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És per voluntat de Manolo Molins que avui sóc aquí per 
provar de dibuixar un panorama del teatre català dels darrers 
25 anys, cosa que li agraeixo i que m’honora, tot i que sens 
dubte no sigui la persona més adequada. Al cap i a la fi, només 
ho puc fer com a espectador atent que des de principis dels 
anys 8ø no només acudia sempre que podia als teatres, ans 
m’esmolava en l’exercici crític des de tribunes perifèriques 
com els setmanaris de Tortosa (Ebre Informes), Sitges (El Eco de 
Sitges) o Barcelona (Canigó). És d’aquesta pràctica que em van 
oferir d’exercir després a l’Avui, d’on no m’he mogut d’ençà 
del 1992.

El panorama del teatre català actual, malgrat totes les limi-
tacions, ofereix una esponerosa varietat, i presenta, en prin-
cipi, un bon punt de partida com poques vegades s’ha trobat 
en la història. Després d’una esplendorosa edat mitjana, amb 
aportacions cabdals en el concert de l’espectacle europeu i 
amb excepcionals pervivències fins avui mateix, la cultura i el 
teatre catalanovalencià, per imperatius polítics, van passar a 
ser subsidiaris d’una Espanya castellana excloent i piconadora 
de la diversitat. Només en comptades ocasions històriques el 
teatre de locució catalana va tenir una expressió forta i con-
nectada amb el món: el parèntesi anglès de Menorca, que va 



Dossier: El teatre europeu contemporaniESTUDIS ESCÈNICS 39-40

permetre l’eclosió de la dramatúrgia neoclàssica de Joan 
Ramis ; la Renaixença i el Modernisme, que aprofitaven la 
liqui dació de l’imperi hispànic per fer-se lloc, i el moment 
present on, amb la recuperació de les llibertats i malgrat 
tots els impediments d’un engranatge estatal al·lèrgic a la 
pluralitat , el teatre català pot desenvolupar-se amb una certa 
normalitat (encara que no a tot arreu, és clar, i el recent des-
mantellament del Circuit Teatral Valencià és una dolorosa 
mostra de la bel·ligerància ininterrompuda de la caverna con-
tra la cultura del país).

Malgrat, doncs, la general bona salut del nostre teatre, un 
dels seus antics representants, ara reconvertit en «un director 
conservador compulsivo» com acaba de confessar en estèreo a 
l’ABC i La Razón (8 i 10 de febrer del 2010 respectivament), el 
futur per al teatre català “serà de penitència”. Una penitència 
deguda a les nostres pròpies frivolidades, que és cert que en te-
nim moltes, els catalans, i sobretot el qui ho diu: el flamant 
director dels Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid, 
Albert Boadella, que acaba d’estrenar una mena d’auto-Omena-G 
als 5ø anys dels Joglars, una companyia certament crucial en 
el panorama escènic del país, la longevitat de la qual m’auto-
ritza a començar el recorregut a partir d’ella.1

1 A les III Jornades de debat sobre el repertori teatral català (L’ADB: entre el 
mite i la realitat?), Anton Font va explicar la fundació dels Joglars com a con-
fluència de tres iniciatives: a) el grup de pantomima Arlequí que dirigia Boadella a 
redós de l’escoltisme; b) el grup El Joglar de l’Escola Cossetània que duia Anton 
Font, i c) el grup de pantomima de l’ADB endegat per Carlota Soldevila. El 12 
de desembre del 1961 es van fusionar amb una acta-declaració –que sospitosa-
ment ha desaparegut de l’arxiu dels Joglars– on es deia que només posarien en 
escena idees pròpies i on la direcció de la companyia quedava a càrrec de Font, 
la direcció d’estil de Boadella i les relacions públiques de Soldevila. Al registre 
civil l’hiperònim de Joglars estava a nom d’Anton Font, però a partir del 1968, 
quan esdevé companyia professional, Boadella es va apropiar del nom de forma 
subreptícia, robant-lo al col·lectiu i figurant el seu nom il·legalment (Taula ro-
dona: «De l’ADB al TNC», 17 de març del 2010).

Xavier Fàbregas, en el primer capítol d’Els orígens del drama 
contemporani (publicat deu anys després del seu traspàs), de-
nunciava, per exemple, que a Albert Boadella no se li hagués 
reconegut “oficialment” l’estatus d’autor dramàtic, i assenyala-
va que «és innegable que, en major o menor grau, molts dels 
textos clàssics que avui venerem només han pogut arribar a 
la seva forma definitiva després d’haver salvat la prova de la 
representació», és a dir, de manera semblant al procés creatiu 
de Boadella consistent a “escriure amb els actors”. I conclou 
Fàbregas de forma categòrica i incisiva: «Si generalment no 
s’esmenta Boadella a l’hora d’enumerar els autors catalans 
actuals , això es deu solament al fet que la manca de paper 
escrit  continua actuant com un tabú infranquejable [...] Els 
espectacles de Boadella en tot cas cal escriure’ls a posteriori: el 
procés habitual ha quedat invertit» (Fàbregas, 1995 : 76). Hem 
de pensar que també després de les representacions es fixaren 
definitivament per escrit les obres de Shakespeare o, fins i tot, 
de Molière. És clar que, com deia Boadella el 1976, «en un país 
on la cultura literària té tanta importància política és molt 
difí cil considerar que un acròbata català forma part de la 
cultura » (Bartomeus, 1976 : 47). Doncs bé, l’acròbata s’ha con-
vertit en transformista i, després d’afirmar que «la introducció 
de la literatura en el ritual teatral li és artificial» (Boadella et al., 
1999 : 33), ha començat a publicar en format literari aquelles 
obres que originàriament firmaven el col·lectiu Els Joglars –i 
per una de les quals van ser engarjolats com a coautors tota 
la companyia–,2 però, ai las!, les ha publicat vampiritzant 
aquesta  responsabilitat global i signant-les com a únic autor 
(Boadella, 2002), sotmetent-se, doncs, a «la tirania de la parti-
tura aca bada» que abans denunciava (boadella et al., 1999 : 33). 

2  Elisa Crehuet, Ferran Rañé, Gabi renom, Andreu solsona i Arnau Vilardebò, 
El torn de La Torna, Barcelona, Edicions 62, 2006.
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Una operació que defineix molt bé la deriva conservadorota i 
egotista del personatge, a qui, tanmateix, ningú no pot escati-
mar la seva decidida importància com un dels creadors més 
corrosius i complets del panorama teatral ibèric, que va tenir 
el punt més dolç, al nostre parer, en la trilogia de personatges 
catalans començada amb Ubú President (1995), centrada en 
la figura política de Jordi Pujol, continuada amb El Dr. Floid i 
Mr. Pla (1997), sobre l’escriptor Josep Pla, i culminada amb 
Daaalí (1999), una lúcida mirada sobre el controvertit artista 
empordanès, i a través d’ell, una despietada anàlisi sobre l’art 
contemporani.3

Doncs bé, la “creació col·lectiva” i l’anomenada “drama-
túrgia no textual” van constituir la línia forta del teatre català 
dels anys vuitanta, quan van assolir uns èxits i una molt nota-
ble projecció exterior companyies com Els Comediants (fun-
dada el 1971), Dagoll Dagom (1974), Sèmola Teatre (1978), La 
Fura dels Baus i El Tricicle (1979), La Cubana i Vol.Ras (1980), 
Zotal Teatre (1981) o Xarxa Teatre (1983). De fet, la millor 
avantguarda teatral ibèrica de final del segle xx parlava català, 
tot i que sovint no parlava, car molts d’aquests grups van enfi-
lar un camí d’expressió espectacular que no tenia el text dra-
màtic com a punt de partida primordial, sinó que potenciava 
altres components de la creació escènica com són el gest i el 

3  Molt diferent va ser En un lugar de Manhattan (2005) que es va presentar a 
Barcelona (Teatre Lliure) amb “només” un 50% d’ocupació, cosa que ha sig-
nificat per a Boadella un punt de “no retorn” amb Catalunya (Javier Huerta, 
«Boadella: el bufón en la corte», George ed., 2010 : 89). El que va ser un escàs 
entusiasme del públic català a causa de la migradesa de l’espectacle, ha estat 
interpretat pel director com un boicot que se li fa a Catalunya per mor de les se-
ves idees, diguem-ne, polítiques. Ja és ben simptomàtic que qui ha excel·lit en 
combatre el victimisme estèril que sovint ha patit el país, busqui ara un fantas-
magòric “enemic” a qui penjar la llufa dels seus mals o de les seves obsessions, 
víctima d’una sorprenent autocompassió. Els darrers espectacles de Boadella 
han perdut bufera, i això ho nota qualsevol espectador avisat, aquí i arreu. 

moviment, la música, l’escenografia, la maquinària, la tecno-
logia, la il·luminació o els efectes especials. L’activitat teatral, 
històricament sota la protecció de les institucions i els poders 
establerts, ateny de vegades els més interessants nivells crea-
tius quan es troba al marge dels recolzaments oficials i ha de 
desenvolupar-se en un context advers que, sens dubte, fa més 
difícil i més incerta la producció escènica, però també la fa 
infinitament més lliure. Alguna cosa d’això ha passat amb el 
teatre català contemporani, que la dictadura de Franco va 
constrènyer a les catacumbes de la marginalitat. Però precisa-
ment aquests anys clandestins van ser el planter de la realitat 
actual, en què el teatre en el territori de cultura catalana ha dut 
a terme la pràctica espectacular més interessant, variada i in-
novadora de l’àrea hispànica (Massip, 2003 : I, 295-296).

En l’aparició d’aquestes noves concepcions espectaculars, 
sensiblement allunyades de la preexistència textual, hi va 
influir  lògicament la mirada que es produeix cap a les dra-
matúrgies orientals o senzillament no occidentals, que té un 
precursor en Antonin Artaud, però que és aprofundida durant 
els anys seixanta per Jerzy Grotowski i el seu Teatre Laboratori, 
per Eugenio Barba amb l’Odin Teatret, o per Julian Beck i Judit 
Malina amb el Living Theatre que ja el 1967 va passar per les 
nostres latituds, com també ho feu la companyia Bread & Puppet. 
Els grups catalans o valencians no han mirat cap a tradicions 
no occidentals, sinó cap aquesta línia soterrada i latent de la 
tradició occidental no aristotèlica, aquest territori del ritus 
primitiu i de la festa popular, una tradició autòctona de llarga 
alenada i vitalitat, que Els Comediants o Xarxa Teatre han sa-
but recuperar o reinterpretar amb gran encert i èxit (Fàbregas, 
1995 : 68-69). I és que han anat desenvolupant una teatralitat 
urbana ben característica dels territoris mediterranis, que en 
l’àmbit dels Països Catalans s’ha conservat per tradició popular  
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(recordem la Patum de Berga, les santantonades, les festes de 
moros i cristians, de Corpus i de Sant Joan), i que, impulsats 
per aquest bagatge, Comediants o Xarxa han exportat arreu.4

Les companyies

Les companyies catalanes o valencianes més destacades es 
van consolidar, doncs, amb l’empenta de la nova espectacula-
ritat dels 8ø i dels 9ø i s’han caracteritzat per destruir les bar-
reres entre actors i espectadors i buscar la participació o una 
nova imbricació de l’audiència en la producció de l’espectacle, 
això és, defugen el valor purament cultural del teatre i proven 
de ressituar-lo en el lloc essencial de les col·lectivitats. Són 
grups que, al principi, rarament treballaven amb textos dra-
màtics, almenys amb textos articulats d’acord amb l’escrip-
tura dramàtica habitual segons la teoria de gèneres a l’ús. En 
canvi protagonitzaven autèntics esdeveniments espectaculars 
en què la materialitat teatral adquiria un protagonisme que 
sovint sobrepassava la intenció narrativa. Són grups que han 
participat d’uns mètodes de treball de creació col·lectiva que 
es fonamentaven en la pràctica en comú durant el procés 
d’assaig . Són grups, sobretot, pluriartístics, això és, que po-
sen en marxa diversos llenguatges expressius, incorporen en 
la posada en escena disciplines extrateatrals com la pirotècnia, la 
mecànica aplicada, la robòtica, l’urbanisme o l’antropologia ; 

4  Mireia Marqués; Leandre Escamilla; Manuel VilanoVa, Teatro de calle. Veinte 
años aprendiendo, Elorrio 2004 i, sobretot, Manuel V. Vilanova (coord.), La esce-
na callejera, Xarxa Teatre-Fiestacultura 2010. També cal considerar la influència 
dels corrents avantguardistes nord-americans com l’impulsat per Allan Kaprow , 
John Cage i Richard Schechner del Performance Group novaiorquès que defini-
ren el happening centrat en la destrucció de la barrera entre actors i espectadors, 
no només espacial (convenció de la 4a paret) sinó d’actituds, tractant de mobi-
litzar l’audiència passiva i fer-la actuar.

que se serveixen de tècniques procedents d’altres gèneres 
espectaculars  com la dansa, el circ o els putxinel·lis, i d’altres 
canals representacionals com el cinema, el vídeo o la televisió. 
La interdisciplinarietat, la connexió entre les distintes arts i el 
desig d’una participació polisensorial del públic, són caracte-
rístiques que comparteixen els grups catalanovalencians més 
renovadors d’aquesta línia dramatúrgica que té en comú tam-
bé l’ús de la tecnologia com a llenguatge escènic. Són grups 
que proven de treure el màxim profit dels distints codis espec-
taculars, mentre que, en el treball interpretatiu, potencien la 
relació del cos de l’actor amb els objectes i, de retruc, investi-
guen l’objectualització del cos. Són grups que renuncien a 
la idea d’una posada en escena homogènia des d’una òptica 
estètica i ideològica, i insten l’espectador a recompondre i 
interioritzar  la multiplicitat d’estímuls que proporciona cada 
espectacle per tal de col·laborar en la producció de sentit.

Tant La Fura dels Baus com Els Comediants es van imposar 
en l’escena internacional particularment d’ençà de la celebra-
ció dels Jocs Olímpics de Barcelona (1992), on van participar 
amb imaginatius espectacles que es van veure arreu del món 
per televisió. Els Comediants es caracteritzen per la seva re-
creació de la mediterraneïtat festiva, basada en una tradició 
autòctona de llarga alenada, la festa popular d’arrel medieval, 
en què combinen el mim, el clown, el teatre de titelles, l’acro-
bàcia, el teatre d’objectes o les màscares amb mètodes proce-
dents de la commedia dell’arte i del teatre de carrer, i en què no hi 
ha limitacions ni d’espai (qualsevol lloc pot servir com a esce-
nari), ni d’argument (qualsevol element pot ser dramatitzat), 
ni de llenguatge expressiu. El seu continuat èxit arreu del món 
(han visitat els cinc continents, des de tots els països europeus 
fins a l’Amèrica Llatina, i des del Japó als Estats Units, passant 
per Austràlia i el nord d’Àfrica) els ha permès muntar espec-
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tacles amb l’Odin Teatret o el Bread and Puppet i obtenir el 
Premi Europa 1994 per la seva trajectòria. D’altra banda, la 
companyia valenciana Xarxa Teatre, creada el 1983, ha fet fruc-
tificar el teatre de carrer, recuperant l’essència ritual de l’es-
pectacle, la dimensió cerimonial i festiva de la teatralitat, com 
han demostrat amb muntatges tan suggerents com Nit Màgica 
(1986), Ibers (1990), El Foc del Mar (1990), que va participar en 
l’Expo de Sevilla (1992) i va inaugurar el túnel de Calais (Canal 
de la Mànega, 1995), Veles e Vents (1994) o Déus o bèsties (2000), a 
l’entorn del bou, un dels tòtems més poderosos de la cultura 
mediterrània, tothora involucrat en cerimònies tauròctones 
de signi ficat propiciatori, com a símbol de la fecunditat, a mig 
camí entre el ritu diví i el joc lúdic, res a veure amb el testoste-
rònic destil·lat patri que segreguen alguns. Entre els darrers 
destaquen Prosèrpina i G-178 (2009) realitzat al Centre de Crea-
ció d’Arts de Carrer d’Aurillac. També Xarxa Teatre està tenint 
una poderosa projecció europea, de bracet amb el Centre de 
Creació  i Festivals que tenen el carrer com a espai d’experi-
mentació.5

La Fura dels Baus

El primer cop que vaig veure La Fura dels Baus va ser al 
Teatre Poliorama, el 18 de gener del 1983, on estrenaven amb 
Oriol Tramvia l’espectacle Via 00: res no feia presagiar el que 
vindria després. Havien fundat el grup tres xicots de Moià: 
Pere Tantinyà, Carles Padrissa i Marcel·lí Antúnez, nucli origi-
nari al qual s’afegirien Pep Gatell i Àlex Ollé, entre d’altres 
(Jordi Arús, Jürgen Müller, Hansel Cereza i Miki Espuma). Va 
ser el moment del primer muntatge amb personalitat pròpia, 

5  Vegeu Remei Miralles i Josep Lluís Sirera, Xarxa Teatre. 25 anys sense fronteres, 
València 2008.

Accions (1984), espectacle caracteritzat per la seva violència ritual, 
cosa que li va valdre el sobrenom de “teatre punk”, que en-
capçalaria la primera trilogia del grup que, completada amb 
Suz/O/Suz (1985) i Tier Mon (1987), configurava una nova forma 
d’espectacle, arcaica i contemporània alhora, que posava en 
una coctelera l’esperit del ritu i de la festa tradicional i el for-
mat del concert de rock i l’estètica urbanoindustrial, obtenint 
un combinat d’una potencialitat comunicativa insòlita i inter-
nacional. No debades seria molt aviat el grup català més cone-
gut arreu del món. La Fura venia a culminar una tendència de 
creació col·lectiva, pluridisciplinar i trencadora que s’ha bate-
jat com a “nova espectacularitat”, els antecedents remots de la 
qual cal buscar-los en les avantguardes històriques: vetllades 
futuristes, accions dadaïstes i surrealistes i experiències de fu-
sió entre les arts pròpies dels festivals de la Bauhaus. Fites que 
es van reactivar a la segona meitat del segle xx amb les diverses 
manifestacions de l’accionisme, això és, l’art com a vivència del 
happening, l’event, la performance o el body art, que conreaven 
la corporalitat i l’esdeveniment com a experiència de vida i 
que, sota el signe de la interdisciplinarietat, convocaven re-
cursos provinents del teatre, la dansa, el cinema o les mateixes 
arts plàstiques. Cal destacar el Grup d’Acció Vienès (1965) que 
va incorporar la tradició dels ritus ancestrals i les pulsions 
elementals  del sexe i de la mort, aspectes que són presents en 
la primera Fura, que alhora es vinculava amb el format festiu 
de l’àmbit mediterrani, que tan bons resultats havia donat a 
Comediants i altres conjunts del Teatre Independent.

La primera constant paradigmàtica, que els furots compar-
tien amb altres grups de carrer, consisteix en sortir a buscar 
l’espectador fora dels espais convencionals. Es tracta d’un es-
pai “trobat”, desvinculat dels contenidors teatrals a l’ús, al 
qual l’espectador cal que s’adapti progressivament. Un espai 
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al teatre de text (Goethe) amb la incorporació de la informàti-
ca i la robòtica, i ho recargolen a XXX, on el complex muntatge 
de vídeo desdobla el relat escènic fins fondre i confondre rea-
litat teatral i virtual. Tot plegat es magnifica i es fa més visible 
a Naumàquia que va girar pel món a bord de la nau que els va 
regalar la Generalitat de Catalunya i que van transformar en 
un escenari que funcionava com a pantalla de fons d’un mun-
tatge exterior i gegant que buscava imposar-se a l’audiència i 
fer-se ostensible en la immensitat d’un espai neutre. Aquí la 
novetat era en els textos: lírics els que es recitaven per megafo-
nia, juganers els que apareixien a la gran pantalla creuant de 
banda a banda i trencant-se, com una onada, en una bromera 
de lletres que impactava contra la cantonada de la imatge. 
Condiments que, repetits ad nauseam i ja sense nervi, no acon-
seguien cap resultat interessant en l’aventura fracassada 
d’Obit (2004), on el grup mostrava una perillosa desorientació 
artística. Van tornar a prendre el timó amb la potent adaptació 
que van fer de La metamorfosi de Kafka (2006), amb direcció 
escènica i dramatúrgia d’Àlex Ollé i Javier Daulte, on tot s’ex-
plicava des de l’òptica dels familiars del monstre que cobren 
un destacat relleu, car són els únics que tenen veu, mentre que 
el protagonista és reduït al silenci i a la incomunicació i con-
vertit no pas en un escarabat com Gregori Samsa, ans en una 
mena d’autista o hikikomori japonès. L’espaterrant actualitza-
ció del relat kafkià comptava amb una original escenografia 
de Roland Olbeter que incorporava la imatge fílmica projec-
tada en una pantalla-marc que subratllava amb expressius 
detalls  el que s’esdevenia a l’escenari o retallava deliberadament 
o s’empassava l’escena, sempre en constant transformació 
com el mateix decorat.

Bé que la música en directe ha estat un component fort des 
dels inicis, la Fura assoleix les seves més elevades fites creatives  

insòlit, que involucra, i que obliga el públic, des de l’inici, a 
trencar els tradicionals motllos de percepció escènica i iniciar 
una nova manera de relacionar-se amb l’espectacle. Quan l’ac-
ció es posa en marxa, l’inconegut espai crea incomoditat i in-
certesa en l’audiència, que ha de moure’s al ritme que imposa 
la canviant escenografia. Empentes, batzacs i trepitjades situen  
el públic al bell mig d’una nova fórmula de fruïció col·lectiva, 
als antípodes del consum privat i individual que ha implantat 
massivament la televisió. La segona invariant del grup, doncs, 
és la relació que l’acte espectacular pretén establir amb l’au-
diència, tothora sotmesa a l’imprevisible. Així s’esdevé també 
en la segona trilogia formada per Noun (1991), M.T.M. (1994) i 
Manes (1996), on treu el cap, però, un ingredient nou: la in-
corporació d’una elaborada tecnologia, particularment en el 
camp de la imatge mediàtica, que els aboca a un nou estil 
que no farà més que créixer a F@ust 3.0 (1998), OBS (2000), 
XXX (2002) i Naumàquia (2004).6

L’espectacularitat de la Fura dels Baus respon a la brillant 
definició de teatre que donava Roland Barthes: una “màquina 
cibernètica” que en activar-se damunt d’un escenari comença 
a emetre, simultàniament i amb diversos llenguatges artístics, 
una polifonia d’informacions adreçades al públic. Per tant, 
una multiplicitat de signes, de missatges i d’accions que l’es-
pectador ha de desxifrar i d’interpretar en una operació que és 
a la base del veritable plaer teatral. Això s’esdevé, particular-
ment, quan als proverbials artefactes i ginys mecànics on els 
actors basculen i s’abaten, s’afegeixen diversos llenguatges 
audiovisuals que presenten una realitat virtual en paral·lel a 
l’escènica. Ho fan per primer cop a M.T.M. en tractar la desca-
rada manipulació de la realitat des dels mitjans de comunica-
ció de masses, ho magnifiquen a F@ust 3.0, primera incursió 
6  Vegeu La Fura dels Baus 1979-2004, Sabadell, EGEDSA 2004.
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en l’espectacle total que és l’òpera. De fet, amb La damnation 
de Faust (Festival de Salzburg 1999), La flauta màgica (Ruhr-
triennale de Bochum 2003), El Castell de Barbaroja (Liceu 2008), 
sempre amb escenografia i vestuari de Jaume Plensa, la Fura 
ha marcat els camins de l’òpera del futur, ha inaugurat una 
nova manera de muntar òperes, aparcant les engolades for-
mes tradicionals, apropant-se a la sensibilitat del públic actual  
sense estridències gratuïtes i, sobretot, fent altament comuni-
cativa, expressiva i emotiva la plàstica escènica. Si la Fura ha 
furetejat àvidament per trobar noves estratègies de relació 
amb l’espectador, Plensa ha corporificat magistralment les se-
ves recerques artístiques en l’efímer escènic. Ho ha fet mitjan-
çant instal·lacions poètico-sonores transitades o activades 
pels intèrprets, amb autèntiques escultures escenogràfiques 
que ordenen i transformen l’espai dramàtic i s’erigeixen en els 
veritables motors del discurs escènic, o amb un imaginatiu 
treball luminotècnic i projeccions d’imatges infogràfiques o 
estereoscòpiques. I és que la Fura ha trobat en Plensa l’artista 
reflexiu capaç de convertir l’escena en un espai per fer germi-
nar idees i formular interrogants.

Ara bé, el polígon industrial d’espectacles en què s’ha con-
vertit la Fura dels Baus, tot i que reflecteix la seva inesgotable 
pulsió creativa, també evidencia la repetició de les fórmules i 
la pèrdua de capacitat transgressora, perquè la seva estètica ha 
estat deglutida i assimilada per les polítiques més conserva-
dores i immobilistes que no s’estan de contractar al preu que 
sigui el nom dels fureros gràcies a la popularitat mediàtica 
que han sabut construir. Els espectacles d’encàrrec fets per a 
les grans multinacionals o per als governs més retrògrads no 
deixen de ser símptomes de la venalitat de l’art contemporani. 
Un dels membres fundadors de la Fura se’n va separar per ini-
ciar un camí en solitari ple de suggeriments i d’experiències 

insòlites. Em refereixo a Marcel·lí Antúnez que amb Epizoo 
(1994) i en algunes exposicions interactives seguia obsessio-
nat en la participació del públic en el desenvolupament de 
l’espectacle, requerint-lo a intervenir, ni que fos a costa de 
produir dolor a l’intèrpret. Amb Afàsia (1999) investigava amb 
artefactes d’alta tecnologia a mig camí entre l’espectacle i la 
instal·lació, però on les màquines i els enginys devoraven l’in-
tèrpret, fagocitaven el teatre i, de moment, només en salvaven 
el magnífic enregistrament videogràfic. En canvi Pol (2002) 
tenia la virtut de la gràcia dels dibuixos que cobraven vida al 
ciclorama del fons i la calidesa humana de l’actor italià Piero 
Steiner: una pre sència que s’agraïa enmig de tant d’espectacle 
mecatrònic i irremeia blement fred.

La Cubana

Les virtuts que ha exhibit La Cubana al llarg d’un quart de 
segle tenen a veure, d’una banda, amb l’ús imaginatiu de l’es-
pai quotidià i la concepció d’espectacles com a performance. 
Pensem que el grup va triar el carrer perquè no tenia local i tot 
d’una van descobrir els avantatges derivats d’un espai que 
duia el públic posat. Vendre pedres als mercats, sopar en un 
aparador o tornar les almoines en un vagó de metro després 
que a la presumpta mendicant li hagués tocat la primitiva, van 
ser fórmules de gran eficàcia per convertir el transeünt en es-
pectador teatral. D’altra banda, ha estat paradigmàtic de la 
seva manera de fer el caràcter “metaescènic” dels seus mun-
tatges, amb aquella mirada irònica sobre el mateix mitjà d’ex-
pressió, ja sigui teatral o televisiu. Una tercera virtut que ha 
mantingut La Cubana amb un encert incombustible és la ca-
pacitat d’engrescar el públic, el millor aliat de la companyia. 
Finalment hi ha aquella estètica de la coentor i l’exaltació del 
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mal gust, extremat en el vestuari i l’attrezzo, que sempre han 
amagat un acerat sarcasme.7

Albert Vidal

Des de començament de la dècada dels setanta es parlava, 
fins al paroxisme, de la crisi de teatre. El XXX Festival Interna-
cional de Teatre a Venècia (1971) centrava els seus debats teò-
rics en la taula rodona titulada «Crisi, contradicció i conflicte 
en la societat i en el teatre d’avui». Es tractava d’una crisi de 
relació o comunicació i es predicava la recerca d’un nou pú-
blic, amb la col·laboració del qual el teatre establís un autèntic 
debat sobre coses vitals.

La resposta a aquesta crisi serien, doncs, els grups atex-
tuals o la investigació actoral en un camí individual i persona-
líssim que ha dut a terme un altre dels grans de l’escena cata-
lana: Albert Vidal. Deixeble de Jacques Lecoq i col·laborador 
de Dario Fo. A mitjan dels anys setanta Vidal estudia les tècni-
ques del teatre religiós a l’Índia i Bali, i posteriorment viatja al 
Japó on estudia butoh amb Kazuo Ohno. Tècniques orientals 
que li permeten un singular domini de l’energia corporal, fas-
cinat per la capacitat del cos com a instrument de metamorfo-
si transcendental, com ha demostrat a bastament en especta-
cles com El bufó (1977), L’aperitiu (1979), Dansa per un moment de 
silenci (1981), Cos i Parc antropològic (1983) on l’“home urbà” 
s’hi exhibia al costat dels micos del zoo, en el que Fàbregas va 
considerar «una fita del teatre dels límits, dels corrents més 
renovadors de la dramatúrgia dels nostres dies» (Fàbregas, 
1995 : 75-76). De fet, Vidal alternava la mirada oriental amb 

7  En complir els 25 anys van organitzar una festa-espectacle al Teatre Nove-
dades que va emetre TV3 i van editar el DVD La Cubana 25 anys (2006), dirigit 
per Jordi Milan.

l’anàlisi dels comportaments de la vida quotidiana. Com deia 
l’escriptor rifeny Mohamed Xukri, un creador «si no s’aïlla, 
mor». 

Haver de fer bullir l’olla a mercè dels vaivens del foc i d’allò 
que t’hi fiquen a coure, és una nosa a la creativitat personal i 
pot arribar a constituir una interferència infranquejable, parti-
cularment en el resclosit món escènic de casa nostra. Per això 
Albert Vidal va estar més d’una dècada absent de l’escena cata-
lana refugiat als cims de l’Himàlaia i al cor de l’estepa mongo-
la, en un llunyà Orient on va poder aprofundir sense destorbs 
en el seu personalíssim estil artístic que ha batejat com a “art 
tel·lúric”. Amb aquesta entusiàstica experiència va tornar amb 
un espectacle de singular potència i profund calat: El Príncep, 
un muntatge del qual hom en sortia transformat a causa de la 
riquesa expressiva de l’extraordinari intèrpret, i alhora exsu-
dat de totes les toxines que ens envolten gràcies a la teràpia de 
riure a què ens sotmetia. No hi ha vici que no rebés la xurria-
cada hilarant de l’artista: polítics, manipuladors religiosos i 
socials, dirigistes, comerciants, banquers que actuen com a 
thrillers... La reposada vida a Ulaanbaatar (Mongòlia), al mar-
ge de les trifulgues del teatre del nostre país, li han atorgat, no 
només una enorme llibertat creadora, ans també fondària i 
volada artística.

És lògic que la projecció exterior dels grups catalans hagi 
trobat més facilitats en l’àmbit de la dramatúrgia visual, 
exempta de condicionaments lingüístics. En aquesta línia no 
es pot oblidar Sèmola Teatre, el grup més destacat en l’ús de la 
imatge onírica, amb procediments surrealistes o dadaistes 
com l’atzar, la intuïció, la destrucció o el diàleg mut entre 
actor  i objecte. Un treball que els ha dut arreu d’Europa, Aus-
tràlia i Iberoamèrica. Un internacionalisme que també ha 
afavorit  els grups Sarruga o Gog i Magog, en el terreny de 
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l’espectacle  de carrer, o, en el de l’espectacle de sala, Zotal Tea-
tre (1981-1996), un dels conjunts més representatius en la recer-
ca i l’experimentació espectacular, lamentablement ja desapa-
regut, i que atorgava un especial protagonisme a la creació i 
transformació de l’espai a través d’una escenografia canviant, 
una gestualitat actoral precisa i una música altament expressiva.

Carles Santos

És a partir de la creació musical que un compositor, pia-
nista i director valencià com Carles Santos s’ha convertit en un 
autèntic home de teatre, amb espectacles altament originals, 
tant des del punt de vista melòdic com escènic, i amb uns re-
sultats francament brillants.8 La pantera imperial (1997), que 
acaba de reposar-se al Lliure amb un èxit espaterrant, es basa 
en la música de Bach que fa sonar a través d’una posada en 
escena imaginativa i colpidora que el converteix en el creador 
més agosarat, polièdric, innovador i genial de l’actualitat. Una 
obra mestra que comparteix el principi amb què fa més d’una 
dècada ja establia els principis del seu art singular: Santos usa 
la dificultat com a element creatiu i trampolí de l’intèrpret. To-
car el piano dret, de genolls, en moviment o sobre rodes, can-
tar mentre esbufegues després de submergir el cap dins l’ai-
gua o carregant una pesada andròmina o fent un salt mortal, 
tocar el violí mentre s’acompleix una acció escènica o bufar 
la tenora gitat a terra (Sis tenores i un tenor, Manresa 2009), tot 
plegat obliga el músic a desenvolupar nous mecanismes d’in-
terpretació i a resoldre amb imaginació tots els entrebancs, 
mentre  que convida el públic a gaudir de la música des del joc 
escènic. Mai no s’havia escoltat la captivadora música de Bach 

8  Vegeu Carles Santos, Textos escabetxats, Barcelona, March editor 2006 i Ma-
nuel Guerrero (ed.), Carles Santos. Visca el piano, Barcelona, KARTU-Actar 2006.

d’una manera tan directa i alliberadora, tan juganera i agrado-
sa, tan intensament viscuda i actualitzada. Després va seguir, 
entre d’altres, Ricardo i Elena (2000), una òpera en llatí, amb 
imatges escèniques plenes de suggeriments plàstics i imagi-
natius, d’incursions a records d’infantesa, de memòria d’un 
passat recent que cal exorcitzar, tot plegat amb una música de 
profund impacte sensorial, mentre que amb L’adéu de Lucrècia 
Borja, amb llibret de Joan-Francesc Mira, inaugurava el nou 
Lliure, la gran sala dedicada a Fabià Puigserver. El 2002 va es-
trenar Sama Samaruck suck suck, al TNC, un dispendi d’imagina-
ció creadora en un espectacle que fusionava imatge plàstica, 
teatre, circ i música amb una rara perfecció i qualitat tècni-
ques. Després de col·laborar decisivament, vora Marc Rosich i 
Calixto Bieito, en la magnificència del Tirant lo Blanch, un es-
pectacle ple d’estímuls verbals, visuals i sonors que va lluir a 
la fira de Frankfurt i a apropar a la sensibilitat contemporània 
l’immortal llibre de Joanot Martorell, el 2008 va presentar 
Brossalobrossotdebrossat, un homenatge àlgid i enlluernador a 
Joan Brossa, una fusió perfecta entre la pulsió creativa de 
Santos  i l’excepcional obra escènica del seu mestre. Un itinerari 
il·lu minador pels textos brossians plantejats com a partitures 
musicals en un muntatge equilibrat i rodó, bé que amb totes les 
arestes que caracteritzen un i altre artista. Santos ens mostrava 
el Brossa demolidor que va conèixer, un dels principals motors 
de la renovació artística del país, que mai no va cedir a la com-
plaença: és l’art del poeta aparentment inútil qui sosté els fona-
ments d’una cultura i els valors essencials d’un col·lectiu.

El teatredansa

Aquesta barreja dels diferents llenguatges artístics és una 
característica fundacional de les avantguardes històriques que 
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van emprendre el seu objectiu de renovació de les arts propi-
ciant-ne la transversalitat i intercomunicació. Des de llavors 
les experiències creatives més innovadores es couen en l’espai 
del mestissatge, lluny del castrador dogmatisme acadèmic, a 
la perifèria dels gèneres, allà on la mescla es fa fèrtil i neixen 
els més esplèndids híbrids. De la creativitat alliberadora i 
combativa d’un valencià de Vinaròs com Carles Santos, salto a 
una altra valenciana i gran artista de la barreja que és l’alcoia-
na Sol Picó, la trajectòria artística de la qual mostra a les clares 
com s’adoba un terreny per fer germinar el gènere híbrid. 
Santos  i Picó comparteixen una formació tècnica metòdica i 
disciplinada, l’un com a pianista virtuós, l’altra com a intèr-
pret del més rigorós ballet clàssic, una sòlida base d’ofici ab-
solutament imprescindible per després trencar-ho tot i arribar 
on es vulgui. Després d’un llarg recorregut treballant tant amb 
Cesc Gelabert, Susanne Linke o Sara Sughiara, com amb la 
Fura dels Baus i Marcel·lí Antúnez, amb espectacles com Amor 
Diesel (2002) d’una tipologia d’intervenció urbana que ens 
recorden  les experiències d’Albert Vidal, Sol Picó creava un 
espectacle  que enceta una manera de fer pròpia i un estil per-
sonal inconfusible: Bésame el cactus (2001) on aprofundia en el 
maridatge entre la dansa i el teatre. Es tracta d’un sòlid solo 
articulat a l’entorn del risc i de la por com a temes referencials, 
que comença fent miques la “quarta paret” quan l’actriu/ba-
llarina busca la complicitat del públic baixant al pati de buta-
ques i repartint tomàquets perquè fessin punteria durant l’es-
pectacle. La sensació de risc s’imposa quan balla descalça i 
amb els ulls embenats sobre un escenari ple de cactus: salta 
sense por entre els testos que els seus peus nus sortegen da-
vant la mirada d’esquitllentes de l’espectador; algun cop es 
freguen les punxes i una ganyota de dolor es clava en l’ànima 
del públic. És el mateix mecanisme que ha utilitzat en la vigo-

rosa coreografia d’El ball de Némirovsky (2009), un dels espec-
tacles més interessants d’aquesta temporada al TNC, on dan-
sava damunt de tamborets disposats com a passeres sobre 
l’aigua, sempre al cantell de l’abisme, la relliscada o la caiguda.

En l’aspecte escènic i visual, Sol Picó confessa que han 
marcat els seus passos l’inclassificable artista mecatrònic 
Marcel·lí Antúnez, la compositora Mireia Tejero i la dramatur-
ga Txiki Berraondo, sense oblidar els components tel·lúrics 
dels seus orígens: les festes majors d’Alcoi, Sant Jordi, els 
Moros  i Cristians amb la màgia als carrers, la música arreu, 
els vestits bigarrats i llampants, la pólvora i l’espetec de les 
mascletades, un poderós rerefons popular i ancestral que 
l’inspira aquest punt d’excés i d’exuberància mediterrània 
que caracteritza alguns aspectes dels seus muntatges. Tot ple-
gat col·labora en el sentit de la provocació estètica i la pulsió 
comunicativa cap al públic.

Roger Bernat afirmava que «si alguna cosa en queda, del 
teatre del segle xx, haurà de ser la dansa contemporània». Sens 
dubte es referia a aquest territori carregat de futur i anomenat 

“teatre dansa” o “dansateatre”, en el qual, la ballarina i coreò-
grafa Marta Carrasco n’és una de les més imaginatives repre-
sentants, particularment amb els seus solos Aiguardent (1995) 
i Blanc d’Ombra (1998), on Carrasco feia gala no només de la 
seva versatilitat interpretativa, sinó també de la seva capacitat 
com a creadora d’imatges escèniques d’una bellesa i una força 
colpidores que transmeten la tibantor entre l’impuls i la forma  
en un arriscat trajecte d’íntim funambulisme. Amb un nítid 
treball de cos i un vigorós tractament dels objectes escènics, 
Carrasco resseguia amb bon pols els moments crucials de l’art 
contemporani fent-se ressò de l’impacte que les escultures 
africanes i l’estètica oriental van tenir sobre les arts plàstiques 
i escèniques, mentre incorpora les seves vívides coreografies 
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al ritme integrador de les múltiples disciplines artístiques que 
es convoquen. Un recorregut que va culminar el 2006 amb 
J’arrive ... una de les creacions escèniques més importants dels 
últims temps a casa nostra, on es reconeixien passatges 
dels seus muntatges anteriors, però en una nova dimensió de 
veïnatge que generava nous significats i que s’envolava cap a 
expressions del tot originals. Tot plegat amb una unitat com-
positiva de gran precisió i potència dramàtica. Una experièn-
cia insòlita, feta d’incandescència, estèticament impactant, 
però profundament torbadora, que situava l’espectador en 
aquell estat d’embargament d’esperit que només s’assoleix 
amb el frec de l’art o amb la comunió ritual.

Artesans de l’objecte en acció: 
dramatúrgies plàstiques i de la imatge

Sovint, en les produccions més modestes, hi emergeix 
l’alenada poètica més poderosa i engrescadora. És el cas dels 
Germans Oligor, un singular grup que va irrompre al Festival 
de Teatre Visual i de Titelles del 2002 amb Las tribulaciones de 
Virginia, un espectacle-instal·lació que recorda els invents del 
tebeo del professor Franz de Copenhague i que beu a doll en el 
cèlebre circ de filferro creat el 1927 per Alexandre Calder que 
s’exposa al Whitney Museum de Nova York. El constructor 
i alhora  manipulador dels originals ginys plens de sorpreses i 
audàcies  hilarants va explicant la història d’amor entre una 
ballarina  de capsa de música i un autòmat de fira i la barreja 
amb les seves pròpies experiències en un discurs d’una gran ca-
lidesa que busca (i troba) una immediata complicitat del públic.

Una reivindicació semblant de l’artesania escènica procla-
ma La Caixeta de Cabosanroque, una enginyosa capsa de música 
que es va donar a conèixer al Grec de l’any 2006, on quatre ins-

trumentistes/manipuladors posen en solfa un exquisit espec-
tacle cinematogràfic i sonor, ple de mecanismes i d’autòmats. 
S’hi projecten uns curiosos films amateurs dels anys setanta 
que per atzar es van trobar al carrer, ja muntats, i els hi posen 
banda sonora en directe, mentre accionen mil artefactes melò-
dics i cinètics preparats amb artesania i un gavadal d’enginy i 
d’imaginació. Es donen cita, doncs, l’art de l’atzar i de la troba-
lla, i la sincronia dels originals ginys sonors que piquen l’ullet 
al dadaisme (Cabaret Voltaire), al cubisme (collages de Braque) 
i als titelles de Sophie Täuber; el resultat és hipnotitzador. Al 
Festival NEO del mateix any, tornaven amb Música a Màquina 
on seguien posant en acció els seus peculiars instruments 
casolans , aquest cop presidits per una rentadora automàtica, 
en interacció  contínua amb el públic. En aquest mateix festival, 
lamentablement desaparegut, s’hi va presentar Écumes, de 
Paulo  Duarte i Núria Legarda, un treball captivador on l’actriu 
i ballarina construeix una nina trencada, èbria d’ombres, la 
nuesa  de la qual era passejada per una fura acròbata, mentre 
una cadira semovent expressava amb les potes inquietud, 
paciència , agitació o torbament. Titelles, objectes, projeccions 
eren convocats en l’espectacle presidit per unes portes vidra-
des amb els vidres trencats que hom raspallava com per cica-
tritzar les ferides dels cristalls. Senzillament magnètic, encisa-
dor. Dos anys més tard, Legarda va voler posar text a les seves 
indagacions coreograficovisuals amb La cena, on l’acte de parar 
o desparar la taula convocava un estudiat moviment d’inspira-
ció oriental, amb una dimensió plena d’humor i frescor, una 
constant estilització de la violència i un esteticisme de la 
perversitat , amb una reflexió coreogràfica sobre la caiguda i 
la força  de la gravetat que recrea les tensions més profundes 
susceptibles de sorgir quan es conversa sobre el tabú. En la 
seva estela se situava A taula! de Xavier Bobés (2009) d’un enco-
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miable virtuosisme plàstic, on els intèrprets accionaven estris 
quotidians amb una gran delicadesa i perfecció tècnica. L’ob-
jecte ordinari s’amara de fantasia: els comensals s’asseuen 
parsimoniosament a l’entorn d’una taula i comencen a parar-la 
com qui juga una partida d’escacs, fins assolir unes disposi-
cions al límit de la trencadissa. Només hi mancava la teca.

Després de la sorprenent Trilogia Europea, Àlex Serrano i 
Pau Palacios consoliden la seva línia artística a Contra.Natura 
(Temporada Alta 2009), rebatejat com a Artefacte a Radicals 
Lliure del 2010, espectacle que recolza en el treball corporal 
dels seus performers, la construcció sonora, la projecció audio-
visual que interactua amb els intèrprets i la plàstica objectual.

Un altre grup emergent que ha dut a terme una tasca crea-
tiva compacta i responsable, ha estat Amaranto, fundat per 
Ángeles Ciscar, David Franch i Lidia González Zoilo, i actual-
ment reconvertit per aquests dos últims en Colectivo 96º. Pri-
mer va ser Indignos (2006), un inquietant i sorprenent muntat-
ge que jugava amb el gènere de varietats i sota l’aparença d’un 
circ “de revista” que d’imprevist clavava mossegada en l’es-
pectador desconcertat. Després va venir Four movements for 
survival  [Quatre moviments per no caure mort] (2007). L’estil 
que els singularitza consisteix en parlar de la realitat sobre 
l’escenari com una prolongació de la vida quotidiana. Així 
aconsegueixen d’arribar a l’espectador de manera directa i 
colpidora a distints nivells, particularment pel que diuen: pa-
raules i reflexions esmolades i incisives, amb capacitat de fer 
regirar el públic a la butaca, de crear inquietud, de remoure 
consciències. Però, sobretot, com ho diuen, amb recursos ex-
pressius que defugen els camins trillats, amb un treball corpo-
ral metonímic capaç de coreografiar la malaltia, la rivalitat, 
l’enveja, el dolor o la mort amb un ritme i unes pulsions 
fluides  i altament comunicatives. Ja com a Colectivo 96º, van 

presentar als Radicals Lliure Dar patadas para no desaparecer 
(2009), on els intèrprets espeternegaven verbalment en l’in-
tent desesperat de definir-se com a personatges sobre l’esce-
na. Una vegada més, fidels a una manera de fer insubornable, 
proposaven un molt bon espectacle sobre la identitat personal. 
Una identitat que es construeix sovint des dels ulls de l’altre o 
a través de mirades exteriors, entre les quals es compta molt 
particularment amb el calidoscopi d’ulls que és la platea. Es 
treballa l’atzar i l’autoprospecció i es reclama la participació 
constant del públic. Tot plegat forma part d’una estratègia 
creativa que converteix el despullament íntim dels intèrprets 
en un mirall que atrapa l’audiència i que projecta els mil ra-
cons de personalitat que ens habiten no sense conflicte.

Els autors

Superant malfiances

Pel que fa al teatre de la paraula, venim d’un segle de des-
confiança, de recels i de desencontres amb la tradició dramà-
tica autòctona, aspectes agreujats pel genocidi cultural fran-
quista i deixats en l’aire per la tramposa i tèbia normalització 
democràtica.9 El Lliure, des de la seva fundació i en la seva 

9  Recentment s’ha publicat en lletra de motllo que «el teatre català té, amb 
prou feines, quaranta anys d’existència real» (TeatreBCN, 119, 2010: 38). No sé si 
és barra, cinisme o ignorància, però és preocupant, o molt significatiu, que es 
negui tota la història del teatre català anterior, posem per cas, a Benet i Jornet. És 
un corrent d’opinió que deuen compartir aquells que arrufen el nas i es miren per 
damunt del muscle els nostres clàssics, tot i que després han hagut de reconèixer 
haver estat durs d’orella davant del teatre d’Espriu o Villalonga o haver ignorat 
Ambrosi Carrión, Puig i Ferreter o Juli Vallmitjana, quan finalment han tingut 
l’oportunitat de ser muntats amb dignitat. Tot plegat respon a la capciosa inèrcia 
promoguda pels altaveus d’estat que tenen molt clar quina és la cultura “impor-
tant” i que no escatimen esforços per “menystenir” les cultures “subalternes”.
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etapa  com a ens privat, no va demostrar gaire interès per la 
literatura  dramàtica del país, dedicat en cos i ànima a posar-nos 
al dia en la dramatúrgia internacional i contemporània. Una 
atenció moderada que ha augmentat amb comptagotes en el 
nou període, quan a l’Espai Lliure es comencen a promoure 
noves veus (Projecte d’Autoria Textual Catalana, Assaigs Oberts, 
Radicals Lliure). Tanmateix, és preocupant que la generació 
anterior hagi quedat pràcticament invisible, amb la desapa-
rició del panorama dramàtic d’autors tan interessants com 
Ramon Gomis10 o amb la gairebé invisibilitat de Joan Casas, 
entre d’altres.11

Així doncs, després d’uns anys de sequera dramatúrgica (o 
més ben dit, de desinterès envers l’autoria catalana per part de 
directors i promotors teatrals, allò que s’ha convingut d’ano-
menar un xic hiperbòlicament “la llarga travessia en el de-
sert”), des de mitjan de la dècada dels vuitanta s’assisteix a 
l’emergència d’una nova fesomia d’autor teatral; un autor que 
peucalciga l’escenari i que s’implica plenament en el procés 
creatiu de l’espectacle, sovint desdoblant-se d’intèrpret o de 
director. Implicació que, lògicament, ha transformat la mateixa 
escriptura teatral.

No entraré en la polèmica artificial que encara de vegades 
s’alimenta, sobre si el text dramàtic és l’element primordial 
del teatre al marge de la seva representació, o si l’autor dramà-
tic no existeix fins que els seus textos no es converteixen en 
espectacles. La dualitat entre escriptura del text i posada en es-
cena potser no és més que un derivat de la industrialització, 

10 Francesc i Cinta Massip, «El teatre de Ramon Gomis», Revue d’Études Catala-
nes, 3, 2000 [2001] : 215-227.

11  En parlo més extensament a «Un recorregut de puntetes pel teatre de 
Joan Casas», Joan Casas. L’últim dia de la creació i altres (coord.: Christian Camps), 
Montpeller, Éditions de La Tour Gile 2008 : 41-54.

que va exigir processos d’especialització i divisió de tasques. 
Potser el més natural és que la creació textual i l’escenificació 
sorgeixin d’un mateix impuls. També la posada en escena és 
una escriptura.12 El pèndul entre la primacia de l’escriptura 
dramàtica o de l’escenificació ha estat oscil·lant durant tot el 
segle xx, ara cap a una banda, ara cap a l’altra, i ja en tenim ben 
bé prou. L’autoria ja no pertany exclusivament a l’escriptor 
perquè, com acaba de dir Lluís-Anton Baulenas (un molt inte-
ressant autor dramàtic que, després de bregar-hi també com a 
director, va abandonar els escenaris –almenys de moment); 
com escriu, doncs, al número 1 de la flamant revista Hamlet, 
«un text teatral, de fet, tot i els arguments en contra dels parti-
daris de la seva plena validesa com a simple text literari, no té 
sentit sense la seva posada en escena».13 Doncs això, cada cosa 
al seu lloc i un lloc per a cada cosa.

El cert és que en els darrers anys hi ha hagut un retorn a la 
centralitat del text dramàtic com a “eix vertebrador” de l’es-
pectacle, un fenomen comú arreu d’Europa, si bé ha passat 
per un alambí rigorós, per un procés d’essencialització del 
llenguatge i de les estratègies textuals tradicionals. Hi han 
abundat, com dèiem, aquells autors que no s’han quedat en la 
faceta purament textual, sinó que alhora dirigeixen, com Sergi 
Belbel, Manel Dueso, Àngels Aymar, o els que han sorgit de la 
llicenciatura bicèfala de Dramatúrgia i Direcció que s’impar-
teix a l’Institut del Teatre d’ençà del 1994: Beth Escudé, Roger 
Bernat, David Plana, Carol López, o els més joves que estan 
trepitjant amb força com Pau Miró, Jordi Casanovas, Marc 

12 Joël Pommerat, Carnet de Lecture, Aneth, aux nouvelles écritures théatrales, núm. 10, 
2006 : 5.

13  «Quan el director esdevé autor», Hamlet. Revista de les arts escèniques, 1, 2010 : 4. 
Suposo que és per aquest motiu que, davant la dificultat o la impossibilitat de 
pujar a l’escenari, ha deixat d’escriure teatre.
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Rosich , Esteve Soler, Pere Riera, Marta Buchaca o Cristina 
Clemente. N’hi ha d’altres que han simultaniejat l’autoria 
amb la interpretació actoral, com Jordi Sànchez o Paco Zar-
zoso, i encara, amb una nova volta de rosca, hi ha els que 
escriuen, interpreten i dirigeixen els seus espectacles, com 
Josep Pere Peyró, Carles Alberola o Albert Espinosa. Hi 
ha qui sosté que no hi ha pròpiament cap “dramatúrgia 
catalana”,14 però com que la voluntat que hi sigui empeny per 
quasi totes bandes, i com que el desig sovint crea realitat,15 al 
final acabarà existint. De fet, l’autoria catalana ha anat con-
solidant-se en la darrera dècada amb la suma d’iniciatives 
com el Projecte T6 del TNC, l’Obrador de la Sala Beckett, 
particularment d’ençà de la temporada 2006-2007, i les 
apostes de l’Espai Lliure o del Versus Teatre.16 Tot plegat ha 
anat mitigant l’atàvica desconfiança que hi havia envers els 
autors catalans i l’al·lèrgia dels nostres directors als textos 
dels seus conterranis. En bona part perquè, insisteixo, els 
dramaturgs s’han decidit a muntar-se per ells mateixos per 
sortir de l’atzucac.

14  Joan Casas: «El miratge de la nova dramatúrgia catalana», Serra d’Or, 481, 
gener 2000: 34-37.

15  William I. Thomas citat per Salvador Cardús: «Si una situació es defineix 
com a real, és real en les seves conseqüències. Per tant, presentant com a real 
allò que es considera desitjable, és una manera –no sempre eficaç– d’aconse-
guir que ho acabi essent», La Vanguardia, 18-2-2010.

16  En la seva intervenció al debat ulterior, Alberto García Vidal (de la Red 
de Teatros Alternativos), va dir, dolgut, que en aquest panorama no s’havia 
mencionat el paper de les sales alternatives. Deu ignorar que la Sala Beckett va 
capitanejar el moviment alternatiu i que, de fet, va donar-li el nom (recordem 
que “escena alternativa” és un invent de Sanchis Sinisterra). També deu ignorar 
que el Versus és membre actiu d’aquest moviment, que ha organitzat un festival 
d’estiu alternatiu (primer La Torna del Grec, després, Noves Autories Contem-
porànies, i més endavant Avantime). Però ja se sap que els neòfits solen veure la 
palla que els minva la vista en l’ull del veí...

Tendències

Pel que fa a tendències, es podrien assenyalar alguns ca-
mins enmig l’esponerosa diversitat genèrica i argumental:

a) Una tipologia dramatúrgica que analitza la realitat que 
ens envolta mitjançant la ironia i l’humor, en una línia de 
recerca  expressiva que combina l’experimentació formal i la 
comicitat. Una tendència abanderada per Sergi Belbel que va 
ser, de fet, el detonador de la nova singlada del teatre d’autor 
a partir del 1985, i que han seguit dramaturgs com Àngels 
Aymar, Beth Escudé, Gemma Rodríguez, Carol López o David 
Plana. Aquest grup d’autors presenten inicialment els aspec-
tes còmics de la realitat com a antídot contra l’angoixa de 
viure , per després passar a il·lustrar el costat dolorós d’aques-
ta mateixa realitat.

b) Una segona tendència caracteritzada per emprar estra-
tègies de discurs en què el diàleg es fragmenta, es repeteix i 
s’obre a tantes interpretacions com expectatives hi ha a la sala 
entre els espectadors. Un diàleg, com la vida, ple de dubtes, 
de silencis, d’omissions i interrogants, de manera que la co-
municació entre els personatges es converteix en una lluita 
tàctica. En aquesta línia s’assaja un sistema dramàtic consis-
tent a retardar i eclipsar la informació, potenciant l’ambigüi-
tat de les situacions escèniques. És el que alguns han anome-
nat “drama relatiu”17 i altres “teatralitat opaca”, on les falses 
pistes desbaraten la lògica de l’estratègia lectiva de l’especta-
dor. Tota hipòtesi ha de ser verificada, fins a l’extrem d’haver 
de dubtar sistemàticament de qualsevol acció i de qualsevol 
personatge. És una tipologia que s’ha forjat especialment 
a redós  dels Tallers de Dramatúrgia endegats per Sanchis 

17  Carles batlle, «El drama relatiu», Suite, Barcelona, Proa/Teatre Nacional de 
Catalunya, 2001, pp. 17-23.
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Sinisterra  a la Sala Beckett.18 L’exponent màxim d’aquesta ten-
dència, que ha estat batejada precisament per Sanchis amb el 
nom de “poètica de la sostracció”,19 és Lluïsa Cunillé que so-
vint s’ha presentat a escena associada al valencià Paco Zarzoso 
(l’autor de l’hilarant Arbusht, 2006), amb qui formaren la Com-
panyia Hongaresa de Teatre.

c) Una tercera tendència ve marcada per aquells textos dra-
màtics que fan una aproximació compromesa a la realitat i 
s’interessen pels problemes del nostre temps des d’una òptica 
reflexiva i gens trivial: Toni Cabré, Manel Dueso, Ignasi Gar-
cia, Manel Veiga, Gerard Vázquez, Josep Pere Peyró, etc., fins 
a Pau Miró (a les Espanyes hi ha sobretot Juan Mayorga, junt a 
Yolanda Pallín o José M. Fernández).

d) Hi ha aquella tendència d’èxit que ha optat decidida-
ment per la via comercial, derivada de la cultura mediàtica de 
les telesèries, que es decanta per una comèdia fàcil i lleugera 
tot i que ben construïda i que s’inscriu en l’aposta per la revi-
sió dels gèneres tradicionals més venals amb la finalitat de 
posar en contacte el producte escènic amb un major nombre 
d’espectadors. Es tracta d’un criteri comercial que ha acabat 
per abocar gran part d’aquesta producció a una espectaculari-
tat superficial i a una inanitat que ha rebut la qualificació de 
dramatúrgia aèria on s’inclouen algunes peces de Belbel, Jordi 
Sánchez i Carles Alberola i tota la producció de Paco Mir. És 
un fet que la dramatúrgia catalana més visible és la que més 
s’apropa a l’estil, el format i la levitat de la televisió. Clar que 
quan la política xifra el seu èxit en qui ven millor imatge i en 
qui fa el discurs més populista i fofo, no ens ha d’estranyar 

18  En aquesta trinxera es van bregar autors com Josep Pere Peyró, Ignasi 
Garcia , Carles Batlle, etc.

19  Sanchis Sinisterra, «Una poètica de la sostracció», pròleg a Lluïsa Cunillé, 
Accident, Barcelona, Institut del Teatre 1996, pp. 5-12.

que qui vulgui arribar a les masses, des de qualsevol instància, 
adopti el model imperant. Molts productes del Programa T6 
s’han mogut en aquests vials, sobretot els més joves, enlluer-
nats pel lucratiu model. Jordi Galceran va aconseguir l’excel-
lència en aquest territori amb Paraules encadenades i, sobretot, 
amb el Mètode Gronhölm, convertit en tot un fenomen del teatre 
de masses en la línia d’una Yasmina Reza.

e) Hi ha allò que s’ha anomenat “teatre de la irritació” en 
què s’inscriu de ple dret Roger Bernat i el seu corresponent a 
Madrid que és Rodrigo García i la seva implacable Carnicería 
Teatro. Fa temps que Roger Bernat s’entesta a apartar-se del 
teatre , a forçar els límits de la relació escènica, a violar els 
fonaments  de la teatralitat. Ho ha fet amb escarafalls i escanda-
lera, provocant la irritació o la somnolència, sempre a punt per 
sacsejar el públic o incomodar-lo. Al seu últim treball, Ratera  
(2009), ha dut la recerca a l’extrem amb la intenció d’atrapar 
l’espectador en un parany irremeiable, seguint la petja de Iago 
Pericot (El joc i l’engany 2002). Va minar l’entrada del teatre de 
càmeres de videovigilància, amb què gravava l’arribada dels 
espectadors , la cua, l’espera per entrar i la seva distribució als 
seients, i l’espectacle es limitava a retransmetre-ho en diferit a 
la pantalla en què havia convertit l’escenari. El públic quedava 
acarat a la seva activitat quotidiana més improductiva. Havia 
desaparegut  l’intèrpret, l’argument, la comunicació escènica. 
És el que alguns han batejat com a “teatre assagístic” (Sánchez, 
2005) i altres “teatre postdramàtic” (Feldman, 2010).

f) Hi ha aquella tendència que he anomenat “dramatúr gies 
de fusió” o “espectacles de poeta”, una tipologia mestissa  
d’espectacle, on la paraula poètica pren cos sobre l’escena en 
la veu i/o moviment de l’intèrpret/recitador, estimulada per un 
espai sonor i distints components cinètics, visuals o audiovi-
suals. Una fusió de llenguatges en què artistes de distintes 
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procedències entren en contacte, i en la fricció de les respecti-
ves creativitats generen un nou (o no tant nou) format d’es-
pectacle. En aquest vial han transitat poetes-dramaturgs tan 
interessants com Albert Mestres i poetes-recitadors tan ex-
pressius com Enric Cassasses, Eduard Escoffet o Josep Pedrals 
(massip-beltran, 2005).

g) Una línia que s’està demostrant suggerent i productiva 
és la que fressen dramaturgs de l’última fornada com Jordi 
Casanovas , que prenen el pols a la realitat però amb una di-
mensió que no dubta en transitar la fantasia, el misteri o la cièn-
cia ficció, fent-se eco de l’estètica dels còmics i dels videojocs.

Traçades, doncs, algunes de les múltiples tendències que 
s’observen en la dramatúrgia catalana, és clar que els seus 
autors  de vegades han recorregut distints camins simultà-
niament o consecutivament. Mencionaré només alguns dels 
autors que, al meu entendre, han estat més significatius ja si-
gui per la seva vàlua o ja sigui pel seu efecte d’ona expansiva.

Sergi Belbel

Com hem dit, Sergi Belbel (1963), resultat d’una operació 
dissenyada en àmbits acadèmics per rellançar l’escriptura tea-
tral, va acomplir les expectatives i va exercir de detonant en la 
revaloració de l’autoria autòctona. Belbel, escortat pels seus 
mentors Benet i Sanchis, va començar la seva fulgurant carrera 
teatral de la mà de Beckett i Koltès, que també traduí i adaptà 
a la seva personal dicció, sense oblidar aspectes de Bernhard, 
Mamet, Müller i Shepard. En aquest sentit, Belbel és una es-
ponja, i al llarg de la seva producció dramàtica ha anat aclima-
tant estils, recursos i arguments de la millor dramatúrgia inter-
nacional. En un primer moment, l’obra de Belbel va enlluer nar 
per la seva modernitat estructural i investigació formal , amb 

tota mena de resolucions enginyoses. Són inva riants de la 
dramatúrgia  belbeliana el tema del temps i del seu pas, dels 
entre creuaments i col·lisions entre distintes temporalitats 
convo cades en el present escènic, aspectes que configuren una 
exploració dels límits de la teatralitat per forçar-los. Sempre hi 
mancava, però, profunditat en el dibuix dels personatges i en 
l’anàlisi dels continguts, i també un posicionament engagé res-
pecte als temes exposats. Va provar de conjurar aquestes man-
cances a Forasters (2004), l’obra més ambiciosa des d’aquest 
punt de vista, on no conta res de nou, però s’atreveix a resse-
guir amb un traç de fondària els perfils de la tragèdia, ni que 
sigui sota l’aparença del melodrama, i gosa construir personat-
ges de gruix, de profunditat psicològica, lluny de la trivialitat a 
què ens tenia acostumats. Forasters, creat amb aromes d’Eduar-
do de Filippo de qui acabava de muntar amb gran èxit Dissabte, 
diumenge, dilluns (2002), és un drama esquinçat, que aprofun-
deix en la condició humana, amb les seves misèries més sòrdi-
des, i on la memòria adquireix una dimensió històrica com a 
memòria de tota una cultura, un país, una civilització. I, és que, 
per primera vegada, Belbel s’atrevia a pouar en una experiència 
pròpia, real, viscuda. Era una línia de treball d’interès per con-
tinuar fressant, la de continuar auscultant la realitat que millor 
coneix, però hi hauria pogut obtenir resultats més autèntics. 
Però em temo que li ha passat com a Sagarra amb la Galatea 
quan va dir que per aquell camí, vistes les reaccions, es faria 

“més savi que ric”. També Belbel, com que Forasters no va rebre 
l’acollida esperada, es va fer enrere en aquest camí d’exploració 
on potser hauria pogut trobar, més enllà de precisos mecanis-
mes de rellotgeria, un cert to major. I més quan amb les darre-
res peces, com Mòbil (2007) o Fora de Joc (2010), ha llançat el 
carro pel pedregar del tòpic, obsedit a obtenir l’aclamació i 
el matalàs del gran públic, sense altra ambició artística.
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Lluïsa Cunillé

Segurament, la veu més personal, l’escriptura més origi-
nal i l’estil més coherent de l’actual escriptura dramàtica cata-
lana sigui Lluïsa Cunillé (1961), que ha trobat la complicitat 
d’un director tan exquisit com Xavier Albertí, expert en fondre 
megàlits i convertir rocs impenetrables en argent viu, cosa 
que li ha permès una fecunda regularitat d’estrena. El seu és 
un teatre poc interessat en el discurs ideològic i abocat a la 
funció pragmàtica del llenguatge. Un teatre d’investigació que 
capgira les categories dramatúrgiques usuals: suspèn les refe-
rències de situació i renuncia a un diàleg que faci progressar 
l’acció. Es tracta d’un nou tipus de diàleg: fragmentari, balbu-
cejant, repetitiu i obert; un diàleg fet a cops de bastó, ple de 
dubtes, trepanat de silencis, d’omissions, de confusions i in-
terrogants, en la senda del “teatre de l’amenaça” i del silenci 
eloqüent de Harold Pinter. Ja ho deia Brossa, «el silenci és 
l’original, les paraules són la còpia». De fet, sovint els silencis 
construïts per Cunillé mostren molt més que les paraules. Les 
trames de Cunillé són pràcticament immòbils, irrellevants, i 
els conflictes, altament ambigus o directament insignificants. 
La seva forma de reflectir en escena el trencament de sentit 
que experimenta la paraula en la societat actual, consisteix 
en presentar uns personatges sense antecedents que, en la 
seva massissa condició d’inescrutables, busquen desespe-
radament escletxes de comunicació perquè tenen terror a la 
solitud. La busquen arreu, en els silencis, en els sorolls exteriors, 
en el joc més insubstancial, però, sobretot, en la complicitat 
de l’espectador. El problema és que aquest plantejament 
dramàtic  reclama un públic iniciat, estimulat en unes formes 
de percepció diametralment oposades a les habituals, cosa 
que exigeix una disponibilitat i una atenció que no és fàcil 

d’aconseguir. Perquè Cunillé situa el conflicte més en l’espec-
tador que en la faula, i la tensió es troba en les expectatives no 
tancades, en els enigmes sense resoldre i en els signes buits. 
Posar en escena Cunillé requereix uns paràmetres interpreta-
tius i de muntatge desvinculats de les formes a l’ús. En la seva 
vasta producció (una trentena llarga de peces), l’autora ha sa-
but crear un autèntic univers paral·lel, un món banal i tràgic 
que no debades ha estat batejat com a Cunillelàndia.20 Darrera-
ment ha iniciat un interessant viratge cap al relat, obrint-se a 
la concreció i a l’argument, esbadellant-se a l’experiència del 
públic, estripant la penombra d’abstracció i de manca de refe-
rents externs que embolcallava les seves obres. En aquest sen-
tit Barcelona mapa d’ombres (2004) ha marcat una fita en la seva 
trajectòria, a la qual han seguit Aprés moi, le déluge (2007) o El 
bordell (2008).21 El rar valor poètic dels textos de Lluïsa Cunillé, 
d’una fulgència enlluernadora, és capaç de suggerir al lector 
mons i personatges del tot singulars i indefugibles. I la con-
sistència de la seva escriptura, la textura bronzina dels seus 
diàlegs, fa intuir que les seves obres resistiran com cap el pas 
del temps i de les modes.

Josep Pere Peyró

Un dels companys de formació de Cunillé als tallers de la 
Beckett va ser Josep Pere Peyró (1959), un altre dels autors més 
interessants del país, amb una de les trajectòries més arrisca-
des i rigoroses, que ha defugit els cants de sirena d’un teatre 

20  Marcos Ordóñez, «Aprengui a estimar la tònica», Avui, 23-III-1998. Vegeu 
també del mateix autor, «Lost Highway», Avui, 7-XII-98 i «Rendez-vous», Avui, 
5-VII-99, així com les pàgines dedicades a l’autora a A pie de obra. Escritos sobre 
teatro, Barcelona, Alba Editorial, 2003, pp. 125-137.

21  Vegeu el magnífic volum, prologat per Albertí, de Lluïsa Cunillé, Deu peces, 
Barcelona, Edicions 62, 2008.
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dòcil i rendible, per assumir reptes artístics i vitals poc 
complaents  amb les convencions establertes. Al front de La 
Invenció, una productora independent que realitzava projec-
tes connectats amb una línia de recerca de nous llenguatges 
de creació, va muntar els seus darrers espectacles –des del 
2001 i fins al gener de 2010–, moment en què va abaixar la per-
siana a la Nau Ivanow amb l’espectacle El sud del sud. Això va 
representar el comiat com a companyia: l’empresa es va fer 
insostenible i va experimentar en carn pròpia els efectes de la 
crisi. El sud del sud eren les restes del naufragi de la Tetralogia 
Africana, un impressionant fresc cuit al Marroc, el Camerun i la 
selva bantu sobre el punyent tema de la immigració, que va ser 
brutalment mutilat per la inquisició judicial que campa sense 
solta pel parrac de la pell de brau. Va començar amb Les portes 
del cel (2004) o com traspassar en carn viva a l’espectador l’as-
fixiant experiència de l’emigració, va continuar, amb només 
18 representacions, amb El cel massa baix (2007), obra del mar-
roquí Ahmed Ghazali sobre el terrorisme que no vam poder 
veure atesa la prohibició amb actuacions penals que han dut la 
companyia a la bancarrota, i va culminar amb La tanca (2008), 
una càustica denúncia de les fal·làcies de la societat del benes-
tar que entabana, explota, usa i llença les energies dels desafa-
vorits, espectacle que mereixia una major circulació pels nos-
tres teatres. A la Nau Ivanow va introduir la revisió de les 
úniques peces permeses amb un nou text, La mirada, on en 
mostrava els precedents: el tràfic amb la misèria dels més ne-
cessitats, la venda d’un passatge clandestí cap a no se sap on.

En una conversa recent, Peyró, parlant del teatre a casa 
nostra, em deia: «Hi ha molta por. No agrada que expliquis 
certes veritats, que mostris conflictes, no agrada un tipus 
d’escriptura inquieta, que busca mostrar el pitjor de nosaltres 
mateixos, això molesta, com molesta l’esperit d’experimenta-

ció i de recerca. Han estat uns anys de censura i autocensura. 
Es té por de parlar, de dir, de denunciar. Hi ha mobbing: alguns 
ens anem trobant apartats, fora dels circuits. I això fa por».22 
Peyró, que ha crescut en la trinxera i no s’ha deixat acomboiar 
per propostes llamineres, és un dramaturg de pedra picada, 
que té molt clar de què vol parlar, i cap a on vol anar. S’ha 
mantingut fidel als seus orígens i al seu art, aspecte insòlit en 
el panorama teatral hodiern on tothom perd el cul per obtenir 
una subvenció. Això l’ha portat, és clar, a la ruïna. En l’actual 
eclosió de la dramatúrgia catalana, hi ha col·laborat, sens 
dubte, una certa renúncia a navegar en les aigües profundes 
de l’ànima humana i dels conflictes més densos de contingut, 
i en canvi s’ha optat per nedar en les aigües somes de la bana-
litat, forma infal·lible de trobar sortida en el mercat teatral 
d’avui en dia. És el que denunciava el dramaturg Toni Cabré 
quan sostenia que la dramatúrgia catalana no és que estigués 
en crisi creativa, ans al contrari, però que hi havia una feblesa 
de continguts, una manca d’ambició, de mordent, d’intensitat 
i de contundència a l’hora de tractar l’actualitat que ens envol-
ta i preocupa, i deia: «el teatre que escrivim no està a l’alçada 
dels conflictes actuals».

Toni Cabré

Toni Cabré (1958) és un altre cas de mobbing inexplicable, 
un dramaturg d’una producció rica, variada i interessant i àm-
pliament premiada. La seva llarga trajectòria en l’escriptura 
dramàtica va encetar-se el 1980 i des d’aleshores ha anat 
publicant  peça rere peça fins avui mateix; ha obtingut nom-
brosos premis de literatura dramàtica però amb una escarida 

22  F. massip, «Josep Pere Peyró: el desig de nedar en aigües abissals», Estudis 
Escènics, 36, 2010: 161-170 (p. 169 de referència).
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presència als escenaris. El recent èxit de Daniel Glattauer amb 
la seva novel·la Contra el vent del nord (2010), ens fa recordar que 
fa una dècada que Cabré havia portat ja la relació internètica al 
teatre amb Navegants (1999), que encara no s’ha estrenat. I és 
que un tret característic de la seva extensa obra dramàtica resi-
deix en el fet de partir d’arguments ben ancorats en la realitat 
quotidiana, sovint inspirats en casos reals, com va fer amb 
Teoria  de catàstrofes (2004) arran de l’enfonsament d’un pont 
després d’uns aiguats, amb Iglú (2006) que s’inspira en un fet 
recollit per la premsa en què un militar francès s’havia tancat 
al polvorí com a protesta perquè l’havien passat a la reserva i 
amenaçava en volar-ho tot si no era reincorporat al seu lloc, o 
amb Demà coneixeràs Klein, que presenta una lluita a ultrança 
per la supervivència en l’ocupació d’un lloc de treball, i basada 
en un cas d’assetjament i de competitivitat laboral, amb tot el 
ventall d’enfrontaments, travetes i perverses martingales que 
això comporta, sense oblidar el rerefons de la corrupció poli-
ticoempresarial, tan lacerant i vigent. També en totes les seves 
peces hi ha aquella ironia subtil i aquell humor llampant que 
esclata enmig d’agudes rèpliques sense donar temps a mani-
festar la rialla, perquè cal mantenir-se atent per no perdre el fil 
d’una trama sempre trepidant. I en aquestes darreres peces 
parla de la jungla en què s’ha convertit el món laboral, amb 
llocs de treball sotmesos a pressions inenarrables, deslocalit-
zacions lucratives, reduccions salarials desvergonyides, aco-
miadaments barruts i tota mena d’abusos –com les delirants 
proves de selecció laboral del Mètode Gronhölm–, aspectes que 
empenyen cap a l’estossinada constant, a la llei del més fort, 
a l’enfrontament més salvatge. A la vora del drama col·loca 
sempre la humorada que té l’efecte d’una dutxa sueca per con-
trastar, amb el riure, l’alta tensió que es va desvetllant cada 
cop més bèstia i intensa. L’últim text de Toni Cabré llegit en 

públic, Vols ser jo? (2009), és una peça trasbalsadora amb uns 
diàlegs mesurats i tallants, una trama amb revolts inesperats i 
sorpreses ben pautades. Té la virtut de prendre com a anècdo-
ta un estrafolari anunci penjat a Internet, no tan inversem-
blant com podria parèixer a primera vista. Amb un peu, doncs, 
en un fet aparentment verídic, i prenent-lo com a trampolí per 
confegir un argument, Cabré acara dues dones en un tràmit 
comercial de compravenda d’identitats. El fet que bona part 
de les relacions comercials i personals avui en dia es facin en 
el mitjà virtual li serveix per fer versemblant l’esplèndida pen-
sada: fugir del que s’és, pels motius que sigui, i accedir a una 
nova identitat amb tot inclòs: casa, feina, mòbil, agenda, cot-
xe i carnet. L’una compra i l’altra ven. Ambdues deixen de ser 
qui són. Per què? Tothom té racons per amagar. I, finalment, 
només som allò que recordem. O que inventem. Un malaba-
risme d’identitats que la xarxa provoca. Rere la màscara del 
teclat, es pot ser qui es vulgui. I el camaleonisme és un dels 
trets distintius del nostre món malalt i destructiu.

Àngels Aymar

Àngels Aymar (1958) és de les poques dramaturgues d’avui 
que ha tingut el valor de transitar el terreny minat de la memò-
ria històrica i dur-la a escena sense complexos. Ho va fer amb 
La Indiana (2007) un text madur, complex, elaborat i original, 
que incorporava a escena el tema dels catalans que a mitjan 
del xix anaven a fer fortuna a Cuba. Partint d’unes cartes reals 
escrites pels seus avantpassats indianos, Aymar embolcallava 
la peça amb les veladures d’una pintura d’època: la paraula 
precisa, la imatge nítida, l’evocació poètica, tot plegat esquit-
xat amb cançons cubanes que encara avui recorden el passat 
colonial. Hi va insistir amb La rialla inacabada (1999) sobre els 
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exiliats a Mèxic. I el 2009, amb Trueta, on indaga en una figura 
cabdal de la medicina del segle passat, el doctor Josep Trueta 
tan mal conegut al seu país malgrat ser un personatge clau per 
a la ciència mèdica i l’esperit democràtic del segle xx. Aymar 
construeix la biografia escènica combinant el rigorós treball 
de recerca amb la fluida concatenació dels fets històrics en 
una presentació àgil, dinàmica i compromesa, que té la capa-
citat d’evocar tant els avenços mèdics tan decisius per mitigar 
la carnisseria bèl·lica, com el perfil profundament humà del 
poc conegut protagonista. Un home que, com Pau Casals, no 
li tremolà la veu per donar testimoni de catalanitat arreu del 
món, malgrat les pressions de la diplomàcia espanyola i la re-
ticència de bons amics com el mateix Salvador de Maradiaga. 
La posada en escena, de la mateixa autora, elegant i acurada, 
presentava una escenografia de ciutat esventrada per les bom-
bes que es valia de la projecció d’expressius documents audio-
visuals, en una reivindicació històrica i humana, justa i memo-
rable.23

Gerard Vázquez

El dramaturg Gerard Vázquez (1959) va rebre el Premi 
Crítica  Serra d’Or del 2004 pel seu singular drama històric El 
retratista , una ficció sobre l’Anglaterra del segle xVi de ritme ver-
tiginós, àgils diàlegs i aspectes esquitxats de lucidesa que ens 
remeten al context actual. El mateix any presentava Broc gros, 
que tenia els seus millors moments en un primer acte on es 
radiografiava la Barcelona del 1952, en ple baveig nacionalca-
tòlic, ciutat empastifada amb els fastos del Congrés Eucarístic, 

23  Al congrés de l’Association of Hispanists of Great Britain and Ireland 
(abril 2009), la Dra. Montserrat Roser (Universitat de Kent) va presentar l’estudi 
«Medicine and Politics: Trueta (2008) by Angels Aymar».

una cerimònia d’estat que remarcava qui havia instigat Franco 
al cop militar, qui havia batejat la guerra com a “croada” i qui 
estava fent d’apuntador dels quaranta anys de criminal igno-
mínia. A escena dos personatges: un pidolaire esparracat, que 
havia combatut amb les tropes de la República, i una beata 
franquista, gojosament endolada per celebrar aquell Fòrum 
de l’hòstia consagrada poblat de rogatives, misses, rosaris i 
adoracions nocturnes. L’encontre i el diàleg entre aquests és-
sers antagònics està admirablement construït, amb passatges 
brillants amanits de potents dosis d’humor. Mentre el captai-
re assegura que no té idees sinó fam i que no vol veure el mar 
perquè allà on vivia (el Camp de la Bóta) fa pudor a mort, la 
senyora només li dóna almoina mentre respon de memòria i 
sense errada l’interrogatori del catecisme feixista. El proble-
ma de la segona part resideix en l’obsessió de voler fer-se eco 
literal de tot allò que ha passat a la primera, amb una enderia-
da voluntat de trobar rima a cada passatge de la història ante-
rior, ni que sigui forçant el peu i reomplint el vers de rebles 
perquè quadri. És com l’altra cara d’una mateixa moneda: ara 
els personatges són els néts dels anteriors, però ell és la perso-
na establerta i ella la marginal; ara el pompós festival d’estat 
és el Fòrum Universal de les Cultures (2004), en plena bavera 
multiètnica, globalitzadora i ecosocialista. Però curiosament, 
l’anàlisi de l’actualitat és menys viva, els discursos més obvis, 
els diàlegs més tous i el clímax més esbravat. Amb Uuuuh! 
(2005) Vázquez tornava a basar-se en fets històrics per interro-
gar críticament la realitat i teixir la ficció dramàtica, aquest 
cop a partir del pallasso més famós del segle passat, el català 
Charlie Rivel (Josep Andreu), i les seves actuacions d’èxit a 
l’Alemanya nazi. A primera vista podria semblar que l’obra vol 
plantejar les relacions de l’artista amb el poder totalitari, com 
ho va fer Ronald Harwood a Prendre partit a l’entorn del director 
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d’orquestra Wilhelm Furtwängler. Però no es tracta ben bé 
d’això. Vázquez situa Rivel a l’ull de l’huracà, a l’epicentre de 
l’horror i en la tessitura d’haver d’acceptar un encàrrec tan in-
còmode com la preparació, tutelat per un agent de la Gestapo, 
d’una suposada funció davant del mateix Führer. És en aques-
ta posició extrema que Vázquez destil·la el conflicte, les reac-
cions i evolucions dels seus personatges. L’escena reprodueix 
al darrere el teló d’un escenari on s’assagen els números i els 
camerinos on es discuteix la jugada. Un espai metateatral que 
dóna singular projecció a una obra plena de contrastos, cons-
truïda amb bon pols i amb uns diàlegs enfilats d’enginyoses 
rèpliques, on la tendresa i la rialla acomboien l’esfereïdora 
situació .

Albert Mestres

Albert Mestres (1960), és autor d’un seguit de textos que 
reuneixen un triple interès: argument atractiu, elevat nivell 
poètic i esplèndid sentit del ritme. Com a autor i director va 
obtenir el Premi Serra d’Or pel millor text estrenat el 2002 
amb Dramàtic. Com a director convertia en èxit el primer text 
teatral d’Enric Casasses, D’om (2003). Com a llibretista d’òpe-
ra va confegir l’ambiciós text 1714-Món de guerres (2004) que 
amb una estructura modular “a la manera del trencadís”, 
aconseguia explicar amb contundència, però amb imatges 
suggerents i elegants, tots els horrors de què és capaç l’home 
en el context d’una conflagració bèl·lica. A Contes estigis (2005) 
oferia un enfilall de relats presos de múltiples tradicions lite-
ràries (àrab, llatina, russa o hispanoamericana) articulades 
amb cançons de varietats francament hilarants en el que cons-
tituïa un autèntic cabaret macabre. A Temps real (2007) prescin-
dia de la narració i se centrava en l’exploració de l’estructura 

i dels recursos expressius. Es tracta d’un elaborat experiment 
de laboratori de captivadora intensitat que actualitza la tragè-
dia dels Àtrides i acara els episodis de sang i fetge domèstics 
massa quotidians. Parteix dels referents clàssics d’Electra, 
Agamèmnon, Clitemnestra i Orestes, per presentar una tragè-
dia familiar contemporània, centrada per una mare que escu-
ra, escombra i, com Lady Macbeth, es neteja frenèticament les 
mans; un pare i un amant que no paren de beure vi i uns nens 
que juguen compulsivament. Una llar que aviat descobrim es-
quitxada d’abusos, maltractaments i violència molt semblants 
als que denunciaven obres com Tatuatge de Dea Loher (Arten-
brut 2002) o L’agressor de Thomas Jonigk (Nau Ivanow 2006). 
Ho fa amb uns diàlegs elementals, quotidians i “vulgars” que 
cobren tota la seva força en l’acció que els acompanya. Les rè-
pliques es repeteixen, una i altra vegada, d’acord amb una cal-
culada planificació de la redundància i l’anàfora, i van adqui-
rint nous significats i múltiples matisos segons el personatge 
a qui s’adrecen o l’entonació i treball gestual amb què es pro-
nuncien. La peça respira un esplèndid sentit del ritme, pauta-
da per un rellotge que va tocant les hores, travessada per un 
moviment endimoniat i sostinguda en un potent espai sonor, 
tot plegat, un espectacle cru i torbador, d’un estrany mag-
netisme. A Dos de dos (2008), Mestres analitza el món dels im-
migrants, lluny de paternalismes i beguinatges, on desvetlla, 
sense embuts, la incòmoda irrupció dels nouvinguts que, en 
barris com el Raval, estan transformant radicalment la vida 
dels nadius. Dos de dos respira una poderosa alenada poètica, 
amb un espetec d’encadellaments paremiològics i esplendo-
roses troballes expressives o amb l’ús paròdic d’alexandrins 
de tall racinià per descriure l’amor adúlter amb el moro ben 
dotat, malgrat que no sap ni una paraula de català. Es tracta 
d’una locució quotidiana, apuntalada de crosses verbals, 
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entretallada , on es creuen diversos fils com la conversa plena 
de sobreentesos de vells coneguts que flueix sense noses. És 
un tret destacat en l’obra de Mestres, la qualitat poètica i el 
rigorós treball d’elocució, cosa que el vincula al mestratge 
brossià més primigeni.

El teatre de la irritació

Roger Bernat, juntament amb Rodrigo García (Carnicería), 
Marta Galán (La Vuelta) o Simona Levi (Conservas), consti-
tueixen el referent de la “postmodernitat” i de l’anomenada 

“dramatúrgia de contenidor”. Es tracta d’una estètica que en 
el fons reprèn els pressupòsits de les primeres avantguardes 
del segle xx, i singularment del futurisme, amb Marinetti al 
front, els manifestos del qual instaven els artistes a “sortir 
al carrer, llençar atacs des dels teatres i introduir cops de puny 
en la batalla artística”, cosa que van seguir al peu de la lletra, 
amb la consegüent resposta frenètica del públic que reaccio-
naven llençant-los patates, taronges i qualsevol altre tipus de 
projectil vegetal, fins i tot d’espaguetis. La violència era un 
element central en el plantejament de les vetllades futuristes, 
perquè assegurava una recepció activa, i un dels objectius 
fonamentals  del futurisme era l’agitació del públic mitjançant 
la provocació o l’anomenat “contagi”. És l’únic que els falta 
als seus nous seguidors: permetre que el públic participi en 
l’aquí i ara que els seus espectacles exalten. Quan es recupe-
rarà per al teatre el llençar de tomàquets i ous podrits? Estic 
convençut que els espectacles de Bernat obtindrien la seva 
última  raó de ser si s’hi promogués la intervenció de l’especta-
dor el qual, ben proveït de projectils, i després de fer punteria 
amb actors i escena , n’abastaria la darrera intenció. D’altra 
banda, l’estructura de les obres de Bernat comparteixen pres-

supòsits futuristes  com ara la renúncia a la lògica narrativa o 
el disparar ràfegues de fragments de realitat i prendre peu en 
la improvisació dels intèrprets. En canvi, podent, no excita la 
participació del públic: llàstima! En unes declaracions recents, 
Bernat afirmava: «Quan ja no hi ha ficció capaç de reproduir el 
que passa, o es mostren trossos de realitat o es genera una 
realitat nova [...] El que hem de dir ho diem directament, 
sense  necessitat d’històries, personatges, desenvolupaments 
dramàtics» . Des d’aquests plantejaments es desenvolupen 
tant Bona gent com Bones intencions (Lliure de Gràcia) on els 
intèrprets  deixen d’actuar per ser ells mateixos i escriure el seu 
propi discurs defugint la ficció, només induïts pel director 
(Bernat) que proposa una situació que els actors desenvolupen 
sobre l’escena.

Teatre emergent

S’ha convingut d’anomenar les darreres i més inquietes 
fornades de dramaturgs com a “teatre emergent”, un sac que 
han engruixit aquells caçadors d’onades que es limiten a reco-
llir les llebres que altres han aixecat. L’activitat dramàtica 

“emergent” seria aquella que treu el cap a la superfície llisa de 
la bassa on es remelsa el teatre català actual. Els elements 
emergents solen aparèixer a les vores o als racons de l’estany, 
allà on l’aigua és poc fonda, això és, als espais alternatius, 
amb escassos recursos però amb grans energies. És clar que 
tothom aspira a treure el cap al bell mig del llac, on les aigües 
són profundes i els recursos copiosos; però, ai las!, allà hi 
viuen  els peixos grossos que tot ho devoren (recordeu la voraç 
carpa Ramona de l'estany de Banyoles que s’ho empassa tot?). 
Quan l’emergent s’atansa al centre de l’estany pot acabar a 
la panxa del monstre i, per tant, li escau bregar a la riba, on 
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pugui  tocar fons i prendre peu. I li convé distanciar-se dels 
totpoderosos, car l’emersió vol dir fer-se visible en superar 
l’ocultació a què el sotmet un astre més gran. L’altre sentit 
d’emergent és resultat d’alguna cosa, conseqüència d’una ne-
cessitat, esdeveniment ineludible però imprevist. És el gran 
potencial d’aquest impuls escènic: és un teatre que s’imposa, 
en el sentit que es fa perquè als seus creadors els resulta inevi-
table i no van a ròssec de modes o d’inèrcies crematístiques ni 
depenen d’urgències polítiques o de conveniències de qui re-
mena les cireres. És un teatre que es manifesta com a irre-
meiable, necessari com el pa. D’altra banda hi ha el que podrí-
em anomenar teatre “immergent” o “immergit”, que és el 
teatre amateur i que potser sense sortir mai a la superfície, 
consti tueix un estol de microorganismes que mantenen l’ai-
gua salubre i l’estany oxigenat. Vull dir que per a una cultura a 
la qual l’Estat més d’un cop ha provat de conduir a l’extinció, 
la continuïtat del teatre d’aficionats ha constituït el solatge 
imprescindible perquè un dia esclatés un teatre professional 
de nivell.

Començant pels més joves, volia destacar un autor com 
Jordi Casanovas (1978) que va començar amb la seva compa-
nyia “amateur” de Vilafranca del Penedès amb la qual ha cres-
cut i s’ha professionalitzat muntant les seves pròpies obres. 
Casanovas aconsegueix trasbalsar l’espectador amb textos po-
derosos i enigmàtics, caracteritzats per la barreja de fórmules 
expressives, la mixtura de tons i la hibridació de gèneres (el 
còmic, el serial televisiu, el cinema, la playstation). L’anomena-
da «Trilogia dels videojocs (Hardcore videogames)», Premi Serra 
d’Or al millor text del 2006 i Premi Revelació de la Crítica de 
Barcelona el 2007, es compon de Wolfenstein, Tetris i City/Sim-
city, i se singularitza per uns personatges que, tot i transitar 
per situacions quotidianes, actuen de forma més aviat rareta, 

amb més d’un punt de contacte amb Harold Pinter i Sarah 
Kane, això és la dramatúrgia britànica més innovadora de l’úl-
tim mig segle. A Wolfenstein la por és un dels principals condi-
ments i la violència el seu correlat. Tetris parteix d’una situació 
quotidiana: un sopar d’amics on irromp, però, un singular 
personatge que de mica en mica es va desvetllant estrany, inva-
siu i monstruós. City/SimCity adopta l’estètica cinematogràfica 
amb reiterats fosos en negre, ritme endimoniat i estructura de 
thriller vertiginós, i aconsegueix de posar sobre la taula qües-
tions candents entre el jovent com l’enfollida competitivitat 
laboral que encimbella la mediocritat servil i castiga el talent 
(el nostre pa de cada dia). Tres peces temàticament indepen-
dents que comparteixen, però, alguns trets definitoris de l’ori-
ginal dramatúrgia d’aquest jove autor i director vilafranquí. A 
saber, la qualitat escènica dels seus àgils i esmolats diàlegs 
que fan lliscar l’acció de forma trepidant. O la naturalesa dels 
personatges profundament inquietants que trenen situacions 
amarades d’una enrarida atmosfera que empenyen l’especta-
dor al voraviu de la butaca i sacsegen les seves expectatives per 
precipitar-les de l’exultant calidesa a un abisme gèlid. Hi ha 
un continuat contrast d’emocions i reaccions que fan pertor-
badors els seus protagonistes i violents els seus vincles. Són 
textos frondosos, tensos i carregats d’incògnites, amb cops de 
teatre i recursos sorprenents i incisius que capgiren l’aguait 
de l’espectador, el sorollen i el fan anar d’una banda a l’altra 
sense saber ben bé a què atenir-se, desbordat per una estranya 
barreja de realisme crític, fantasia gòtica, hipnotisme i vampi-
risme. La trilogia és escandida amb violència física i moral i 
resolucions ambigües i gens tranquil·litzadores. El que queda 
clar és que Casanovas ha aconseguit definir un estil propi, in-
confusible, un registre personal i una manera de fer consoli-
dada i eficaç, sense concessions a la galeria, sense riures fàcils 
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ni jocs de paraules de lluïment. La poètica forta de Casanovas 
juga a favor del públic sense plegar-se al païdor. Es dirigeix a la 
intel·ligència i incita la complicitat d’un espectador actiu. Els 
seus textos constitueixen ja una respectable fita d’aquesta dra-
matúrgia que balla de capoll com l’insecte sabater damunt l’ai-
gua de la bassa. Peces que ell mateix duu a escena amb un equip 
d’intèrprets compacte i extremament còmplice, cosa que li 
permet  explorar la viabilitat dels diàlegs, l’aire que cal inter-
posar a les rèpliques, els cops d’efecte i altres mecanismes de 
construcció dramàtica que flueixen sense solució de continuïtat.24 

En menys d’una dècada (la primera obra seva que va posar 
en escena va ser Gebre el 2003 que presenta insòlits punts de 
contacte amb Javier Daulte, quan encara ni el coneixia), Casa-
novas ha consolidat un estil personalíssim de fer teatre, amb 
peces trasbalsadores i sempre estimulants, que empren el re-
curs del misteri i de l’humor per enfilar la realitat sobre les 
taules amb la impecabilitat que utilitza l’entomòleg en clavar 
els insectes de la seva col·lecció. A La ruïna (2008), Casanovas 
posa el dit a la plaga del frau que suposa el capitalisme com-
pulsiu, i això abans que es declarés oficialment la crisi del ma-
leït sistema financer. El procediment cinematogràfic del “fosc”, 
que en altres espectacles usava per acotar seqüències, és subs-
tituït aquí per un contínuum escandit per la irrupció sor-
prenent d’un nou element que fa avançar la història a ritme 
trepidant. Cada nova introducció d’un personatge, particular-
ment quan es transposen les realitats, empeny el relat cap a 
noves i insospitades expectatives. Casanovas, amb un llen-
guatge fresc i unes situacions carregades de tensió i sorpresa, 

24  Vaig parlar per extens de Casanovas al XIV Col·loqui Internacional de Llen-
gua i Literatura Catalanes celebrat a Budapest (setembre 2006) (Massip, 2009), 
així com en els articles «La generació dels videojocs», Avui (Quadern de Teatre), 
11-ix-2006 i «Créixer en el daltabaix» Avui (Quadern de Teatre), 12-ix-2008.

fa una demolidora invectiva contra les perversitats del capi-
talisme i dels seus òrgans rectors: les forces econòmiques i 
financeres especialitzades en dar pel sac al personal. Per això 
la instància a la revolta amb què culmina l’obra, amb l’assalt 
als bancs usurpadors dels beneficis dels treballadors, resulta 
un coratjós crit d’utopia i produeix en l’espectador una sana 
catarsi final, semblant al cop de puny amb què es clou La Revo-
lució (2009), una comèdia sobre l’oci digital que, amb un 
calculat  joc d’emocions, incorpora ingredients de thriller i 
suspens amb la voluntat d’arribar a un nou públic que, com 
diu l’autor, «encara no sap que li agrada el teatre». A banda de 
ser el títol del nou videojoc que creen les protagonistes, hi ha 
una instància a les revoltes individuals que hom pot fer per tal 
de contribuir a parar els peus al capitalisme criminal, com el 
qualifica el físic austríac Fritjof Capra (Les connexions ocultes 
2002), i als poders econòmics que esclavitzen les democràcies 
occidentals i que, amb absoluta manca d’ètica, inoculen en les 
persones la por a la llibertat. 

Gemma Rodríguez (1973) va sorprendre a T’estimaré infi-
nittt (Projecte T6 del 2004) per l’agilitat i la frescor dels seus 
diàlegs, sempre tenyits d’una esquitxada ironia, amb rèpli-
ques hilarants que dissequen la realitat amb la incisió d’un 
bisturí de tall net, que defuig el sang i fetge, que esquiva la 
bufeta de la fel, que no malmet cap nervi i que evita activar les 
feromones de la malícia. Estem quedant fatal (2006) revalidava 
l’habilitat de l’autora a construir comèdies de ritme trepidant, 
amb un registre planer i directe, que a més permeten una anà-
lisi crítica de la realitat més immediata a través de l’humor. 
Rodríguez aborda una temàtica poc freqüentada en escena: 
les relacions laborals; relacions entre directius i subordinats, 
estressats de no fer res i anar sempre de pressa, que resulten 
tan exageradament impersonals que provoquen la rialla, esti-
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mulada per cadenats de sil·logismes absurds i respostes ines-
perades. L’ham (2007), l’últim text estrenat de Gemma Rodrí-
guez, sorprèn per la seva originalitat dramàtica i per l’ambició 
i qualitat de la seva escriptura. Per començar, gairebé no hi ha 
diàleg. Els personatges es presenten en les seves captinences 
quotidianes explicant tot allò que pensen i fan. Les acotacions 
també es diuen, particularment la inicial, on es detalla tot el 
que caldria veure per suggerir l’ambient de la història que es 
contarà: espais i objectes que van passant en una cinta trans-
portadora estilitzats en miniatures de joguina. Estem davant 
d’un esponjós exercici de “narratúrgia” (Massip, 2008 : 338), 
proper als nous corrents escènics alemanys (Mayenburg, 
Schimmelpfennig) que han abandonat la construcció conven-
cional de personatges i situacions, cosa que obliga a una inter-
pretació desproveïda dels recursos del mètode amb què s’han 
forjat els actors en els últims cent anys. Un text agredolç, 
espurnejant  d’humorisme i ratllat d’una profunda alenada 
poètica  que frega la irrealitat o la fantasia.

Guillem Clua (1973), dramaturg format a l’Obrador de la 
Sala Beckett, bregat en el periodisme especialitzat en arts es-
cèniques i en el guió televisiu, va obtenir el premi Ciutat d’Al-
coi l’any 2004 amb La pell en flames, una mirada crítica sobre el 
paternalisme que Occident exerceix damunt la resta del món 
per tal de silenciar amb cinisme hipòcrita els remordiments 
de culpabilitat que li pugen a les galtes després d’haver parti-
cipat en devastadors conflictes bèl·lics amb la finalitat última 
de treure’n benefici. Va ser l’últim Premi Alcoi que va ser dut a 
escena, perquè es va estroncar l’ajut que aportava la Generali-
tat Valenciana, malmenada per una dreta que està acomplint 
un genocidi irreversible amb la cultura i el teatre del país. El 
text està esplèndidament dialogat, amb rèpliques incisives 
que van teixint una trama generadora d’intriga i expectació, 

que, alhora, però, reflexiona amb cruesa i sarcasme sobre la 
fal·làcia d’aquesta nova forma de colonialisme que Occident 
està imposant al planeta si no vols per força. L’autor controla 
molt bé el ritme de les línies d’acció que entrellaça hàbilment 
i manté la tensió justa sense deixar caure l’interès creant una 
trepidant expectació. Amb Marburg (TNC 2010) Guillem Clua 
concretava en la dramatúrgia catalana un fresc contemporani 
de vocació universal, amb ecos d’Àngels a Amèrica de Tony 
Kushner. Un text tan ambiciós com fascinant que presenta 
quatre històries en quatre llocs diferents del planeta amb el 
mateix topònim amb una simultaneïtat admirablement entre-
teixida i rigorosament travada. Tot plegat en temporalitats 
distintes on es mostren les dèries i xacres de l’últim mig segle. 
El pinyol de l’obra és la malaltia i les pors que genera. El virus 
de Marburg sorgit de l’experimentació científica i que vincula, 
per oposició, el progrés amb la fe religiosa. Quatre decorats a 
la vista dels quatre Marburg del món, que interaccionen per 
damunt del temps, gràcies a una escenografia que fa lliscar les 
connexions i una pantalla de fons que ens situa en el mapa i 
en la història. Els diàlegs del relat quàdruple s’entrellacen en 
paral·lels sovint equivalents o en ecos que viatgen d’una his-
tòria a l’altra. Una arquitectura dramàtica de poderosa factura, 
que empeny alhora sentit i reflexions.

Pere Riera (1974) ha demostrat consistència i sorprenent 
maduresa dramàtica en les poques peces que li coneixem. 
D’una banda, Casa Calores (2007), una evocació poètica de 
l’adolescència i joventut feta des d’un terrat assolellat en una 
població marinera i càlida, amb diàlegs límpids i ben travats 
que esgranen el pas del temps inaferrable, la tebior de l’ànima 
en les relacions humanes, la por a l’efímer dels llocs i dels es-
pais on han crescut i s’han esbravat amors i amics. La qualitat 
de serena introspecció, la mirada incisiva, tendra i punyent 
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alhora, adquireix unes tonalitats més ombrívoles a Lluny de 
Nuuk (T6 del 2010), un espectacle vertiginós i impactant, cons-
truït amb una delicadesa poc comuna, que escarbota en pre-
ocupacions actuals i de sempre que afecten els individus i els 
col·lectius de la civilització occidental. L’obra planteja qües-
tions tan candents com el pes dels convencionalismes socials, 
la transmissió familiar de l’autoritarisme i la violència, sovint 
encriptats rere aparences amables, la pervivència d’actituds 
de relegament i submissió de les dones en un món mascle pre-
potent i sanguini, els tics agressius de la competitivitat en la 
detenció del poder ni que sigui d’una empresa familiar com 
la que mostra l’espectacle. En les escenes crucials, el clos 
masculí esclata en una ferotge lluita de galls incapaç de reso-
lucions assossegades, mentre la banda femenina s’emborrat-
xa, se sincera i assuauja la tensió. És una de les qüestions més 
vívides que es plantegen perquè, com deia Alice Duer Miller, 
«la tendència innata dels homes a recórrer a la força els inca-
pacita especialment per a la tasca de governar». I això val tam-
bé per a l’educació: una criança descurada (irresponsable) o 
desmesuradament rigorosa (disciplinària) és una fàbrica de 
monstres, com retrata Michael Haneke a La cinta blanca (2009). 
Riera es mou amb soltesa pel registre inicial de comèdia, amb 
rèpliques i accions que circulen per la banda alta de l’humor. 
Aviat, però, tot s’enrareix i els inferns més pregons enfosquei-
xen la peça. Els hàbils mecanismes d’intriga i els cops d’efecte 
estratègicament disposats al llarg de la representació, mante-
nen l’espectador en sopols, el sotmeten a un joc de contrastos 
d’endimoniada potència, tant pel que fa als personatges com 
a les situacions en què s’entortolliguen.

La rara poesia que destil·len els textos de Pau Miró (1974) 
resplendeix en el microdiàleg. Així es va fer avinent a Plou a 
Barcelona (2004), el tret de sortida d’un dramaturg que ha estat 

actor i que és, alhora, director de les seves obres. Va seguir 
amb Bales i ombres (2006), un western contemporani on en tot 
moment es respirava una tensa violència, física i verbal, acti-
vada per l’intrús, el fotògraf foraster que irrompia en l’amaga-
tall dels fugitius protagonistes, una rulot esbalandrada enmig 
d’un paisatge lunar. Són personatges que pensen i es queixen 
en clau de dibuixos animats. El clima d’ambigüitat moral dels 
personatges, l’ansietat que els empeny, els dubtes que els as-
salten, les decisions que es veuen obligats a prendre, conferei-
xen a l’obra un rar efecte de combustió freda, com un foc en-
cès en la gèlida nit del desert. Després de dos muntatges no 
tan reeixits (Somriure d’elefant 2006 i Singapur 2008), Miró va fer 
un salt enllà amb una trilogia que es podria titular, com el lli-
bre de Llull, «de les Bèsties». Búfals va inaugurar el festival 
Temporada Alta del 2008, un text carregat de força expressiva 
i alenada poètica que va marcar una fita en la interessant tra-
jectòria de Miró. La família protagonista regenta una bugade-
ria on el veïnat renta la roba i queixala les plantes de plàstic. 
Una família nombrosa que acaba de passar un mal tràngol: la 
desaparició d’un fill devorat per un lleó. Ho expliquen els seus 
cinc germans, que des de llavors troben més dures i amargues 
les herbes que masteguen. Són informacions inquietants, 
inescrutables . El relat ens arriba narrat per boca dels tres ger-
mans i les dues germanes, que malden per entendre la realitat, 
per desxifrar el clima enrarit que els envolta. I, de sobte, una 
estranya revelació: diuen que són un grup de búfals que han 
abandonat la manada i sobreviuen amb l’ai al cor, assetjats per 
l’ombra dels lleons. De tant en tant bramulen, rebufen, cope-
gen les parets amb el banyam. És interpretada per un conjunt 
d’una gran complicitat i frescor, que saben esponjar el relat 
amb àgils coreografies, com les envestides a cop d’ampolles 
de plàstic, “carícies descontrolades” amb què expressen la 
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ràbia  a flor de pell, la brutal violència que esclata d’un excés de 
convivència en un context asfixiant, tan semblant a qualsevol 
barri marginal d’una gran ciutat. Només els salven els rituals, 
les cerimònies de supervivència. En una rara barreja de com-
portaments animals i actituds humanes, Búfals aporta el punt 
de vista dels fills. Però a Lleons (2009), els germans han marxat, 
i ara coneixem els pares. Els mecanismes assajats a la primera 
part de la trilogia, s’ajusten a la segona, on s’aconsegueix de 
recrear el clima enrarit i potencialment violent d’un barri com-
primit de tensió que pot recordar el Raval. Però s’ha perdut 
bona part del misteri que bategava a Búfals. El món dels adults 
és més prosaic. I més virulent. Silencis, remors i inquietants 
sorolls col·laboren a fer respirar els conflictes colgats, la ira 
continguda que de sobte esclata. Amb Girafes Pau Miró tanca 
una trilogia que s’ha produït en ordre cronològic invers. Gira-
fes presenta els orígens d’aquella peculiar família de Búfals 
traumatitzada per la desaparició d’un component de la ventra-
da en circumstàncies misterioses, els pares de la qual configu-
raven Lleons, fundadors de la bugaderia que té el seu inici a 
Girafes , en la primera rentadora que regalen a l’àvia que viu en 
un ambient aixafat per la grisor granítica d’un país captiu dels 
deliris reaccionaris de la milícia i el capellanum (feixisme es-
panyol). La visió de la descarnada realitat dels anys 5ø s’alter-
na amb números de cabaret amb aquelles coents sonoritats de 
l’època fidelment recreades, on el camallarg Albert Ausellé 
incorpora un transvestit disfressat de girafa, símbol de l’am-
bició que permet treure el cap per sobre l’espessa capa del 
plom de mediocritat que envescava la vida quotidiana d’aquells 
anys del twist i dels primers electrodomèstics.

De la seva banda, Esteve Soler (1976), alliberat de l’impera-
tiu d’èxit a què el va acarar el Projecte T6 (Jo sóc un altre! 2006), 
ha confegit el seu últim text Contra el progrés (2009), unes se-

qüències potents, enginyoses i amb veu pròpia. Es tracta d’un 
fresc contemporani sota el vidre fumat de l’humor més fosc, 
explosiu mosaic de punyents contrastos que et petrifica el 
riure  només fer-te’l esclafir. La sàtira permet, alhora que un 
entreteniment hilarant, apropar l’audiència a les monstruosi-
tats generades pel progrés, o millor dit per qui el monopolitza 
i manipula. Són set micropeces que refulgeixen com un tallant 
ganivet embolcallat de càustic humorisme que llesca la vida 
sense pietat. Destaca la seqüència on una parella suporta ma-
lament el negret desnodrit i esprimatxat (entendridor titella) 
que salta de la pantalla fugint d’un informatiu: la dona com-
mina el marit que el posi dins una bossa d’escombreries i se’n 
desfaci. O l’escena del sentit comiat d’un matrimoni quan 
finalitza  el contracte nupcial que havien signat per només un 
any improrrogable. I, sobretot, l’escena final, quan els tres in-
tèrprets apareixen com a foques encaputxades amb imperme-
ables vermells exterminant nadons per controlar la proli-
feració de «bestioles humanes que posen en perill la 
biodiversitat», una humorada en l’estela de Jonathan Swift i la 
seva modesta proposta de cuinar nadons irlandesos pobres per 
alimentar els anglesos rics i regular de passada el creixement 
demogràfic .

Volem anar al Tibidabo (2008) va suposar l’estrena profes-
sional de Cristina Clemente (1977) que alhora dirigia el seu 
propi text. Clemente s’inscriu amb traç ferm i singular estil en 
aquell corrent d’escriptura escènica capaç d’afrontar un epi-
sodi dramàtic des de l’humor, en un registre d’espurnejants 
contrastos. Els diàlegs embolcallen la tragèdia per apaiva-
gar-ne l’impacte, i ho fan amb una singular barreja d’humora-
des i crueltats, de tendresa i d’ironia. A La gran nit de Lurdes G 
Cristina Clemente comparteix autoria i direcció amb Josep M. 
Miró (1977), on es planteja una situació que l’espectador viu 
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amb certa incomoditat: l’exhibició de les neures de cadascú a 
l’entorn d’una nit de cap d’any, quan una colla d’amics ha con-
vidat una nouvinguda, blanc fàcil de la riota i la presa de pèl. 
Es recreen així uns arquetips de comportament jovenívol que 
culmina amb un joc cruel, on l’escarni és l’ingredient més 
suau. Al darrere hi ressona El sopar dels idiotes de Francis Veber, 
però aquí, a la novata, la sotmeten a un autèntic ritual de la 
tortura psicològica on concorre la por, la coacció i la violència. 
El riure, novament, instal·lat enmig de la tragèdia, bé que la 
sang no arriba al riu.

Conclusió i perspectives

La creació teatral catalana ha experimentat una gran pro-
jecció internacional particularment gràcies a grups com Co-
mediants o La Fura dels Baus amb una tipologia d’espectacles 
urbans, basats en els elements visuals i sonors en què el text 
era pràcticament absent, cosa que afranquia les fronteres 
idiomàtiques . En canvi, a la dramatúrgia textual catalana li ha 
costat més d’imposar-se: d’una banda per l’assetjament que 
ha patit i pateix la nostra llengua per part d’estats monolin-
gües i de l’Europa dels forts. Però també per l’escàs interès 
que la professió teatral del país ha dispensat als textos autòc-
tons, i no per manca de qualitat ans per una estranya barreja 
d’autofòbia, falta d’ambició i poquesa de mires, complexos 
que s’han anat superant, no sense dificultats, en les últimes 
dècades, gràcies en part a un major suport institucional i a 
l’empenta de nous dramaturgs que s’han hagut d’arromangar 
per posar en escena els seus propis textos.

El Projecte T6 endegat el 2002 pel TNC per a la promoció 
d’autors en llengua catalana, malgrat la seva notòria endogà-
mia, ha anat millorant en les últimes edicions i ha manllevat 

alguna cosa del programa paral·lel que va començar a forjar-se 
al Teatre Lliure a partir del 2005: el projecte Autoria Textual 
Catalana, amb què l’altre gran teatre públic de Barcelona es 
comprometia a recolzar la jove dramatúrgia, amb una major 
atenció a la col·laboració amb el muntatge, bé confiant en dra-
maturgs que alhora són directors d’escena o posant un equip 
còmplice a l’abast de l’autor resident. Una cop demostrada la 
utilitat de tals iniciatives inspirades en models anglesos (Royal  
Court) o alemanys (Schaubühne i Volksbühne), només es 
trobava a faltar un millor sistema de producció que prengués 
els aspectes més interessants de les companyies més o menys 
estables capaces de madurar durant períodes dilatats un es-
pectacle (i en aquest sentit el teatre argentí tan present en 
els darrers anys a Catalunya ens ha donat molt bones lliçons), 
un aspecte que, d’alguna manera, s’ha incorporat a la nova 
edició dels T6. Però, fora d’això, el problema és que les produc-
cions es regeixen per l’estajanovista model que imposa el circuit 
comercial: assajos d’un mes i una explotació màxima de tres 
setmanes, passar pàgina i emprendre un nou muntatge. Un sis-
tema esgotador i que tendeix a malversar moltes energies.

Tot i l’esponerosa activitat teatral que hem exposat tant en 
el camp textual com en el de l’escenificació, caldria pregun-
tar-se, però, si s’està canalitzant adequadament o estem a 
punt de quedar-nos ressagats en una inèrcia imperdonable, 
feta de conformisme i adotzenament, de paràlisi i d’estanca-
ment creatius. És un perill a què ens han abocat dues “norma-
litzacions” irregulars: la institucional i la comercial. La recu-
peració de l’autogovern hauria d’haver suposat en el camp de 
la cultura la possibilitat d’una autèntica innovació, sobretot 
aprofitant el benefici d’haver quedat al marge d’allò oficial i 
d’estar exonerat de la vocació mamotrètica que el poder genera. 
Però l’única política teatral visible a final del segle xx i inici 
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del xxi va consistir a construir equipaments i macroestructures 
institucionals que han fos recursos i energies en una operació 
que s’ha limitat a mirar cap enrere no pas amb ira com els 
Angry  Young Men, sinó amb enveja, això és, a realitzar allò que 
els estats jacobins havien dut a terme fa dècades, fent gala 
d’aquest complex d’inferioritat que creu només superar-se 
amb la còpia mimètica del model dominant, ni que ara allò 
que s’imiti hagi quedat obsolet. No neguem l’oportunitat de 
dotar el país de necessàries infraestructures, sobretot per 
muntar aquell teatre que si no el fem nosaltres no ens el farà 
ningú. Però els gestos del poder envers el teatre no es poden 
limitar a la construcció d’espais teatrals com a monuments de 
la ciutat i com a expressió visible d’aquesta autoritat que basa 
el seu prestigi en el material definitiu i permanent de l’arqui-
tectura i el disseny. Fa falta una veritable política teatral que 
incentivi i aposti per l’experimentació i la recerca en la creació 
contemporània, que promocioni també les fórmules menys 
convencionals i les propostes més atrevides. El segon símpto-
ma de “normalitat” escènica a Catalunya ha estat l’aferma-
ment del teatre comercial, amb l’emergència i consolidació a 
Barcelona, i en català, d’una pràctica escènica altament mer-
cantilitzada, un fenomen que ha estat possible gràcies a la 
creació  d’empreses privades de producció i exhibició teatral i 
a la resposta d’un públic cada cop més habituat al producte 

“cultural” de masses i educat en la clatellada televisiva. Si l’any 
1927 Josep M. de Sagarra constatava la desorientació absoluta 
del públic i clamava per tot allò «que sigui escalfar, agitar, 
sacsejar  i trontollar aquesta escena catalana freda i somorta, 
ensopida fins al moll de l’os», l’any 2000 Iago Pericot deia que 
«el teatre dorm el son de l’ós, tot esperant el gran canvi uni-
versal» i es preguntava «per què el teatre avorreix i té la capaci-
tat de desubicar l’espectador», i el 2006 hi insistia: «el públic 

s’està ensopint i no va al teatre [...] s’han d’obrir les portes i 
s’ha de començar de nou» (Pericot, 2006 : 142). Ara abunden 
els espectacles dissenyats per sadollar les necessitats de l’es-
pectador i evitar l’avorriment de la majoria. D’aquesta manera, 
el teatre ha passat a engruixir l’anomenada “indústria del lleu-
re”, i no és estrany, llavors, que es parli, oficialment, d’indústries  
culturals, una nomenclatura que hauria de ser un oxímoron...

En conseqüència, les proscripcions i coercions de la dicta-
dura franquista han deixat lloc a les “censures” de la democrà-
cia, altrament dites política de la subvenció i “exigències” del 
públic. Però també a la censura subliminal que porten dintre 
els mateixos creadors, encara més perillosa pel component 
d’autolimitació i autocontrol que comporta, i per la situació 
d’estancament que genera (Pericot, 2006 : 125 i 129). El crea-
dor escènic actual enfronta aquestes limitacions o bé ajus-
tant-se a les directrius que marca l’autoritat i/o el mercat, i en 
sol sortir un teatre políticament i socialment inofensiu, cres-
cut en l’autocensura i la renúncia d’estómac agraït, destinat a 
acontentar la gent i satisfer les seves expectatives d’entreteni-
ment; o bé tria un camí personal conscient de situar-se als 
marges, sense recolzaments i amb escasses possibilitats d’es-
trenar fora d’algun festival o d’alguna sala alternativa.

Dels dons que Maria Mercè Marçal agraïa a l’atzar (haver 
nascut dona, de classe baixa i de nació oprimida) ara se’n diu 

“el malefici dels parracs” particularment aplicat als drama-
turgs catalans d’avui: pel que fa al gènere, perquè el teatre és 
un “gènere androgin”, o sia, bisexual, que comparteix llit amb 
la literatura i l’espectacle; pel que fa a la classe, perquè a l’es-
pectacle, com a mitjà “proletari” d’entreteniment, se li exigeix 
una rendibilitat econòmica immediata; i, pel que fa a la nació, 
perquè el teatre en català viu en un context de cultura minorit-
zada mancada de l’adequat suport d’estat, i acorralada per 
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l’agressivitat destructora amb què la cultura castellana ha pro-
vat d’imposar-se, des de final del segle xV, a tothom amb qui 
s’ha topat, en una planificada, metòdica i implacable operació 
d’extermini de la diversitat des de tots els fronts.

I en això estem.
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