La volta al mdn... en 55 entrades

Jaume Mascard Pons

A Jaume Melendres, amic
0. [Postscriptum. A mode de proleg]

Quan em demanen que parli en public, sigui per introduir un acte o per
presentar un llibre, el primer dilema és sempre el de decidir la primera frase:
una anécdota divertida o una afirmacio seriosa, sentenciosa i suposadament
academica?

En el primer cas, es tracta de complir ’antic precepte retoric de la capta-
cio benevolentiae, per tal de crear una actitud amable del public, provocant
un somriure inicial que pot generar la complicitat de l'oient i fara més dol¢a
la intervencié. En el segon cas, la pretensié és donar una primera imatge de
serietat i, per tant, de caracteritzar el moment com a important i digne d’aten-
ci6. Cadascuna de les opcions té els seus inconvenients. Si comences per
’anécdota, pots caure en una intervencié amable, cordial, perd que produei-
xi un clima de trivialitat sobre el contingut o, en el seu cas, el llibre objecte
de presentacié. Si optes per un inici de frase solemne, pots crear una impres-
si6 de tema important pero avorrit o, pitjor encara, de presentador pedant i
encarcarat —en el doble sentit del terme: rigid i/o carca. Un dilema d’aquest
tipus és el que se’m va presentar, i de forma aguda, quan en Jaume Melendres
em va demanar si volia presentar el seu darrer llibre, publicat per I'Institut
del Teatre, La teoria dramatica. Un viatge a través del pensament teatral.
Aix0 era a la primavera del 2007, la presentaci6 s’havia de fer el 14 de juny,
dijous, a la Sala dels Miralls del Liceu, compartint taula, a més, amb en Josep
Ramoneda i, logicament, l’autor. El lloc, ’'ambient i el tema del llibre sugge-
rien un comengament de to académic i serids. El meu personal coneixement
d’en Jaume em decantava cap a una presentacio que intentés estar una mica
a prop del seu coneixement i, alhora, de la seva ironia. Vaig llegir el llibre
amb gran interés, amb rara parsimonia, prenent notes, fent anotacions al
marge i, fins i tot, construint uns quadres estadistics de tots els textos citats
i de la frequéncia de citacions dels principals autors de teatre, al llarg de
'obra, pensant que aixi podria mostrar les bases del discurs teoric d’en Jaume
i els seus principals autors de referéncia. Moltes d’aquestes notes, després, no
van aparéixer en els meus comentaris, ja que en un acte com aquest, el temps
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és un regulador dictatorial. A I’acte de presentaci6 hi va venir molta gent i va
transcorrer en un clima molt agradable i cordial.

En Ramoneda, amb la seva reconeguda agudesa, va subratllar, sobretot,
el fet que el llibre era un exercici de saviesa, cosa ben rara, segons ell, entre
nosaltres. I, a partir d’aqui, va anar jugant amb el possible rerefons autobio-
grafic que guaitava en un text que s’afirmava teoric, perd que també es defi-
nia con a “viatge”, —excursio en la teoria dels altres?>—, essent, potser, sobre
tot, un assaig d’autoprojeccio.

En aquest context i en aquest ambient, vaig optar per un comencament
formal i académic, en aparenca, pero... que no ho fos del tot. El text que poso
a continuaci6 és una recreacio lliure i, per tant, no literal, del que finalment
vaig gosar dir.

I. Lateoria dramatica. Un viatge a través del pensament teatral

Voldria comencar amb una afirmaci6 categorica amb caracter de TESI:
«El llibre de Jaume Melendres és un TEXT IMPORTANT», pero en un sen-
tit no convencional. I aixo perque

a) no és un llibre d’HISTORIA, pero hi ha en ell TOTA la historia del tea-
tre, al menys del teatre europeu o, si es vol, occidental. Pero, inevitablement,
també hi podem trobar unes gotes de teatres orientals i d’altres tradicions
culturals, ja que la seva influéncia en la nostra tradici6 teatral és indiscutible,
com a minim des del segle x1x;

b) no és una ENCICLOPEDIA de teatre, pero és enciclopedic. Una de les
diferéncies més notables respecte de qualsevol altre text similar és una amplia
cronologia, que ocupa 179 pagines, quasi un ter¢ del volum, que abraga 2526
anys!! d’historia, des del -536 fins el 1990 i que s’organitza en tres columnes
que indiquen, respectivament, Teories dramatiques, Fets teatrals i escenics,
Aportacions estetiques, cientifiques i tecniques. Com a curiositat diré que la
primera entrada dels fets teatrals és de -536, «Tespis funda la tragedia i in-
trodueix posteriorment I’is de la mascara», pero la primera entrada de Teo-
ries dramatiques és de -387 «Plat6: La republica». Les darreres referéncies,
assignades ’any 1990, son «Bergman: Imatges» (Teories...); «Roberto Zucco,
de Koltes» (Fets...); «Llancament del telescopi espacial Hubble i de la son-
da Ulisses per explorar la regié polar del sol» (Aportacions...). Una ana-
lisi més detallada de totes les entrades, i de les omissions (!!), d’aquesta ex-
tensa cronologia donaria una perspectiva molt clara de les idees de 'autor
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sobre el que és important i el que no ho és en la nostra tradici6 teatral i
cultural;

¢) no és un MANUAL, ni un COMPENDI, per0 sera de gran profit com a
guia i orientacié per als nostres alumnes de I'Institut del Teatre o de qualsevol
lloc on es pretengui ensenyar Teatre;

d) no és un ASSAIG, al menys no en el sentit habitual d’un text que defen-
sa una tesi global sobre el fet teatral, pero si en el seu caracter d’obra perso-
nal, producte del treball i la reflexi6 de tota la vida de l'autor, com a drama-
turg, director i, sobretot, professor. No voldria que aquesta afirmaci6 que es
tracta d’un text que és la sedimentacié d’una vida professional s’interpretés
com si aquesta obra fos una mena de “testament”, 'obra “definitiva”, ja que
en Jaume Melendres té encara molt més a dir i a escriure. Pero no deixa de
ser molt “teatral” imaginar que I’autor assisteix a la presentaci6 de la seva
“obra postuma”!! ;

e) Finalment i en positiu, aquest és un llibre de TEORIA. Ho diu el titol,
perd aquest esta matisat per un subtitol, que inclou de forma explicita una
metafora: «Un viatge...».

I jo penso, victima de la meva malaltissa deformacié académica, quin ri-
gor teoric tindra un text que comenga, ja en la portada, amb un joc metafo-
ric? Quina classe de viatge és el que s’utilitza com a referent de la metafora:
el tren, el vaixell, I’avid, el cotxe o la bicicleta? Permeteu-me una anécdota.
Fa uns dies li comentava a una antiga alumna de I’Institut que jo estava lle-
gint el llibre d’en Jaume per a la seva presentacid, i li vaig fer un comentari
sobre la meva idea de jugar amb la contraposicié de titol (Teoria) i subtitol
(viatge). Em va dir: «segur que parla del viatge en globus... Sempre ho citava
a classe!». Vaig pensar: «Aquesta vegada t’equivoques». Ja havia llegit més de
la meitat del llibre i no havia trobat cap referéncia al famos globus, pero...
hélas!!, a la plana 535, a I’entrada 41, que inaugura la tercera part dedicada
al “Director”, diu:

La proliferaci6 de les noves micromirades (i dels objectes sobre els quals
s’aplica) fa cada vegada més imprescindible una MACROMIRADA, UNA MI-
RADA OMNICOMPRENSIVA I SINTETITZADORA, DES DE DALT. No perqué
si, dues de les novelles fonamentals del segle son Els viatges de Gulliver
(1726), en que Jonathan Swift descriu el cosmos huma primer des del punt
de vista (aeri) del gegant i després des de I’0optica inversa, i el Micromegas
(1752), en queé Voltaire ho fa des del punt de vista —més aeri encara— de
’alienigena. I no perqueé si, el xvIII és el segle de les enciclopédies, una pa-
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raula que prové del grec kyklos paideia i que significa «educacié panorami-
ca». AQUESTA UTOPIA GLOBALITZADORA —DIGNA D’ICAR— SERA REA-
LITAT FISICAMENT EL 1783 AMB LA PRIMERA ASCENSIO —NO ES UN JOC
DE PARAULES— EN GLOBUS AEROSTATIC DELS GERMANS MONTGOLFIER,
QUE FA POSSIBLE, PER FI, UNA VISIO DEL MON SIMILAR A LA DELS DEUS:
DES DE DALT, DES DE L’EXTERIOR. [El subratllat és meu!]

Jo no si sé si en Jaume [Melendres| ha aconseguit viure personalment Pex-
periencia del viatge en globus, pero, si més no, crec que I’ha realitzada meta-
foricament i virtualment en aquest llibre, en el qual, emprant la facil referen-
cia d’'una altra famosa novella de viatge en globus, fa una volta al mon... del
teatre en 55 entrades, que son el paragrafs o capitols en que és divideix 'obra.
Pero també I’ha realitzada en un altre sentit. La “mirada des de dalt” és una
concrecio metaforica de la perspectiva teorica de autor. Primer, perque esta
ja formulada en el terme grec que defineix ‘teoria’, de theorein, “mirar” i,
segon, perque el “des de dalt”, i el globus com a metafora, s6n caracteristics
de la illustraci6 europea del xvii1, com queda clar en la mateixa cita ante-
rior. Aquesta doble referéncia, Greécia i la IMustracié, domina bona part de
les reflexions teoriques sobre el teatre. Si hem de fer cas de I'index de cites
d’autors —pista discutible, pero objectiva—, Shakespeare, Aristotil i Diderot
son els tres primers en nombre de referéncies. Pero I'anécdota del globus en-
cara suggereix més coses. Una, que ja he esmentat, és que el text esta lligat a
la sedimentaci6 de la practica docent, llarga, fructifera, eficient i reconeguda
per tots els seus alumnes. Segona, que l’autor sembla parlar des de la seva
autoconsideraci6 preferent (o, potser, autovaloracid?) com a DIRECTOR d’es-
cena, més que com a DRAMATURG, que ho és (i amb premis, tot i que no sé
si aix0 ell ho ha considerat mai com un meérit) o com a ACTOR, que també ho
és, pero no professionalment o publicament (i tal vegada aquesta sigui una
de les afeccions inconfessables del Jaume), a no ser que associem la professio
d’actor a la practica docent, cosa que podriem fer amb prou fonament.

Aquesta darrera afirmacio exigeix, abans que I’autor la desmenteixi eneér-
gicament, un aclariment des de I’analisi de I’estructura mateixa de ’obra. En
les dues primeres entrades s’estableix ’esquema i l'orientacié de lobra: «la
narracié d’un viatge a través del pensament teatral» (p. 31), perd que «busca
més les coincideéncies parcials (les de Diderot amb Stanislasvki, les de Brecht
amb Schiller, les de Cicer6 amb Engel) que no pas les seves grans i especta-
culars oposicions, en la sospita que la coheréncia no és altra cosa que una
co-heréncia, una heréncia compartida en un determinat camp, i no necessa-
riament en tots» (p. 30). Aquesta voluntat de narracio personal del viatge i de
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co-hereéncia, fa que la volta al mén teatral es descrigui en tres grans actes, a
Iestil d’un gran drama historic: <ENTRA EL DRAMATURG |entrades 4-23,
162 pag.]», <ENTRA I’ACTOR [entrades 24-40, 141 pag.]», <ENTRA EL
DIRECTOR [entrades 41-54, 133 pag.]». Aquesta estructura “dramatica” va
precedida d’una espeécie de mapa «que posa en relleu els relleus principals
d’un paisatge personal: una cronologia és, sempre, una pintura puntillista
que, a partir de taques aillades entre si, pretén crear una illusi6 de realitat
continua per captar la llum que I'illumina» (p. 31). Perd aquest mapa-pintura-
cronologia ocupa 179 pagines (!!), més d’una quarta part de tota l’obra.

La progressio del drama en tres grans moments, tot i la negacio explicita,
per part del Jaume, d’una visi6 evolucionista que escriu la historia com una
acumulacié progressiva i que «talla el fil en époques i en ismes» (p. 28), sug-
gereix, malgrat tot, un esquema “darwinia”, quan a la plana 534, tot just
quan entra en escena el DIRECTOR, diu: «Per trobar els vestigis de ’lhomo
sapiens teatral modern caldria remuntar el riu...». Si féssim cas de la metafo-
ra paleoantropologica i 'apliquéssim al conjunt de I'obra, voldria dir aixo
que

“Dramaturg” es correspon a “homo habilis”,

“Actor” a “homo erectus”,

“Director” a “homo sapiens”?

O potser aix0 és només una metafora que s’ha esmunyit per les escletxes
de Pinconscient de I’autor?

Pero si Pesquema de l’obra, en la seva gran estructura formal, permet la
broma d’un cert evolucionisme en la determinaci6 del “protagonista” del dra-
ma historic teatral, Panalisi del discurs suggereix, més aviat, un desenrotlla-
ment circular, (0 en “bucle”, si es vol una imatge més actual), dels grans temes
sobre els quals s’han configurat els debats teorics sobre el teatre. Amb el risc
de simplificar, crec que l’analisi s’articula al voltant del que m’atreviria a ano-
menar “el triangle magic” de la teoria teatral i que I’autor agafa de la tradicié
aristotélica: MIMESI, CATARSI, VERSEMBLANGA, que corresponen, en cada
época, a la forma en que és descrita i teoritzada ’Acc16 teatral, és a dir, tot
allo que és dit, mostrat, representat en un escenari, sigui quin sigui 'EFECTE
sobre I’espectador, real o virtual, espiritual o fisic, mental o estomacal, i que
suposa sempre una implicacié del que mira o participa d’alguna manera; la
CREDIBILITAT de I’espectacle, en tant que determina les condicions del seu
efecte. El creuament d’aquestes dues grans linies discursives: la que ressegueix
’eix DRAMATURG/ACTOR/DIRECTOR, que son els determinants “humans” de
la representacio, i la que descriu i teoritza ACCIO/EFECTE/CREDIBILITAT, que
son els mecanismes psicofisics del procés, configura un text potent, licid, ac-
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tual i... ironic. Pero el tractament dels temes i Pestil de ’escriptura no sén
“more academico”, sindé “more melendriano”, com no podia ser d’altra ma-
nera. Descriure aquest estil personal seria una tasca excessiva en aquesta pri-
mera aproximacio a obra que presentem i caldria, per fer-ho bé, ampliar
’analisi al conjunt dels textos del Jaume, per poder mostrar les constants es-
tilistiques existents en el “corpus melendria”. Aquesta sera, segur, una inte-
ressant tasca d’algun futur doctorand en arts escéniques o en historia de la
literatura catalana. Pero de moment podem acostar-nos a un tast d’aquest
estil a partir d’alguns del titols de les entrades de 'obra (que, com ja hem dit
abans, son 53, si hi comptem la primera numerada amb un o). Aixi, l’entrada
13: «Questions de jardineria. Tenen dret a dormir els personatges? Noctur-
nitat i ditirnitat», en la qual es planteja un tema tan dens i espes, com el del
realisme en la concepci6 de la versemblanca, a través de I’enginyosa metafo-
ra de la “dramaturgia del jardi anglés” enfront de la “dramaturgia del jardi
frances”. O l'entrada 35: «Una qiestié de consciencia. La visi6 dels sonam-
buls. I’Adonis de Kleist. L’actor que s’ho juga tot i ronca a I’escenari», en que
es prolonga el debat sobre la paradoxa actoral en Schiller, Kleist, Duncan,
etc. O, finalment, Pentrada 42: «La paradoxa del director: de la definici6 a la
indefinicié. Té qualitats el director d’escena? El director proxeneta», que és
prou explicita en relaci6 al contingut.

Aquesta barreja de provocacio i rigor, de discurs planer, farcit alhora de
suggestives metafores i jocs ironics, son alguns dels elements d’un estil, que
fa de la lectura del text de Jaume Melendres un acte d’enriquiment intellec-
tual i un plaer gairebé pervers, com el que ell atribueix, de la ma d’Aristotil,
a tot espectador teatral. Més enlla de I’habitual recomanaci6 entusiasta de la
seva lectura, si em deixés portar per la dictadura pedagogica en vigor, exigi-
ria la seva lectura als estudiants de teatre i a tots els que volen tenir una visié
clara de per que, encara, en aix0 del TEATRE, la reflexi6 i la TEORIA s6n
una necessitat practica.

En el nostre panorama cultural crec que aquest text és tnic, totalment
original. Cal agrair a Jaume Melendres un regal com aquest, perod també, tal
vegada, “maleir-lo” per obligar-nos, sense excuses, a llegir més de 500 planes
fascinants.

[Barcelona, 14 de juny de 2007]
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Il. Epileg [0 Post-postscriptum]

A vegades hi ha bromes que vistes en la distancia tenen un regust amarg,
o més aviat dolords, perque la realitat les ha despullat de 'imaginari irrealis-
ta que just era el fonament de la seva gracia. A la presentacid, aqui recollida,
vaig suggerir alegrement, que 'obra més extensa i personal del Jaume Melen-
dres, La teoria dramatica, no era el seu “testament” i que, per tant, ’acte no
era, en cap cas, un ritual “postum”. Pero només tres anys després, la seva
obra esdevé una veritable i rica heréncia. El curs passat vaig assistir a la seva
lli¢6 inaugural de la segona edicié del Master Interuniversitari d’Estudis Te-
atrals, a la UAB, [editat posteriorment a Documenta Teatral, 2, 2009] que va
titular: Sobre els ismes, els istmes i el tren electric d’Empoli. Una vegada més,
amb la gracia habitual i amb renovada ironia, el Jaume resumia i ampliava
els temes de la Teoria..., pero al mateix temps recollia en una espléndida re-
memoracio autobiografica lorigen de la seva “vocacio” teatral, als 8 anys,
després de veure una opereta al Tivoli: «tenia la certesa que allo era el que
volia fer a la vida: crear aquelles llums extraordinaries, aquells cossos i aquells
sons extraordinaris, és a dir fora de Pordinari». La vocaci6 per 'extraordina-
ri també va desbordar la practica, per arribar a la teoria: «Era important o
no la versemblanga? A mi em semblava que si, tant si volia ser versemblant
com, sobretot, si volia ser inversemblant. Ho subratllo: havia de saber que era
la versemblanga perque volia ser inversemblant.[Segona nota a peu de pagina:
només pots crear virus informatics si saps informatica]». Vet aqui la vocacié
secreta del Jaume Melendres: ser un bon hacker teatral. I per aix0 creia que
la creacié no és possible sense un profund coneixement dels mecanismes de
produir “FELICITAT EN LA DESGRACIA”. Com diu ell mateix: «SE QUE ELS
CREADORS SOM SADICS PERQUE INTUIM QUE ELS ESPECTADORS SON MA-
SOQUISTES I SENTEN “AMOR PER LES LLAGRIMES”. NOSALTRES, ELS CRE-
ADORS, SENTIM AMOR PER LES LLAGRIMES QUE SENTEN AQUELLS QUE
SENTEN AMOR PER LES LLAGRIMES, INCLOSOS NOSALTRES MATEIXOS».

Barcelona, juny de 2010



