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Textos

Josep Pere Peyró: el deseo
de nadar en aguas abisales

Francesc Massip

Josep Pere Peyró (Palma de Mallorca, 
1959) es uno de los autores más interesantes 
del país, con una de las trayectorias más 
arriesgadas y rigurosas, que ha rehuido los 
cantos de sirena de un teatro dócil y renta-
ble para asumir retos artísticos y vitales 
poco complacientes con las convenciones 
establecidas. Por esta razón fundó una com-
pañía propia, La Invenció, una productora 
independiente inmersa en la realización de 
proyectos conectados con una línea de in-
vestigación de nuevos lenguajes de creación. 
Una empresa que le ha permitido llevar a 
cabo las obras que realmente quería hacer, 
pero que también le ha chupado muchas 
energías y que se ha visto afectada por dis-
tintos percances que han supuesto su inde-
fectible clausura. Sin embargo, otros estí-
mulos creativos reclaman la atención de 
Peyró. Pero vayamos por partes.

La Generación de los Talleres
de Sanchis Sinisterra 

La suya fue una vocación tardía, cuando en 
1989 vino a Barcelona para intentar entrar 
y estudiar interpretación en el Institut del 
Teatre, sin éxito. Fue a parar entonces al 
Primer Laboratorio Actoral del Teatro 
Fronterizo, puesto en marcha por José San-
chis Sinisterra, pero éste pronto lo recon-
dujo al Primer Taller de Dramaturgia que 
organizó en la Sala Beckett. A partir de 
aquí Peyró se apasiona por la escritura es-
cénica y empieza a escribir bajo la infl uen-
cia de Beckett, Pinter, Müller, siguiendo los 
ejercicios dramáticos que Sanchis proponía. 
Peyró considera que los talleres de escritura 
escénica de Sanchis Sinisterra, y la línea 
teatral que abrió, tuvieron una importancia 
capital en un momento en el que el teatro 
catalán buscaba ponerse al día tras medio 
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siglo de dictadura y prohibiciones. Claro 
que entonces nadie creía en la dramaturgia 
catalana (sólo cabe recordar que el Teatre 
Lliure vivió de espaldas a ella prácticamen-
te hasta el salto a Montjuïc), y el esfuerzo 
era doble. Por un lado, era necesario recu-
perar el tiempo perdido y ponerse al día del 
teatro europeo y tratar de alcanzar el nivel 
expresivo de la dramaturgia internacio-
nal. 

En una entrevista que le hice el 9 de julio 
de 2009, Peyró se preguntaba si la suya era 
una generación que cerraba o abría: «Antes 
yo sentí equivocadamente que pertenecía a 
una generación que abría, fueron los años 
del nacimiento de las salas alternativas, de 
aquel núcleo de autores que fueron abrien-
do espacios para que los demás se fueran 
incorporando, pensaba que era un momen-
to de apertura... Fue un momento falsamen-
te de apertura para nosotros; creativamen-
te nos sentíamos como si abriéramos cami-
nos. Pero cuando te das cuenta de dónde 
venimos y dónde se encuentra el arte teatral 
europeo (el referente era Pinter), vemos que 
es un territorio de muerte, el fi nal de una 
escritura, e intuitivamente buscamos nue-
vas aguas, pero no lo conseguimos». Los 
compañeros de viaje de Peyró, que compar-
tieron aquellos primeros talleres de drama-
turgia, fueron Manuel Dueso, Lluïsa Cuni-
llé, Gerard Vàzquez o Ignasi Garcia, entre 
los que continúan en activo. 

Ahora bien, aquella propuesta combativa 
de la Sala Beckett ha ido debilitándose, y 
Sanchis «tuvo que dejarla porque el proyec-
to se moría artísticamente». En cambio, 
señala Peyró, ha ido afi anzándose otro mo-
delo, capitaneado por Sergi Belbel y Josep 
M. Benet i Jornet, «que tenían conciencia 
de que se habían acabado los años de en-
frentamiento con el poder y que en cambio 
ya era posible la colaboración con el nuevo 
poder, y era necesario para crear una nueva 
etapa del teatro catalán. No tuvieron miedo 
de entrar en la televisión, ni escrúpulos de 
entrar en el teatro comercial, cuando noso-
tros lo cuestionábamos... La Beckett ha ido 
derivando hacia una especie de sala peque-

ña del Nacional. Todo aquel deseo de crear 
lenguaje nuevo se ha perdido. Pero yo sí que 
he seguido luchando en esta línea. Yo he 
conservado esta manera de trabajar... he ido 
asumiendo ciertos aspectos que, en el inicio 
fundacional, la Beckett y el Fronterizo te-
nían, por eso entré». 

Primera etapa: la palabra
y la relación de pareja

 
Para mí Peyró se reveló en La parella és... 
que participó en la XII Fira de Teatre de 
Tàrrega (1993) y después en el antiguo Tan-
tarantana, donde lo vi justo cuando empe-
zaba mi singladura crítica en el Avui. Me 
sorprendió gratamente este «personaje de 
inquisitiva mirada, atrincherado tras unas 
gafas de Groucho Marx» que salía a escena 
y empezaba a hablar como si improvisara: 
era el autor, a la vez intérprete y director 
del espectáculo, un espectáculo de humor 
«distanciado y sarcástico, a veces absurdo, 
siempre audaz» (así lo escribía en la crítica 
aparecida el 8.12.1993). Todo ello sobre las 
relaciones afectivas que se malogran en el 
sofá matrimonial o en el taburete de una 
barra de bar.

Así se iniciaba lo que podríamos denomi-
nar su primera etapa de creación dramática, 
que trataba, como muy bien expresa el tí-
tulo inaugural, sobre las relaciones de pa-
reja, sobre todo el mundo masculino y el 
femenino, y la palabra como vínculo de co-
nexión entre estos dos mundos; la palabra 
como elemento de relación, aspecto que 
arrastraba las lecturas de Freud, Lacan y el 
psicoanálisis. 

En 1992 obtuvo el accésit al premio Igna-
si Iglesias por La trobada (escrita en 1987), 
que se estrenó en el Festival de Sitges de 
1994 en un espacio coincidente con el des-
crito en la fi cción: a la orilla del mar y a una 
hora también coincidente con el tiempo de 
la acción: la madrugada. ¡Toda una proeza! 
¡Debo confesar que yo no estaba! Esta obra 
inicia una especie de trilogía, que el autor 
llama Trilogía Argentina, porque en este 
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país sus obras tuvieron una recepción par-
ticularmente entusiasta, gracias a una te-
mática que allá estaba más a fl or de piel. De 
hecho, El encuentro, junto con Cuando los 
paisajes de Cartier-Bresson y Una lluvia 
irlandesa, fueron presentadas bajo el título 
de Tríptico en la Sala Beckett en septiembre 
de 2003 por un grupo argentino de Córdo-
ba, dirigidas por Paula Miranda, Jorge Al-
berto Díaz y el propio autor. Un tríptico, 
pues, sobre las relaciones humanas, con 
toda la desconfi anza que merecen, particu-
larmente entre hombres y mujeres, inevita-
blemente abocados a un enfrentamiento 
genérico y genético, como si pertenecieran 
a universos diferentes. En La trobada hay 
cuatro personajes, dos hombres y una mujer 
(y una puta), que se han reunido una noche 
de Navidad de farra en la terraza de un bur-
del a la orilla del mar para follar. De hecho 
es un extraño triángulo (dos amigos y la 
mujer que había sido un antiguo amor o 
deseo platónico de uno de ellos). Triángulo 
que se repite en su obra más redonda, con-
centrada y ambigua: Quan els paisatges de 
Cartier-Bresson (escrita en 1992 y estrena-
da en 1995 en la Sala Beckett), donde tam-
bién la relación se juega a tres bandas entre 
dos hombres y una mujer. Recurrencia que 
nos recuerda, a menudo, los planteamientos 
de Harold Pinter, con una serie de informa-
ciones que crean falsas expectativas o falsas 
certezas, siempre cargadas de ambigüedad 
y de intencionalidad, que se va poniendo de 
manifi esto en su reiteración. La tercera, y 
la más desangelada, de esta trilogía es Una 
pluja irlandesa (1995, Premio de la Crítica 
del Festival de Chile) que limita la cosa a 
una pareja, y que yo vi interpretada por el 
autor y Francesca Piñón en el Festival de 
Sitges de 1995.

Le siguió Deserts (1989), que, presentada 
en el Festival de Sitges de 1996, obtuvo el 
Premio Crítica por el mejor texto de la tem-
porada 1996-1997; aquí vuelve a plantear 
el triángulo: un joven matrimonio y un co-
nocido presuntamente loco que se instala 
en casa y les cambia la vida, como el Teo-
rema de Pasolini. En 1994 ganó el Premio 

Llorenç Palminero de Valencia con Sueño, 
y escribió Yage (con una beca de ayuda a la 
creación del Centre Dramàtic de la Gene-
ralitat en 1993) y Nina (1995), estrenada en 
Sitges en 2001 (sobre los actores/actrices de 
porno), y siguieron otros textos dramáticos 
como Maleïts (1998) y Pàgines blanques 
(2003). 

En 2003 Peyró cierra la primera etapa de 
su producción con el mencionado montaje 
de Tríptico que, estrenado en Argentina, se 
pudo ver en la Sala Beckett del 16 de sep-
tiembre al 5 de octubre. Una propuesta que, 
como escribió mi colega Juan Carlos Oliva-
res, «responde a más de una cuestión im-
portante. Primera: la solidez de la experien-
cia creativa de la dramaturgia impulsada 
desde los talleres de la Beckett. Segunda: el 
interesante equilibrio que exhibe Peyró en-
tre el puro juego de la estructura y la pala-
bra (más forzada en su artifi cio en Una 
lluvia irlandesa, más fértil en la agilidad del 
lenguaje en Cuando los paisajes de Cartier-
Bresson) y la construcción naturalista de 
los personajes (excelente en El encuentro). 
Tercera: la calidad universal de unos textos 
que soportan el cambio de lengua y cultura 
sin que disminuya su intensidad dramática» 
(Avui 29-9-2003).

Segunda etapa: la Tetralogía africana 

Desde 1999 Peyró empieza a interesarse por 
África, por el tema de las migraciones en 
Europa. Una temática que exigía una nueva 
manera de contar las cosas. Como me ex-
plicaba en la mencionada entrevista, «ya no 
me servía la autoría con un texto escrito 
previamente, sino que opté por el trabajo 
de campo en el lugar donde sucedía la ac-
ción, hablando con la gente, escuchándolos, 
incorporando, pues, al catalán y al caste-
llano, el árabe, el francés, el bantú, el yoru-
ba, aspectos del lenguaje de la musicalidad, 
la tradición, etc. Un trabajo no tanto de es-
critura solitaria y de puesta en escena pos-
terior, sino de ir construyendo el espectá-
culo a medida que lo iba escribiendo. Es un 
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proceso derivado del hecho de que prepa-
raba los espectáculos en el lugar: Marrue-
cos, Camerún, la selva... La escena vivida, 
el trabajo con los actores y sus personajes, 
pero también con los propios testigos pro-
tagonistas de la vivencia real que se quería 
explicar. Empecé así primero a confeccio-
nar la escena y después a escribirla. Invertí 
el proceso en el que hasta el año 1998-1999 
el autor era el germen del proyecto, y des-
pués venía el director y lo ponía en escena 
de una manera muy purista respetando la 
palabra como eje vertebrador. Pero a partir 
del 2000 es el director el germen del espec-
táculo, el que hace las primeras pruebas, y 
después el escritor organiza todo este ma-
terial».

Una nueva etapa, pues, inaugurada con 
Les portes del cel que se creó en Marruecos 
y que constituiría un primer contacto afri-
cano que se mostraría muy productivo. Es-
trenada en el Sitges Teatre Internacional (el 
3-6-2004), Les portes del cel es un puñeta-
zo en el estómago; un espectáculo de inten-
sa sobriedad y poderosa efi cacia, fruto de 
la colaboración del grupo de Peyró (La In-
venció) con la compañía Theatron de Casa-
blanca dirigida por Adil Madih. Una pieza 
que encara al europeo con la trastornadora 
experiencia de tener que emigrar clandesti-
namente en unas condiciones muy arriesga-
das empujados por el afán de supervivencia. 
La acción transcurre en el interior de un 
contenedor de mercancías a punto de em-
barcar. Un espacio escénico minúsculo don-
de se amontona el público que se ve obliga-
do a vivir en su propia piel el callejón sin 
salida de la travesía hacia la esperanza que 
a menudo acaba en muerte. Una grúa levan-
ta ligeramente del suelo el contenedor y lo 
coloca de nuevo. Una jauría de perros poli-
cía ladra frenéticamente en el exterior. Los 
actores (cuatro magrebíes y dos nativos), 
mezclados con los espectadores en la oscu-
ridad y en la estrechez, recitan lacerantes 
versos de poetas árabes sobre la aplastante 
realidad que rodea al fugitivo. En el fondo 
del contenedor, uno de ellos está atrapado 
como en una pecera, y el agua va subiendo 

y cubriéndolo hasta ahogarlo. Peyró ha re-
nunciado a construir un discurso dialógico 
y, con precedentes como el Teatro Labora-
torio de Grotowski, cierra la puerta en las 
narices del público para llevarlo a una ex-
periencia no ritual sino en carne viva, car-
gada de inquietantes emociones, en lo que 
constituyó la perla negra del Festival de Sit-
ges, que no en balde obtuvo el Premio Crí-
tica Serra d’Or del 2005 por la aportación 
más interesante de la temporada anterior. 
Un espectáculo que sigue rodando: el últi-
mo bolo se realizó en Viena en junio/julio 
de 2009, eso sí, sometidos a la férula de las 
leyes austriacas: los inspectores fueron a 
medir incluso los decibelios del ruido de los 
golpes de las cadenas sobre el contenedor, 
mientras impidieron que los perros «poli-
cías» entraran en él y que los actores toca-
ran a los espectadores; limaron los bancos 
de madera para que el público no se estro-
peara la ropa y prohibieron el petardo inti-
midador por exceso de decibelios... o sea, 
un maquillaje imperdonable. No era el pri-
mero.

Los montajes de Peyró siempre topan con 
las más estúpidas disposiciones «legales». 
Así, el segundo espectáculo de la Tetralo-
gía, El cel massa baix (2007), una obra de 
Ahmed Ghazali sobre el terrorismo, fue un 
espectáculo muy poco visto porque fue 
blanco de la ira idiota del proteccionismo 
animal. Se prohibió, y todas las representa-
ciones en curso y programadas fueron can-
celadas por imperativos judiciales, reconsa-
gradas inquisiciones actuales que perpetúan 
prácticas de censura vergonzantes. Ahora 
mismo Peyró es perseguido por la justicia 
por un cordero que se mostraba en escena 
acabado de degollar (¡puaj!). Hipocresías 
de los nuevos censores de la «democracia»... 
No superó la decimoctava representación. 
Como reconoce Peyró «no nos darán nunca 
el permiso para hacerla. Intentamos modi-
fi carla pero no funciona. El tema del sacri-
fi cio del cordero es muy importante. Ahora 
estamos en juicio penal y me juego la pri-
sión. Consideran que el cordero es un ani-
mal doméstico como el perro o el gato. Es 
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kafkiano. Ha pasado de juicio de faltas a 
un juicio de delito». Delirios de una justicia 
española que no ha superado los tics del 
franquismo más piojoso, a menudo a ins-
tancias del Estado, que tampoco los ha su-
perado.

El tercer espectáculo de la tetralogía afri-
cana fue La tanca, una cáustica denuncia 
de las falacias de la sociedad del bienestar 
que engatusa, explota, usa y tira las ener-
gías de los desfavorecidos. Otro contunden-
te puñetazo que Peyró clava contra las ver-
güenzas de este occidente que engorda a 
expensas de la miseria del mundo pobre. Se 
estrenó, en una primera versión, en la Fira 
de Tàrrega en septiembre de 2007, y la se-
gunda versión en el Avantime del Versus en 
agosto de 2008, y obtuvo el Premio Crítica 
Serra d’Or 2009 al mejor texto estrenado 
de la temporada. Se publica en este mismo 
número de Estudis Escènics junto con la 
versión en castellano, La valla, un espectá-
culo que todavía está de gira y merecería 
más atención por parte de nuestros progra-
madores. El espectáculo fue creado en el 
corazón de África y presentado al aire libre 
con actores bantús. Aquí se mostró adap-
tado al espacio cerrado, donde cuatro intér-
pretes encarnan a los 16 personajes del ori-
ginal. La nueva versión ha sustituido los 
negros subsaharianos por actores afrocu-
banos, que aportan los cantos orisha en 
yoruba, con unos ritos y un imaginario que 
remiten directamente a sus orígenes africa-
nos.

La obra describe la peripecia de Naoemé, 
una joven embarazada que emprende el lar-
go viaje hasta la valla que separa la miseria 
de la opulencia, con la esperanza de tener 
a su hijo en el otro lado. El marido quizás 
ya la ha cruzado, si todavía está vivo. Ella 
vive con la suegra, y el trafi cante de clan-
destinos la convence para que lo intente. 
Pero lo más terrible no es el precio que debe 
pagar por hacer el viaje ni las difi cultades 
de llevarlo a cabo, sino el regalo envenena-
do que les hace el mafi oso: un par de móvi-
les para que suegra y nuera puedan mante-
nerse comunicadas siempre. Gran hallazgo: 

Peyró erige la telefonía móvil en paradigma 
del sistema capitalista que crea necesidades 
donde no existían y atrapa a los incautos en 
la diabólica red de pagos, contratos enga-
ñosos, falsas expectativas, abusivas cláusu-
las de fi delización y otras martingalas que 
se derivan de ello. A la suegra, que ya ha 
dado el asno por el viaje de la chica, le toca 
entregar la cabra a cambio de las llamadas 
y los extras, y después la gallina, únicos 
bienes que poseía, para hacer frente a la 
avidez usurera de la compañía telefónica. 

Una gran rueda centra el escenario, que 
la chica hace girar para designar el largo 
viaje hasta la valla, pero que también evoca 
la noria que, a falta del asno, ahora hace 
girar la suegra. La voz aterciopelada, pode-
rosa y profunda de la cubana Leonor Za-
yas, convoca la magia y el encantamiento 
contra la infernal maquinaria de los depre-
dadores que han dado al pobre una patada 
en el culo para hacerlo entrar en el mundo 
moderno, con un montón de promesas que 
quedan atrapadas irremediablemente en la 
empalizada donde la joven preñada, Marie-
ta Sánchez, trepa en un último aliento, y 
muere encastrada en la valla, justo en el 
mismo momento en que le comunican la 
cancelación del móvil reiteradamente soli-
citada. Un espectáculo brutal y necesario 
de un exponente capital de la dramaturgia 
catalana de la última década, que ni siquie-
ra fi gura en cierto dossier meliquista publi-
cado por la herramienta del españolismo 
global (Babelia 26-7-2008) que, con el tí-
tulo de «Teatro emergente», sólo inventaría 
lo más trillado. 

En estos momentos, Peyró prepara la 
obra que debe cerrar el ciclo: La claror de 
les coses fosques, que está en proceso de 
corrección y que se presentará como con-
clusión de la Tetralogía africana que se es-
trena en enero de 2010 en la Nau Ivanow, 
junto con la reposición del resto de la Te-
tralogía, o sea, en el escenario los tres es-
pectáculos autorizados y en una muestra 
fotográfi ca la prohibida El cel massa baix. 
Una prohibición que ha llevado a la com-
pañía a la bancarrota y, de hecho, con esta 
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última presentación Peyró cerrará la barra-
ca, que ahora se ha vuelto económicamente 
insostenible (Avui, 14-2-2000). 

Sacando el polvo a la despensa

Para paliar la prohibición judicial, Peyró ha 
montado, entretanto, un par de espectácu-
los que revisitan textos anteriores. Por un 
lado una comedia hilarante como La pare-
lla volvió a lucir en el TGB con un montaje 
nuevo y en clave melódica, o sea convertida 
en musical con «cazús», zambomba y cajas 
de cerillas como únicos instrumentos, y 
canciones de campo, glosas de san Antonio 
y otras piezas del compositor aragonés 
Erme Laz, todo ello sobre las trampas del 
amor.

Por otro lado, La vida lluny dels poetes 
rescata una obra inédita, Els vius, en la cual 
refl exiona sobre las posibilidades de identi-
fi car el mal desde el presente en el que se 
está inmerso. De hecho ponía por escrito la 
experiencia personal de haber crecido en la 
amistad veraniega de dos jóvenes de ascen-
dencia alemana que sólo siendo adultos 
irían descubriendo el pasado de sus respec-
tivas familias, con la identifi cación de un 
abuelo nazi que se había refugiado en la 
isla. Al retomar la pieza, Peyró da un paso 
más allá y la encierra en un mecanismo me-
tateatral, como una muñeca rusa. La esce-
nografía muestra un enmaderado circular 
como un muelle donde se desarrolla la ac-
ción de Els vius situada en 1935 en la costa 
mallorquina, rodeado por una cinta trans-
portadora que envuelve el círculo y por 
donde transitan, desde un presente urbano, 
el Autor, siempre agobiado por el dinero, y 
el Intruso, un misterioso personaje que le 
paga para que le incluya en la obra. Una 
mirada exterior, matizada y compleja, que 
aun así no puede incidir en los hechos de 
Els vius, pero sí puede hacer refl exionar a 
la audiencia sobre lo que se debe tener en 
cuenta del pasado para interpretar el pre-
sente. Un aspecto que, además, retoma la 
función eutrapélica del arte, capaz de pro-

porcionar al espectador una singular tera-
pia que le permita conjurar sus propios 
fantasmas. La familia alemana de Els vius 
está polarizada entre el artista de vanguar-
dia que los ha arrastrado a Mallorca huyen-
do de la escalada nazi y su hermana que 
quiere volver a su país, fascinada por la po-
tencia que en aquellos años deslumbra a la 
población sin sospechar el trágico destino. 
Hay un pintor bohemio y etílico que con un 
preciso juego de tics gestuales y fónicos ri-
diculiza el nazismo, mientras que su herma-
na le reprueba la actitud, cegada por las 
glorias que enmascaran el mal. Un deslum-
bramiento que transmite a su hija, que en-
carna una inocencia no exenta de crueldad, 
como muestra su manera de entretenerse 
con un pescado que ha saltado a la terraza 
y que acabará destripando, impávida. Los 
diálogos son afi lados, ácidos, cortantes, 
particularmente en boca del pintor, que a 
menudo habla con el interlocutor mudo que 
es su sobrino autista, un violoncelista ex-
cepcional que no para de tocar. Las escenas 
de Els vius se congelan mientras el intruso 
invade su espacio y trata de interactuar con 
él. Pero las distintas temporalidades lo im-
piden. El recurso escénico obliga a la repe-
tición de secuencias clave para que el intru-
so sobreponga en ellas la escalofriante re-
lación de las víctimas del campo de concen-
tración donde había muerto su propio pa-
dre, el detonante de su rara intervención. 
Una obra, pues, que proclama la inevitable 
incidencia que toda creación artística tiene 
sobre el presente, que gira una y otra vez 
sobre los hechos de un pasado que nos ha 
marcado la vida. Trasladarlo al teatro pue-
de ayudar al espectador a hacer emerger 
aspectos sepultados que deberá conjurar 
para encarar la realidad y reconocer en ésta 
sus trazas. El espectáculo ha sido posible 
gracias a la conjunción de los tres Centros 
de Artes Escénicas (Reus, Terrassa y Giro-
na) y el Teatro Principal de Palma, y sería 
un crimen que La vida lluny dels poetes no 
se pudiera ver también en Barcelona. 
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Caminos de futuro: En la trinchera
de la creación teatral 

Una vez cerrado el ciclo africano, Peyró da 
por concluida su segunda etapa productiva, 
seguramente deberá disolver la compañía 
(que ya no puede mantener, pese a que en 
el ejercicio 2008 llegó a dar trabajo a 40 
personas), y se volcará en la escritura. Si 
antes había necesitado irse fuera (primero 
a Argentina, después a África), ahora con-
sidera que aquí ya vuelven a suceder cosas 
importantes de las que hablar. La crisis está 
permitiendo quebrar el sistema, la seguri-
dad del sistema, y él, que es el último anti-
sistema, que todavía combate en las trin-
cheras, considera que habrá material en el 
que trabajar... Dice: «Ahora están pasando 
cosas muy interesantes a raíz de la crisis. 
Aquí hay cosas que empiezan a pegar fuer-
te. Hay gente que cuestiona modelos, con-
ductas, la estructura social, las formas de 
relación, el mercado... esto me gusta. Es un 
momento apasionante el de la crisis porque 
cataliza una serie de urgencias que la gente 
necesita expresar. La sensación es que aho-
ra hay cosas que se mueven. Ahora empieza 
a chirriar todo. Y tengo interés en asistir a 
este estallido. Aparentemente parece que 
todavía no pase nada. Hay mucho miedo. 
No gusta que expliques ciertas verdades, 
que muestres confl ictos, ni un tipo de escri-
tura inquieta, que busca mostrar lo peor de 
nosotros mismos, esto molesta, como el es-
píritu de experimentación e investigación. 
Han sido unos años de censura y autocen-
sura. Y existe un miedo a hablar, a decir, a 
denunciar. Hay mobbing: Algunos nos ve-
mos apartados, fuera de los circuitos. Y 
esto da miedo. Pero pienso que las cosas 
cambiarán, se prepara una nueva etapa». 

Peyró, que ha crecido en la trinchera, está 
preparado para afrontar los nuevos retos. 
No se ha dejado seducir por ningún canto 
de sirena. Se ha mantenido fi el a sus oríge-
nes y a su arte, aspecto insólito en el pano-
rama teatral hodierno donde todo el mundo 
pierde el culo por obtener una subvención. 
Esto le ha llevado a la ruina. Es un drama-

turgo de piedra picada, un artista insobor-
nable, que tiene muy claro de qué quiere 
hablar, y hacia dónde quiere ir. Dice: «me 
quedan unos 20 años de vida activa, y yo 
no puedo escribir más de dos obras al año, 
por lo tanto, sólo me quedan unas 40 obras 
posibles por escribir... y tengo tantas cosas 
que decir, que ya me puedo dar prisa». Me 
recuerda a Joan Corominas, que no podía 
ni ver la televisión porque debía acabar lo 
que tenía entre manos... Si Peyró tiene la 
suerte de prolongar, como el gran fi lólogo, 
su existencia activa, ¡¡quizás duplicará el 
número de obras previstas!!

Las aguas somas del teatro
catalán actual

Peyró ha tenido escasas complicidades con 
el teatro institucional. No porque no le ha-
yan propuesto cosas (le invitaron a partici-
par en un T6) sino porque no encontraba 
atractivo lo que le proponían: «Lo que para 
mí era interesante, para ellos (TNC o Lliu-
re) no lo era, y lo que ellos consideraban 
interesante, para mí no lo ha sido nunca. 
Hemos tenido una especie de desacuerdo. 
Y no he querido transigir. He querido man-
tenerme. Si no lo puedo hacer con ellos, lo 
haré solo. Prefi ero perder el tiempo en bus-
car otros cómplices, pero hacer lo que me 
propongo. No he querido abandonar mi 
proyecto por tener que aceptar lo que quie-
ran ellos. Debo concentrar energías». 

Siempre ha tenido el deseo de ser un ex-
plorador de la escritura, de encontrar un 
territorio inexplorado: «He luchado a con-
tracorriente en un momento en el que el 
paradigma del creador era un creador do-
mesticado, colaborador con el poder, corte-
sano, que se sabe mover en estos círculos de 
seducción, políticamente muy correcto, que 
puede ir hasta los límites, pero deben ser 
límites soportables y agradecidos por la cla-
se dirigente, se pueden cuestionar algunas 
cosas, pero que no produzcan tambaleos».

En el actual estallido de la dramaturgia 
catalana ha colaborado, sin duda, una cier-
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ta renuncia a navegar en las aguas profun-
das del alma humana y de los confl ictos 
más densos de contenido, y en cambio se ha 
optado por nadar en las aguas somas de la 
banalidad, forma infalible de encontrar una 
salida en el mercado teatral actual. Es lo 
que denunciaba el dramaturgo Toni Cabré 
cuando sostenía que la dramaturgia cata-
lana no es que estuviera en crisis creativa, 
sino lo contrario, pero que los contenidos 
eran fl ojos, que había una carencia de am-
bición, de mordiente, de intensidad y de 
contundencia cuando se trata la actualidad 
que nos rodea y preocupa: «el teatro que 
escribimos no está a la altura de los confl ic-
tos actuales».

Peyró considera que la falta de ambición 
y de calado que produce la exclusión de un 
teatro con peso exige una reacción de signo 
contrario: «El hecho de que Beckett desin-
tegrara la unidad teatral y creara una dra-
maturgia del trozo, del fragmento, de la 
segmentación del yo, de la forma de expli-
car las cosas que rompe la unidad, de la 
forma de vivir el otro y de vivir uno mis-
mo... Pienso que lo que vendrá ahora será 
un deseo de volver a reestructurar esta uni-
dad de otra manera. Pienso que la aventura 
artística de los años venideros será esto... 
Aquella ruptura que dio forma a una ma-
nera de estar dentro del arte se acaba y aho-
ra iremos a recuperar la unidad del creador 
con el mundo y del ser humano con el mun-
do, y el refl ejo de esto dentro del arte. Es 
necesario volver a reconstruirnos como se-
res humanos».

Peyró se ha construido un lugar inexpug-
nable en el panorama teatral de hoy, en los 
márgenes, cierto es, como no puede ser de 
otra manera cuando uno intenta crear un 
lenguaje nuevo, propio, sin concesiones. Y 
esto tiene un precio: ¡mirárselo práctica-
mente sin ser visto! 

escrito en la grata acogida de Το Σπίτι της 
Λογοτεχνίας, la Casa “de la Literatura” 
que gestiona EKEMEL en Lefkes (isla de 
Paros), en el epicentro de las Cíclades 
(Grecia). La Cinta, septiembre de 2009

Prólogo

Josep Pere Peyró

Considero que la escritura de una obra 
de teatro es la defi nición de una idea y su 
montaje, la ejecución de esa idea. Defi nir 
una idea es cartografi ar un mapa sin visitar 
el territorio, realizarla es explorar y validar 
aquello que se ha cartografi ado. Esto expli-
ca la diferencia entre las dos versiones de la 
obra que podréis leer a continuación: la 
versión castellana, La valla, es el resultado 
de la dirección fallida de La tanca. 

El trabajo del texto original en catalán y 
los primeros ensayos se hicieron en Bafi a, 
un pueblo del Camerún, para incorporar en 
el texto las danzas y los cantos tradiciona-
les de esta región. El formato escogido era 
el de calle para continuar la experiencia 
iniciada en Les portes del cel, que se repre-
sentaba en un contenedor de mercancías. 
La tanca quería ser una fi esta ritual. La ex-
periencia más impresionante la viví en una 
iglesia bafi ana, cuando media docena de 
grupos bailaron danzas tradicionales ante 
doscientas personas. El erotismo de los bai-
les, la voluptuosidad y violencia de los mo-
vimientos, la cadencia de los tambores, los 
gritos de la gente, los olores... ¿Era posible 
reproducir la energía creada en aquel espa-
cio? Había probado de hacer lo mismo con 
la tradicional fi esta religiosa musulmana 
del aid-kebirs, el sacrifi cio del cordero, y 
una denuncia provocó la suspensión del es-
pectáculo. Algo hermanaba las dos accio-
nes, en Bafi a también fui testigo de la muer-
te de animales, y yo no me sentía preparado 
para transgredir los límites de mi lenguaje 
por segunda vez. 

Presenté La tanca en la Fira de Teatre al 
carrer de Tàrrega, dos semanas después de 
volver de Camerún, y el montaje evidenció 
mis dudas y el desconocimiento de los me-
canismos de este formato: la idea no encon-
traba sus límites o las limitaciones desbor-
daban la escritura. El drama de la protago-
nista lo explicaba un narrador que titulaba 


