

las escenas tal y como figuran en las acotaciones de la obra, los animales eran representados por nombres escritos en pizarras y las intervenciones del percusionista y del bailarín bafiano creaban momentos exóticos que no conseguían conectar con la historia. El espectáculo evidenciaba una carencia de unidad. Los espectadores premiaron el esfuerzo de la compañía, pero el fracaso era evidente. La gira posterior nos dio la oportunidad de mejorar algunos aspectos y poca cosa más.

La nueva versión la escribí meses después cuando propuse al Versus Teatre de Barcelona estrenar el formato de sala. Debía reducir el montaje, prescindir del fuego, del agua, y de las acciones que supusieran una complejidad técnica, debía adecuarme lo posible a los medios, encontrar los límites, dar fuerza a la palabra y devolver la voz del relato a la protagonista. Reduje la compañía, que de seis pasó a tener cuatro actores. La incorporación de Marieta Sánchez, actriz cubana conocedora de la tradición yoruba, y la voz de Leonor Zayas, interpretando las canciones tradicionales afrocubanas, supuso el descubrimiento de la voz primitiva que no había encontrado en la dirección anterior. El drama se definió y la unidad se hizo presente. El texto había encontrado su representación.

La valla

Josep Pere Peyró

Personajes

NAOEMÉ, una joven negra
 MADRE, una mujer negra
 BRUJO, un viejo negro
 GUÍA, un joven negro
 PRIMER COMERCIAL DE CI,¹ un hombre negro
 OPERADOR DE CI, un hombre blanco
 SEGUNDO COMERCIAL DE CI, un hombre blanco
 EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI, un hombre blanco
 EMPLEADO DE INCIDENCIAS DE CI, un hombre blanco
 RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS DE CI, un hombre blanco
 POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE, un negro
 POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO, un hombre blanco
 CLANDESTINOS, varios hombres y mujeres negros
 Asno
 Cabra
 Gallina

ESCENA 1

EL MUNDO PRIMITIVO PREPARA A NAOEMÉ PARA EMPRENDER EL VIAJE HACIA EL MUNDO QUE HAY MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

Frente a una pequeña casa de adobe del Mundo Pobre. Suenan tambores, se escuchan cánticos. La MADRE ejecuta el ritual tribal de la despedida, da de beber a la hija diferentes caldos y dibuja signos en su cuerpo. El BRUJO baila y canta.

1. CI: Siglas de la Compañía Multinacional de Comunicaciones Integradas.

El BRUJO baila el baile que ayuda a los que viajan más allá de la selva.

La MADRE canta el canto de despedida para los que viajan más allá de la selva.

El cuerpo de NAOEMÉ se contrae en espasmos provocados por las drogas y por el ritual al que se somete.

FINAL ESCENA 1

ESCENA 2

EL MUNDO MODERNO PREPARA A NAOEMÉ PARA VIAJAR AL MUNDO QUE HAY MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Dónde está la modernidad? ¿En las televisiones y los radios de los blancos? ¿En los coches de los blancos? Yo tengo un Mercedes, ¿soy por eso moderno? Tengo un reloj suizo, ¿soy por eso moderno? No. Todo esto no quiere decir nada. El coche no es moderno, el reloj no es moderno, la televisión no es moderna, los aviones no son modernos. Lo moderno está aquí (*señalando su cabeza*). Aquí. ¿De cuántos meses está?

MADRE: Tres meses.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Ummmm... Y no sabéis nada.

MADRE: No.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Y te gustaría tener noticias tuyas... Saber si está vivo o muerto...

MADRE: Sí.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Pero no sabéis nada. Quizás esté muerto o quizás esté vivo, pero no lo podéis saber. Y aquí entra la modernidad. (*A NAOEMÉ.*) Si pudieses hablar con tu marido, ¿qué le dirías?

NAOEMÉ: El Brujo dice que está vivo.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Qué sabe el Brujo? Dice que habla con los espíritus. ¿Alguna vez un espíritu ha hablado contigo? Pero si tu marido tuviera un SAY-24 (*Enseña un teléfono móvil.*) cuatribanda

y hubiera contratado otro para ti, ahora, tú harías esto (*Marca y llama*): Hola... Hola, estoy con unos clientes, ¿cómo estás? (*Acerca el móvil a la oreja de NAOEMÉ, que escucha. La MADRE no se atreve.*) Muy bien, hasta luego (*Corta*). Aquí está “lo moderno”. Los ricos se harán más ricos y nosotros nos moriremos de hambre si dejamos que se escape. Con mi SAY-24 has oído la voz de mi mujer, ¿el Brujo deja que escuches sus voces?

MADRE: Pides mucho dinero.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Mucho dinero? ¿Cuál es el precio de tu sufrimiento? Comunicaciones Integradas lo sabe. Sabe cuánto vale tu sufrimiento, y como lo sabe te regala los aparatos. Le hice la misma propuesta a tu marido hace tres meses, ¿aceptó?, ¿aceptasteis?

NAOEMÉ: No...

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Y si hubiese aceptado, no podrías decirle, ahora, que estás embarazada? ¿No se lo podrías decir?

NAOEMÉ: No sé si está vivo.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Y si está muerto, no te hubiese gustado decirle unas palabras de despedida antes de su gran viaje? ¿No te hubiese gustado decirle que le amas, que no se va del todo, que deja alguna cosa dentro de ti, que tendrás un hijo suyo? Esto es la modernidad, no importa donde estés, siempre tienes conexión con los tuyos. Una parte de ti se va pero otra se queda aquí con la madre de tu hombre.

NAOEMÉ: ¿Y pagaré cuando salte la valla?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Pagarás los teléfonos cuando cruces la frontera, pero nuestro precio por ayudarte a cruzarla es el asno.

MADRE: Pero... ¿Si te llevas el asno, quién girará la noria?

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Qué noria? Cuando ella salte la valla no habrá más noria, te mandará dinero y comprarás una bomba para sacar agua. Entrarás en el progreso. Entrarás en el mundo moder-

no; ¿para qué quieres el asno? Yo me lo llevo porque te quiero ayudar, quiero que mi país entre en la modernidad, por eso te pido que confíes en mí. (*Enseña un contrato a NAOEMÉ.*) Sólo tienes que firmar aquí. ¡Firma!

NAOEMÉ: ¿Y podremos hablar?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Sí. ¡Firma!

NAOEMÉ: ¿Esté donde esté... habrá un satélite sobre mí?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Sí. ¡Firma!

NAOEMÉ: ¿De noche y de día?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Sí, ¡firma!

NAOEMÉ: ¿Y si me obligan a volver? ¿Y si salto la valla y me devuelven?

PRIMER COMERCIAL DE CI: No te harán volver, estás embarazada. Tendrás a tu hijo allí. Tu hijo será de los suyos y te salvará. ¡Firma!

NAOEMÉ: ¿Y hasta que no salte la valla, con el asno tendrás bastante?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Sí. ¡Firma!

NAOEMÉ: Madre, deja que vaya a buscar a tu hijo, para que el mío no tenga que abandonarme un día.

MADRE (*Señala el móvil*): ¿Cómo funciona?

NAOEMÉ *firma el contrato. El PRIMER COMERCIAL DE CI se lleva el asno. La MADRE canta «El viejo canto de las aguadoras que pierden al animal que gira la noria».*

FINAL ESCENA 2

ESCENA 3

NAOEMÉ EMPRENDE EL VIAJE. UN VIAJE HACIA ALGÚN LUGAR.

LA MADRE GIRA LA NORIA. UN VIAJE A NINGÚN LUGAR.

NAOEMÉ *está preparada para partir. Carga un atillo, unas bolsas con comida, una botella de agua. Poca cosa para un viaje de miles de kilómetros.*

NAOEMÉ: Cuando llegue le buscaré y le encontraré.

MADRE: Cuando llegues ya seréis dos.

NAOEMÉ: Tal vez podré pasar antes de que nazca, será como el hijo de Manué y Tatí. Ella pasó, yo también pasaré

Pausa.

NAOEMÉ: Te llamaré. ¿Quieres que probemos el satélite?

MADRE: Es mejor ahorrar.

NAOEMÉ: Sí. Pero así sabremos si funciona.

MADRE: ¿Tú quieres que lo probemos?

NAOEMÉ: No pagaré hasta que salte la valla y me den un trabajo. No perdemos nada.

NAOEMÉ *se aleja de la MADRE y marca un número en el móvil. Suena un tono de número desconocido. Las mujeres se miran.*

NAOEMÉ: Lo vuelvo a probar.

MADRE: Sí, prueba otra vez. Está nublado. Apunta al satélite.

NAOEMÉ *marca de nuevo. El teléfono de la MADRE suena.*

MADRE: ¿Sí...?

NAOEMÉ: Madre, soy yo.

MADRE: Sí.

NAOEMÉ: ¿Me oyes?

MADRE: Sí.

NAOEMÉ: ¿Ves como el satélite funciona?

MADRE: Sí, funciona.

NAOEMÉ: Estoy bien. ¿Tú estás bien?

MADRE: Si encuentras a mi hijo dile que se han llevado el asno y ahora yo tengo que girar la noria.

NAOEMÉ: Mandaré dinero y comprarás un motor para sacar el agua.

La MADRE *empieza a girar la noria. Entona el canto de despedida de «La vieja aguadora que despide a la hija que no volverá a ver».*

FINAL ESCENA 3

ESCENA 4

COMUNICACIONES INTEGRADAS
MEJORA EL CONTRATO DE NAOEMÉ.

NAOEMÉ *camina por el desierto. El volumen de la barriga delata que han transcurrido un par de meses desde su salida. Habla por su móvil.*

OPERADOR DE CI: Comunicaciones Integradas del Mundo, atención al cliente, disculpe la demora, ¿dígame?

NAOEMÉ: Tengo el teléfono estropeado.

OPERADOR DE CI: ¿Particular o empresa?

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: Particular. Dígame el número de teléfono averiado, por favor.

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: ¿Es usted la titular del contrato?

NAOEMÉ: No lo sé.

OPERADOR DE CI: ¿El teléfono está a su nombre?

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: Sí, el satélite está arriba. ¿Cómo se llama?

NAOEMÉ: Naoemé.

OPERADOR DE CI: ¿Qué más?

NAOEMÉ: Mbella.

OPERADOR DE CI: Señora Naoemé, ¿qué modelo de teléfono tiene?, si es tan amable.

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: Sí, el satélite está arriba. Señora Naoemé, ¿el teléfono averiado es un *Princess Opportunity*, un *Match Point of the Letter*, un *Fidelity's Client Forever* o un *Free World Starchip*?

NAOEMÉ: No lo sé.

OPERADOR DE CI: Un momento, por favor, consulto sus datos.

Sintonía de espera de CI. Fin de la sintonía.

OPERADOR DE CI: Señora Naoemé, usted ha contratado el *Family Plan*.

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: El *Family Plan* está hecho a medida para la gente que no viaja nunca. ¿Usted viaja?

NAOEMÉ: Sí.

OPERADOR DE CI: *Second Phone 50% of tariff*, las *Family Members* gratuitas y los *Ten Years After a Low Cost* a partir de las 22h. Todo está *all included*, pero el *Family Plan* no permite activar la *Roaming Rate*, por eso usted no se comunica con su madre. ¿Comprende?

NAOEMÉ: No.

OPERADOR DE CI: Señora Naoemé, le diré lo que vamos a hacer: no daré de baja el *Family Plan* porque perdería la antigüedad, pero migrará al *Happy Traveller*, activará la *Roaming Rate*, bonificará 2.000 puntos y recibirá un obsequio *World Internacional Level*. ¿Le parece bien?

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: Señora Naoemé, ¿usted quiere hablar con su madre?

NAOEMÉ: Me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: ¿Usted quiere hablar con su madre?

NAOEMÉ: Sí.

OPERADOR DE CI: Diga en voz alta y clara: «Tarifa *Happy Traveller: accept*».

Pausa.

OPERADOR DE CI: Señora Naoeme, sería tan amable de acercarse el auricular y decir en voz alta y clara: «Acepto el cambio a la tarifa *Happy Traveller*».

NAOEMÉ: ¿Qué pasará si no acepto?

OPERADOR DE CI: No migraremos a la *Happy Traveller*, nos quedaremos en el *Family Plan* y no podremos hablar con su madre.

NAOEMÉ: ¿Para qué quiere usted hablar con ella?

OPERADOR DE CI: Señora Naoemé diga en

voz alta y clara: «Acepto el cambio a la tarifa *Happy Traveller* ».

NAOEMÉ: Pero me dijeron que siempre podría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

OPERADOR DE CI: El satélite está arriba, pero el país que paga el alquiler aquí abajo.

NAOEMÉ: Nadie me lo dijo.

OPERADOR DE CI: Ya se lo digo yo. Por favor, diga en voz alta y clara: «Acepto el cambio a la tarifa *Happy Traveller* ».

Pausa.

OPERADOR DE CI: Naoemé, no la he oído. El ordenador tiene que grabar su aceptación. Diga en voz alta y clara: «Acepto el cambio a la tarifa *Happy Traveller* ».

Pausa.

NAOEMÉ: ¿Y siempre podré hablar con mi madre?

OPERADOR DE CI: Siempre.

Pausa.

NAOEMÉ: «Acepto el cambio a la tarifa *Happy Traveller* ».

FINAL ESCENA 4

ESCENA 5

LA TARIFA HAPPY TRAVELLER DE NAOEMÉ HACE QUE LA MADRE PIERDA LA CABRA.

En el poblado de NAOEMÉ, la MADRE y el PRIMER COMERCIAL DE CI.

MADRE: Usted dijo...

PRIMER COMERCIAL DE CI: En el mundo moderno no importa lo que dices, importa lo que haces. Es la esencia del comercio: primero dices «qué harás» y después «lo haces». Comunicaciones Integradas dice que pone a vuestra disposición un satélite para que tú hables con tu nuera. ¿Y...? ¿Y...? Y... hablas con tu nuera ¿Tú has visto el satélite?

MADRE: No.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¿Has hablado con ella?

MADRE: Sí.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Eso quiere decir que el satélite está ahí. Está allá arriba. No porque yo lo diga, no importa lo que yo digo, está porque tú hablas con tu hija. ¡Tú hablas!

MADRE: Pero dijiste que pagaríamos cuando encontrara trabajo y mandara dinero.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Éste era el contrato que firmó conmigo pero tu hija ha cambiado el contrato. Con el nuevo contrato Comunicaciones Integradas os regala esto. (*Solemnemente le entrega un aparato electrónico.*)

MADRE: No ha cambiado el contrato, ¿por qué tendría que haberlo cambiado?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Porque es libre. La libertad para elegir es la esencia del mundo moderno. Eres libre y eliges. Ella ha elegido cambiar el contrato y ahora Comunicaciones Integradas me envía aquí. Y yo me veo obligado a llevarme tu cabra. Yo no quiero llevarme la cabra. Le dije a tu hija: ¡firma este contrato y Comunicaciones Integradas no te cobrará hasta que llegues allí!; cuando llegues envía dinero y paga. Ahora ella ha cambiado la opción. No sé por qué y no es mi trabajo saberlo, yo soy del DEPARTAMENTO comercial. Ella ha elegido. Ahora ella quiere que me lleve tu cabra y te deje esto.

MADRE: ¿Qué es?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Una estación meteorológica para saber qué tiempo hace hoy y qué tiempo hará mañana.

MADRE: Ya sé qué tiempo hace hoy. Hace calor. Aquí siempre hace calor.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Hace treinta grados con siete, y un veinticinco por ciento de humedad. Esto es el mundo moderno: la exactitud. Ayer marcaba treinta y tres con tres y el mismo día de hace cinco años tuvimos, exactamente, treinta y dos con cero uno. Toma, es para ti, un regalo.

MADRE: Si te llevas la cabra, no tendré leche. Puedo sacar agua con la noria, pero ya no puedo sacar leche de mis pechos.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Yo trabajo en el mundo moderno. El mundo moderno no quiere cabras. ¿Puedo ingresar la cabra en mi banco? ¿Puedo transferirla por internet? No quiero la leche de tu cabra. La cabra come, bebe, caga, la tienes que ordeñar, enferma, y se muere. Las empresas no comen, no beben, no cagan, la leche sale de un cartón, no tiene enfermedades y la empresa no muere nunca. ¿Para qué quiero tu cabra?

MADRE: Pero te la quieres llevar.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Yo no me la quiero llevar. Tu nuera lo quiere.

MADRE: Deja que hable con mi hija.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Habla con tu hija, que no espere, que te mande el dinero desde donde sea. Dile que no quiero la cabra, quiero el dinero. Pero si no hay dinero, no hay cabra. Mira, la temperatura ha subido a treinta con ocho. Una décima, exactamente. ¿Estás contenta?

FINAL ESCENA 5

ESCENA 6

NAOEMÉ, EN MEDIO DE UNA TORMENTA DE ARENA EN EL DESIERTO, TOMA CONCIENCIA DE LA DIMENSIÓN DE LA MULTINACIONAL DE COMUNICACIONES INTEGRADAS.

NAOEMÉ avanza con dificultad contra el viento y la arena.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¿Quién quiere llevarse la cabra?

NAOEMÉ: El hombre que nos dio los teléfonos.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¿Era empleado de Comunicaciones Integradas?

NAOEMÉ: Sí, de Comunicaciones Integradas.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¿Del Departamento comercial?

NAOEMÉ: No lo dije, era alto y con los dedos de las manos largos...

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¿No tiene su número de empleado?

NAOEMÉ: No me lo dio.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: Está en la parte superior del contrato.

NAOEMÉ: El contrato lo tiene mi madre.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¿La que tiene la cabra?

NAOEMÉ: Sí.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: Pues que llame su madre.

NAOEMÉ: No sabe leer ni escribir, tengo que hablar yo.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: Un momento, le paso con contratación. No se retire, por favor.

Sintonía del Departamento comercial de Comunicaciones Integradas. Fin de la sintonía.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Contratación, ¿dígame?...

NAOEMÉ: Firmé un contrato.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Dígame el número del contrato, por favor.

NAOEMÉ: Ya le he dicho al otro señor que no lo tengo yo, lo tiene mi madre.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿El contrato lo firmó su madre?

NAOEMÉ: Lo firmé yo, pero lo tiene ella.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI Dígame su número de identificación.

NAOEMÉ: ¿Mi pasaporte?

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿Su pasaporte figura en el contrato que firmó?

NAOEMÉ: No lo sé.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Oiga, ¿por qué no llama a su madre y le pide todos los datos identificativos del contrato?

NAOEMÉ: Me dijeron que no pagaría hasta que llegase allí.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿Quién se lo dijo?

NAOEMÉ: El hombre que nos dio los teléfonos.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿Era empleado de Comunicaciones Integradas?

NAOEMÉ: Sí, de Comunicaciones Integradas.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿Del Departamento comercial?

NAOEMÉ: No lo dijo, era alto y con los dedos de las manos largos...

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿No tiene su número de empleado?

NAOEMÉ: No me lo dio.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Está en la parte superior del contrato.

NAOEMÉ: El contrato lo tiene mi madre.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: ¿La que tiene la cabra?

NAOEMÉ: Sí.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Pues que llame su madre.

NAOEMÉ: No sabe leer ni escribir, tengo que hablar yo.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Un momento que le paso con el Departamento de incidencias, no se retire, por favor.

Sintonía del Departamento de incidencias de CI.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CONTRATACIÓN DE CI: Incidencias, ¿dígame?

FINAL ESCENA 6

ESCENA 7

EL PRIMER COMERCIAL REQUISITA LA CABRA DE LA MADRE.

El PRIMER COMERCIAL DE CI entrega un papel a la MADRE.

MADRE: ¿Qué es?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Lo dice bien claro.

MADRE: Soy vieja y no sé leer.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Dice que me tengo que llevar la cabra.

MADRE: Mi hija dice que ya ha cambiado los papeles.

PRIMER COMERCIAL DE CI: No sabemos nada de los papeles de tu hija. Los papeles del juez dicen que nos llevamos la cabra.

MADRE: ¿Y la leche?

PRIMER COMERCIAL DE CI: De la leche no dice nada. Pero de la cabra, sí.

MADRE: ¿Y de qué viviré ahora?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Comerás mierda, como todos.

El PRIMER COMERCIAL se lleva la cabra. La MADRE canta «El canto de los niños que se quedaron sin leche de cabra».

FINAL ESCENA 7

ESCENA 8

NAOEMÉ NEGOCIA UNA PATERA.

NAOEMÉ llega al mar. Más sucia, con más barriga y muy cansada. En la orilla, una barca y un motor fuera borda destartado. NAOEMÉ mira asustada.

GUÍA: ¿Sabes cómo funciona?

NAOEMÉ: No sé nadar.

GUÍA: No es necesario, quien nada es la barca. ¿Sabrás arrancarlo?

NAOEMÉ: No.

GUÍA: Es fácil. Tiras de la cuerda... (*Lo arranca.*) Ves.

NAOEMÉ: Y el cubo.

GUÍA: Para achicar.

NAOEMÉ: ¿Achicar qué?

GUÍA: Esto no es un crucero. Entrará agua y tú la sacarás con el cubo.

NAOEMÉ: No la quiero.

GUÍA: Tú misma. Lo que tú has pagado te ha llevado hasta aquí, la barca y el motor son tuyos...

NAOEMÉ: ¿Y la costa?

GUÍA: Seis horas, tres todo recto y tres rumbo 340°.

NAOEMÉ: No tengo brújula.

GUÍA: Tú tienes la barca, el motor y el cubo. Yo tengo la brújula y la gasolina.

NAOEMÉ: Está bien, dámelo.

GUÍA: Págalo.

NAOEMÉ: Ya he pagado el viaje. Mi madre y yo hemos pagado el viaje. Hemos pagado el viaje y el satélite. Y tú has dicho que la barca y el motor son míos.

GUÍA: La brújula y la gasolina son extras.

NAOEMÉ: ¿Cuánto?

GUÍA: ¿Qué tienes?

NAOEMÉ *le enseña un puñado de billetes.*

GUÍA: No basta.

NAOEMÉ: No tengo más.

GUÍA: Tienes otras cosas.

NAOEMÉ: ¿...?

GUÍA: Eres bonita... Y estás preñada, follarse a una preñada da suerte.

NAOEMÉ: Eres un hijo de puta.

GUÍA: Sí.

FINAL ESCENA 8

ESCENA 9

NAOEMÉ A LA DERIVA.
LA MADRE Y LOS ESPÍRITUS DEL AGUA LA SALVAN.

NAOEMÉ intenta seguir el rumbo de la brújula, las olas se lo impiden. La patera se llena de agua, el motor fueraborda protesta ahogado.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE INCIDENCIAS DE CI: Hemos localizado la cabra...

NAOEMÉ: Dijo que no me cobraría, dijo que no me cobraría; no quiero hablar más. Devolvemos los teléfonos, quiero mis animales.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE INCIDENCIAS DE CI: Nos es imposible cancelar su contrato, va contra la cláusula de fidelidad, veinticuatro meses; la penalización será otro asno o cuatro cabras.

NAOEMÉ: No quiero nada, quiero que me devuelva mis animales.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE INCIDENCIAS DE CI: ¿Entiendo que solicita la baja pese a haber firmado la cláusula de fidelización?

NAOEMÉ: Devuelvo los teléfonos y no pagaré más.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE INCIDENCIAS DE CI: ¿Entiende que está infringiendo la cláusula de fidelidad?

NAOEMÉ: Quiero que me devuelvan mis animales.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE INCIDENCIAS DE CI: Le paso con el Departamento de bajas, no se retire.

Sintonía del Departamento de bajas. Mientras espera, el motor se para. NAOEMÉ intenta arrancarlo. Perdida la propulsión, la pequeña barca flota como una cáscara de naranja a merced del temporal. NAOEMÉ intenta limpiar la bujía, pero no sabe cómo sacarla. El agua inunda la patera y parece que el naufragio es inminente. NAOEMÉ marca el número de la MADRE.

NAOEMÉ: Madre, madre, es el fin... Llamo para despedirme. No llegaré. No podré comprar la bomba de agua, ni pagar los cimientos de una nueva casa, ni levantar paredes como los Kensali, ni pavimentar el suelo como los Benguelé, ni comprar una cama con cabezal de roble como los Banbele, ni el Peugeot como los Vantale. Moriré en el mar como suponemos que murieron los Vanui, los Santailo, los Conomé y los Vaselú, y tu hijo que también era mi marido. Ya está, se terminó. Ahora puedes enterrar el maldito teléfono y vivir de los huevos que pone la gallina.

MADRE: Espera, espera, pon el teléfono al lado del motor. Yo canto y lo arreglo.
 NAOEMÉ: Ya está.

La MADRE canta la «Canción que repara los motores cuando se estropean».

MADRE: ¡Arráncalo, ahora, ahora, hija!

NAOEMÉ lo intenta, finalmente el fueraborda arranca. NAOEMÉ amura la patera, el agua ya no entra. Continúa el viaje.

FINAL ESCENA 9

ESCENA 10

LA MADRE GANA UN JUEGO DE CUCHILLOS DE COCINA Y PIERDE LA GALLINA.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Este cuchillo es para la carne, la especialización es fundamental en el mundo moderno, éste es para el pan, éste para el queso y éste para que cortes el pescado crudo, tal como lo cortan en Japón.

MADRE: ¿Los japoneses pescan en África?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Los japoneses pescan en todas partes, son modernos.

MADRE: En nuestro río, no.

PRIMER COMERCIAL DE CI: En tu río también.

MADRE: ¿Y por qué yo nunca les he visto pescar?

PRIMER COMERCIAL DE CI: No es preciso que los veas, pescan en todas partes, en tu río también y por eso Comunicaciones Integradas te regala esta selección de cuchillos, para que lo puedas cortar todo. En el mundo moderno todo está relacionado: los peces del Japón ponen huevos en nuestros ríos. Mañana tendremos cuarenta grados y medio de máxima y ayer tuvimos cuarenta y uno con tres décimas. Son las dos y veintitrés y en Europa llueve. ¡Ves como funciona la estación meteorológica! ¡No falla nunca!

MADRE: No podrías pedirle a Comunicaciones Integradas que me cambie la estación y el juego de cuchillos por una dentadura nueva.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Esta vez te tocan los cuchillos, tal vez si hablas más por el aparato con tu hija Comunicaciones Integradas te regalará unos dientes nuevos. Ahora me llevo la gallina, no has pagado ninguna factura.

FINAL ESCENA 10

ESCENA 11

NAOEMÉ CONSTRUYE UNA ESCALERA PARA SALTAR LA VALLA. LA MADRE SE COME LOS PREMIOS DE COMUNICACIONES INTEGRADAS. NAOEMÉ INTENTA EVITAR EL SUICIDIO.

MADRE (*machacando la estación meteorológica en el mortero con los cuchillos japoneses*): Se han llevado la gallina.

NAOEMÉ: ¿Por qué?

MADRE: Por culpa de los japoneses, se ve que cuando nadie los ve pescan los peces que sus huevos han puesto en nuestro río.

NAOEMÉ: Madre, ¿qué dices? ¿Quién te lo ha dicho?

MADRE: Es el mundo moderno, tengo unos cuchillos para cortar el pescado crudo.

MADRE: Es el cuchillo de los japoneses.

NAOEMÉ: ¡Basta! ¡Madre, por favor, basta! Me asustas.

MADRE: Son las ocho y veinticuatro y ayer, o mañana, treinta y tres grados en la sombra. En Estocolmo nevará. Y yo no puedo comer huevos ni masticar piedras...

NAOEMÉ: ¡Espera!, madre, madre... Espera, ahora llamaré. Ahora lo arreglaré. No me asustes.

Mientras NAOEMÉ llama, la MADRE canta la «Canción que canta la gente que no tiene comida cuando prepara la comida».

NAOEMÉ: Por favor... Por favor... Por favor, mi madre se muere, devuélvanle la gallina. He dado de baja mi contrato, ¿por qué le quitan la gallina?

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: ¿Es usted la titular? ¿El teléfono está a su nombre?

NAOEMÉ: Por favor... por favor... Sí... sí... yo soy.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: ¿Cómo se llama usted?

NAOEMÉ: Naoemé.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: ¿Tiene algún documento de identificación?

NAOEMÉ: Ya tienen mi pasaporte, ya lo tienen todo. Todo eso ya lo he explicado mil veces, no quiero más este aparato, ahora estoy pagando y no quiero pagar más. Si hablo, pago, y si no hablo también. No quiero pagar más.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: Entiendo que quiere darse de baja.

NAOEMÉ: Sí, quiero darme de baja.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: Un momento por favor, no se retire.

Sintonía del Departamento de altas y bajas de CI.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: Sí... Hola... Disculpe la espera. Señora Naoemé, no me consta en los archivos que usted haya solicitado la baja del contrato. ¿A quién ha comunicado su solicitud de baja?

NAOEMÉ: A mucha gente de su compañía, y ahora le vuelvo a decir a usted: Quiero darme de baja. Grábelo mientras lo digo: Quiero darme de baja. Quiero darme de baja. Acepto la baja. Acepto la baja. La acepto.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: No me consta ninguna solicitud de baja a nombre de Naoemé Mbela. ¿Ha seguido los procedimientos correctos para darse de baja?

NAOEMÉ: Mil veces...

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: ¿Por escrito?

NAOEMÉ: ... Sí, por escrito.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE ALTAS Y BAJAS: ¿Dónde lo ha enviado?

Pausa.

¿Dónde lo ha enviado? ¿Al Departamento de altas y bajas? ¿Al de incidencias?

Pausa.

¿Por fax? ¿Por correo electrónico?

Pausa.

¿Fotocopia de la tarjeta identificativa? ¿Del pasaporte?

Pausa.

¿Carta de aceptación de la penalización por incumplimiento de la cláusula de fidelización firmada? ¿Fotocopia de los tres últimos pagos bancarios?

Pausa.

¿Todo por triplicado?

FINAL ESCENA 11

ESCENA 12

MUERTE DE NAOEMÉ.

Dos policías separados por una valla vigilan un solitario y desierto territorio de la frontera.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: *(Con grandes aspavientos, enseña un teléfono móvil al otro policía.)* Yo sólo digo... Sólo «digo» y no insisto, sólo lo digo... Digo: los graves, los armónicos graves... en Sony suenan mejor y los gráficos tienen más definición. Sólo digo eso... Tienen más definición, no te lo puedo demostrar pero tienen más definición y no me lo puedes negar.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Ni te lo niego ni te lo confirmo. ¿Has visto ya el nuevo iPhone 3G?

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: El iPhone 3G, qué dices, ¡no! Hijo de puta... Te lo has comprado..., te lo has comprado..., eres un cabrón... ¡Si te lo has comprado antes que yo, eres un hijo de puta!

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO : Sí. (*Se lo enseña.*)

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: ¿Cómo es? Dime cómo es...

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Elegante, negro, antena integrada DG28, altavoz Sonner 5DC, teclado táctil, diseño anatómico, es como tener un coño aterciopelado en la mano.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: Oh, sí... Calla, calla que me corro.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Tengo cinco llamadas retenidas y diez mensajes entrantes.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: Vete a la mierda.

Durante la conversación ha aparecido NAOEMÉ. Sufre fuertes dolores de parto, es su última oportunidad para pasar y que el hijo nazca en el Mundo Rico. Desesperada empieza a trepar por la valla.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: ¡Hostia!... ¿Lo ves?

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Sí, tío... Lo veo.. Está embarazada, ¿qué hacemos?

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: Son la hostia... Son como animales...

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: ¿Qué vas a hacer?

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: ¿Qué quieres decir qué vas hacer? ¿Qué coño quieres que haga? Nada.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Qué te enrollas, tío... Están dentro de tu territorio. No me pases el marrón... Está en tu lado de la valla...

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO POBRE: Ahora sí, pero si pasa estará en el tuyo. Esperaré.

NAOEMÉ rompe aguas.

POLICÍA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO: Ya me has jodido, ...la madre que la parió... Me cago en la puta... Me comeré el marrón...

NAOEMÉ llega hasta lo alto de la valla. No puede aguantar y respira desesperadamente para no expulsar al hijo. Lanza un grito desesperado. Detona un fusil.

NAOEMÉ muere y queda colgando de la valla.

FINAL ESCENA 12

EPÍLOGO

EL MUNDO POBRE RECLAMA SUS ALMAS.

Aparece una sombra, un hombre negro, desnudo, máscara sagrada, cuerpo tatuado. Descuelga a NAOEMÉ, la carga y se aleja.

BRUJO: «Dios tomó un puñado de arena de la playa y la amasó de un escupitajo, así nació la Mujer. Dios enseñó el mundo a la Mujer y le comunicó el sentido de todas las cosas. El aprendizaje fue largo. Cuando terminó, la Mujer le dijo que se sentía muy sola y le rogó que creara una Hermana que la acompañara siempre. Dios tomó, de nuevo, un puñado de arena y se preparó para escupir, pero tanto tiempo habló del Mundo con la mujer que en vez de escupir sopló la arena de su mano y la esparció por el aire en todas direcciones. Así nació el Hombre. Ésta es la razón por la que el hombre nunca está quieto y la mujer permanece en el lugar. Cuando una mujer quiere viajar, tiene que engañar a Dios, camuflar su fuerza y hacerle creer que puede volar de un soplo. Sólo así puede viajar lejos del barro que la engendró.»

FINAL