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las escenas tal y como fi guran en las acota-
ciones de la obra, los animales eran repre-
sentados por nombres escritos en pizarras 
y las intervenciones del percusionista y del 
bailarín bafi ano creaban momentos exóti-
cos que no conseguían conectar con la his-
toria. El espectáculo evidenciaba una ca-
rencia de unidad. Los espectadores premia-
ron el esfuerzo de la compañía, pero el 
fracaso era evidente. La gira posterior nos 
dio la oportunidad de mejorar algunos as-
pectos y poca cosa más. 

La nueva versión la escribí meses después 
cuando propuse al Versus Teatre de Barce-
lona estrenar el formato de sala. Debía re-
ducir el montaje, prescindir del fuego, del 
agua, y de las acciones que supusieran una 
complejidad técnica, debía adecuarme lo 
posible a los medios, encontrar los límites, 
dar fuerza a la palabra y devolver la voz del 
relato a la protagonista. Reduje la compa-
ñía, que de seis pasó a tener cuatro actores. 
La incorporación de Marieta Sánchez, ac-
triz cubana conocedora de la tradición yo-
ruba, y la voz de Leonor Zayas, interpre-
tando las canciones tradicionales afrocuba-
nas, supuso el descubrimiento de la voz 
primitiva que no había encontrado en la 
dirección anterior. El drama se defi nió y la 
unidad se hizo presente. El texto había en-
contrado su representación.

La valla

Josep Pere Peyró

Personajes

Naoemé, una joven negra
Madre, una mujer negra
Brujo, un viejo negro
Guía, un joven negro
Primer comercial de CI,1 un hombre 

negro
Operador de CI, un hombre blanco
Segundo comercial de CI, un hombre 

blanco
Empleado del Departamento de con-

tratación de CI, un hombre blanco
Empleado de incidencias de CI, un 

hombre blanco
Responsable del Departamento de al-

tas y bajas de CI, un hombre blanco
Policía de frontera del Mundo Po-

bre, un negro
Policía de frontera del Mundo 

Rico, un hombre blanco
Clandestinos, varios hombres y mujeres 

negros
Asno
Cabra
Gallina

ESCENA 1

EL MUNDO PRIMITIVO PREPARA A 
NAOEMÉ PARA EMPRENDER EL 
VIAJE HACIA EL MUNDO QUE HAY 
MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

Frente a una pequeña casa de adobe del 
Mundo Pobre. Suenan tambores, se escu-
chan cánticos. La MADRE ejecuta el ritual 
tribal de la despedida, da de beber a la hija 
diferentes caldos y dibuja signos en su cuer-
po. El BRUJO baila y canta.

1. CI: Siglas de la Compañía Multinacional 
de Comunicaciones Integradas.
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El BRUJO baila el baile que ayuda a los 
que viajan más allá de la selva.

La MADRE canta el canto de despedida 
para los que viajan más allá de la selva.

El cuerpo de NAOMÉ se contrae en espas-
mos provocados por las drogas y por el 
ritual al que se somete.

FINAL ESCENA 1

ESCENA 2

EL MUNDO MODERNO PREPARA A 
NAOEMÉ PARA VIAJAR AL MUNDO 
QUE HAY MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

Primer comercial de ci: ¿Dónde está la 
modernidad? ¿En las televisiones y las 
radios de los blancos? ¿En los coches de 
los blancos? Yo tengo un Mercedes, ¿soy 
por eso moderno? Tengo un reloj suizo, 
¿soy por eso moderno? No. Todo esto no 
quiere decir nada. El coche no es moder-
no, el reloj no es moderno, la televisión 
no es moderna, los aviones no son mo-
dernos. Lo moderno está aquí (señalando 
su cabeza). Aquí. ¿De cuántos meses 
está?

Madre: Tres meses.
Primer comercial de ci: Ummmm... Y 

no sabéis nada.
Madre: No. 
Primer comercial de ci: Y te gusta  ría 

tener noticias suyas... Saber si está vivo o 
muerto...

Madre: Sí.
Primer comercial de ci: Pero no sabéis 

nada. Quizás esté muerto o quizás esté 
vivo, pero no lo podéis saber. Y aquí en-
tra la modernidad. (A NAOEMÉ.) Si pu-
dieses hablar con tu marido, ¿qué le di-
rías?

Naoemé: El Brujo dice que está vivo.
Primer comercial de ci: ¿Qué sabe el 

Brujo? Dice que habla con los espíritus. 
¿Alguna vez un espíritu ha hablado con-
tigo? Pero si tu marido tuviera un SAY-24 
(Enseña un teléfono móvil.) cuatribanda 

y hubiera contratado otro para ti, ahora, 
tú harías esto (Marca y llama): Hola... 
Hola, estoy con unos clientes, ¿cómo es-
tás? (Acerca el móvil a la oreja de NAOE-
MÉ, que escucha. La MADRE no se atre-
ve.) Muy bien, hasta luego (Corta). Aquí 
está “lo moderno”. Los ricos se harán 
más ricos y nosotros nos moriremos de 
hambre si dejamos que se escape. Con mi 
SAY-24 has oído la voz de mi mujer, ¿el 
Brujo deja que escuches sus voces?

Madre: Pides mucho dinero.
Primer comercial de ci: ¿Mucho dine-

ro? ¿Cuál es el precio de tu sufrimiento? 
Comunicaciones Integradas lo sabe. Sabe 
cuánto vale tu sufrimento, y como lo sabe 
te regala los aparatos. Le hice la misma 
propuesta a tu marido hace tres meses, 
¿aceptó?, ¿aceptasteis?

Naoemé: No...
Primer comercial de ci: ¿Y si hubiese 

aceptado, no podrías decirle, ahora, que 
estás embarazada? ¿No se lo podrías de-
cir?

Naoemé: No sé si está vivo.
Primer comercial de ci: ¿Y si está 

muerto, no te hubiese gustado decirle 
unas palabras de despedida antes de su 
gran viaje? ¿No te hubiese gustado decir-
le que le amas, que no se va del todo, que 
deja alguna cosa dentro de ti, que tendrás 
un hijo suyo? Esto es la modernidad, no 
importa donde estés, siempre tienes co-
nexión con los tuyos. Una parte de ti se 
va pero otra se queda aquí con la madre 
de tu hombre. 

Naoemé: ¿Y pagaré cuando salte la va-
lla?

Primer comercial de ci: Pagarás los 
teléfonos cuando cruces la frontera, pero 
nuestro precio por ayudarte a cruzarla es 
el asno. 

Madre: Pero... ¿Si te llevas el asno, quién 
girará la noria?

Primer comercial de ci: ¿Qué noria? 
Cuando ella salte la valla no habrá más 
noria, te mandará dinero y comprarás 
una bomba para sacar agua. Entrarás en 
el progreso. Entrarás en el mundo moder-
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no; ¿para qué quieres el asno? Yo me lo 
llevo porque te quiero ayudar, quiero que 
mi país entre en la modernidad, por eso 
te pido que confíes en mí. (Enseña un 
contrato a NAOEMÉ.) Sólo tienes que fi r-
mar aquí. ¡Firma!

Naoemé: ¿Y podremos hablar?
Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: ¿Esté donde esté... habrá un sa-

télite sobre mí?
Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: ¿De noche y de día?
Primer comercial de ci: Sí, ¡fi rma!
Naoemé: ¿Y si me obligan a volver? ¿Y si 

salto la valla y me devuelven?
Primer comercial de ci: No te harán 

volver, estás embarazada. Tendrás a tu 
hijo allí. Tu hijo será de los suyos y te sal-
vará. ¡Firma!

Naoemé: ¿Y hasta que no salte la valla, con 
el asno tendrás bastante?

Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: Madre, deja que vaya a buscar a 

tu hijo, para que el mío no tenga que 
abandonarme un día.

Madre (Señala el móvil): ¿Cómo funcio-
na?

NAOEMÉ fi rma el contrato. El PRIMER CO-
MERCIAL DE CI se lleva el asno. La MADRE 
canta «El viejo canto de las aguadoras que 
pierden al animal que gira la noria».

FINAL ESCENA 2

ESCENA 3

NAOEMÉ EMPRENDE EL VIAJE. UN 
VIAJE HACIA ALGÚN LUGAR.
LA MADRE GIRA LA NORIA. UN VIA-
JE A NINGÚN LUGAR. 

NAOEMÉ está preparada para partir. Carga 
un atillo, unas bolsas con comida, una 
botella de agua. Poca cosa para un viaje 
de miles de kilómetros. 

Naoemé: Cuando llegue le buscaré y le 
encontraré. 

Madre: Cuando llegues ya seréis dos.

Naoemé: Tal vez podré pasar antes de que 
nazca, será como el hijo de Manué y Tatí. 
Ella pasó, yo también pasaré

Pausa.

Naoemé: Te llamaré. ¿Quieres que probe-
mos el satélite?

Madre: Es mejor ahorrar.
Naoemé: Sí. Pero así sabremos si funcio-

na.
Madre: ¿Tú quieres que lo probemos?
Naoemé: No pagaré hasta que salte la va-

lla y me den un trabajo. No perdemos 
nada.

NAOEMÉ se aleja de la MADRE y marca un 
múmero en el móvil. Suena un tono de nú-
mero desconocido. Las mujeres se miran.

Naoemé: Lo vuelvo a probar.
Madre: Sí, prueba otra vez. Está nublado. 

Apunta al satélite.

NAOEMÉ marca de nuevo. El teléfono de 
la MADRE suena.

Madre: ¿Sí...?
Naoemé: Madre, soy yo.
Madre: Sí.
Naoemé: ¿Me oyes?
Madre: Sí.
Naoemé: ¿Ves como el satélite funciona?
Madre: Sí, funciona.
Naoemé: Estoy bien. ¿Tú estás bien?
Madre: Si encuentras a mi hijo dile que se 

han llevado el asno y ahora yo tengo que 
girar la noria.

Naoemé: Mandaré dinero y comprarás un 
motor para sacar el agua.

La MADRE empieza a girar la noria. Ento-
na el canto de despedida de «La vieja agua-
dora que despide a la hija que no volverá a 
ver».

FINAL ESCENA 3
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ESCENA 4

COMUNICACIONES INTEGRADAS 
MEJORA EL CONTRATO DE NAOE-
MÉ. 

NAOEMÉ camina por el desierto. El volu-
men de la barriga delata que han transcu-
rrido un par de meses desde su salida. Ha-
bla por su móvil.

Operador de ci: Comunicaciones Inte-
gradas del Mundo, atención al cliente, 
disculpe la demora, ¿dígame?

Naoemé: Tengo el teléfono estropeado.
Operador de ci: ¿Particular o empresa?
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: Particular. Dígame el 

número de teléfono averiado, por favor.
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: ¿Es usted la titular del 

contrato?
Naoemé: No lo sé.
Operador de ci: ¿El teléfono está a su 

nombre?
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: Sí, el satélite está arriba. 

¿Cómo se llama?
Naoemé: Naoemé.
Operador de ci: ¿Qué más?
Naoemé: Mbella.
Operador de ci: Señora Naoemé, ¿qué 

modelo de teléfono tiene?, si es tan ama-
ble.

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: Sí, el satélite está arriba. 
Señora Naoemé, ¿el teléfono averiado es 
un Pricess Oportunity, un Match Point 
of the Letter, un Fidelity’s Client Forever 
o un Free World Starchip?

Naoemé: No lo sé.
Operador de ci: Un momento, por favor, 

consulto sus datos.

Sintonía de espera de CI. Fin de la sinto-
nía.

Operador de ci: Señora Naoemé, usted 
ha contratado el Family Plan.

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: El Family Plan está he-
cho a medida para la gente que no viaja 
nunca. ¿Usted viaja?

Naoemé: Sí.
Operador de ci: Second Phone 50% of 

tariff, las Family Members gratuitas y los 
Ten Years After a Low Cost a partir de 
las 22h. Todo está all included, pero el 
Family Plan no permite activar la Ro-
aming Rate, por eso usted no se comuni-
ca con su madre. ¿Comprende?

Naoemé: No.
Operador de ci: Señora Naoemé, le diré 

lo que vamos a hacer: no daré de baja el 
Family Plan porque perdería la antigüe-
dad, pero migrará al Happy Traveller, 
activará la Roamming Rate, bonifi cará 
2.000 puntos y recibirá un obsequio 
World Internacional Level. ¿Le parece 
bien?

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: Señora Naoemé, ¿usted 
quiere hablar con su madre?

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: ¿Usted quiere hablar 
con su madre?

Naoemé: Sí.
Operador de ci: Diga en voz alta y clara: 

«Tarifa Happy Traveller: accept».

Pausa.

Operador de ci: Señora Naoeme, sería tan 
amable de acercarse el auricular y decir en 
voz alta y clara: «Acepto el cambio a la 
tarifa Happy Traveller».

Naoemé: ¿Qué pasará si no acepto?
Operador de ci: No migraremos a la Ha-

ppy Traveller, nos quedaremos en el Fa-
mily Plan y no podremos hablar con su 
madre.

Naoemé: ¿Para qué quiere usted hablar 
con ella?

Operador de ci: Señora Naoemé diga en 
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voz alta y clara: «Acepto el cambio a la 
tarifa Happy Traveller ».

Naoemé: Pero me dijeron que siempre po-
dría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: El satélite está arriba, 
pero el país que paga el alquiler aquí aba-
jo.

Naoemé: Nadie me lo dijo.
Operador de ci: Ya se lo digo yo. Por 

favor, diga en voz alta y clara: «Acepto el 
cambio a la tarifa Happy Traveller ». 

Pausa.

Operador de ci: Naoemé, no la he oído. 
El ordenador tiene que grabar su acepta-
ción. Diga en voz alta y clara: «Acepto el 
cambio a la tarifa Happy Traveller ».

Pausa.

Naoemé: ¿Y siempre podré hablar con mi 
madre?

Operador de ci: Siempre.

Pausa.

Naoemé: «Acepto el cambio a la tarifa 
Happy Traveller ».

FINAL ESCENA 4

ESCENA 5

LA TARIFA HAPPY TRAVELLER DE 
NAOEMÉ HACE QUE LA MADRE 
PIERDA LA CABRA.

En el poblado de NAOEMÉ, la MADRE y el 
PRIMER COMERCIAL DE CI.

Madre: Usted dijo...
Primer comercial de ci: En el mundo 

moderno no importa lo que dices, impor-
ta lo que haces. Es la esencia del comer-
cio: primero dices «qué harás» y después 
«lo haces». Comunicaciones Integradas 
dice que pone a vuestra disposición un 
satélite para que tú hables con tu nuera. 
¿Y...? ¿Y...? Y... hablas con tu nuera ¿Tú 
has visto el satélite?

Madre: No.

Primer comercial de ci: ¿Has hablado 
con ella?

Madre: Sí.
Primer comercial de ci: Eso quiere de-

cir que el satélite está ahí. Está allá arri-
ba. No porque yo lo diga, no importa lo 
que yo digo, está porque tú hablas con tu 
hija. ¡Tú hablas!

Madre: Pero dijiste que pagaríamos cuan-
do encontrara trabajo y mandara dine-
ro.

Primer comercial de ci: Éste era el con-
trato que fi rmó conmigo pero tu hija ha 
cambiado el contrato. Con el nuevo con-
trato Comunicaciones Integradas os re-
gala esto. (Solemnemente le entrega un 
aparato electrónico.)

Madre: No ha cambiado el contrato, ¿por 
qué tendría que haberlo cambiado? 

Primer comercial de ci: Porque es libre. 
La libertad para elegir es la esencia del 
mundo moderno. Eres libre y eliges. Ella 
ha elegido cambiar el contrato y ahora 
Comunicaciones Integradas me envía 
aquí. Y yo me veo obligado a llevarme tu 
cabra. Yo no quiero llevarme la cabra. Le 
dije a tu hija: ¡fi rma este contrato y Co-
municaciones Integradas no te cobrará 
hasta que llegues allí!; cuando llegues en-
vía dinero y paga. Ahora ella ha cambia-
do la opción. No sé por qué y no es mi 
trabajo saberlo, yo soy del DEPARTA-
MENTO comercial. Ella ha elegido. Aho-
ra ella quiere que me lleve tu cabra y te 
deje esto.

Madre: ¿Qué es? 
Primer comercial de ci: Una estación 

meteorológica para saber qué tiempo 
hace hoy y qué tiempo hará mañana.

Madre: Ya sé qué tiempo hace hoy. Hace 
calor. Aquí siempre hace calor.

Primer comercial de ci: Hace treinta 
grados con siete, y un veinticinco por 
ciento de humedad. Esto es el mundo mo-
derno: la exactitud. Ayer marcaba treinta 
y tres con tres y el mismo día de hace cin-
co años tuvimos, exactamente, treinta y 
dos con cero uno. Toma, es para ti, un 
regalo.



403Textos 403403403

Madre: Si te llevas la cabra, no tendré le-
che. Puedo sacar agua con la noria, pero 
ya no puedo sacar leche de mis pechos.

Primer comercial de ci: Yo trabajo en 
el mundo moderno. El mundo moderno 
no quiere cabras. ¿Puedo ingresar la ca-
bra en mi banco?¿Puedo transferirla por 
internet? No quiero la leche de tu cabra. 
La cabra come, bebe, caga, la tienes que 
ordeñar, enferma, y se muere. Las empre-
sas no comen, no beben, no cagan, la le-
che sale de un cartón, no tiene enferme-
dades y la empresa no muere nunca. ¿Para 
qué quiero tu cabra?

Madre: Pero te la quieres llevar.
Primer comercial de ci: Yo no me la 

quiero llevar. Tu nuera lo quiere.
Madre: Deja que hable con mi hija.
 Primer comercial de ci: Habla con tu 

hija, que no espere, que te mande el dine-
ro desde donde sea. Dile que no quiero la 
cabra, quiero el dinero. Pero si no hay 
dinero, no hay cabra. Mira, la tempera-
tura ha subido a treinta con ocho. Una 
décima, exactamente. ¿Estás contenta?

FINAL ESCENA 5

ESCENA 6

NAOEMÉ, EN MEDIO DE UNA TOR-
MENTA DE ARENA EN EL DESIER-
TO, TOMA CONCIENCIA DE LA DI-
MENSIÓN DE LA MULTINACIONAL 
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS.

NAOEMÉ avanza con difi cultad contra el 
viento y la arena.

Segundo comercial de ci: ¿Quién quie-
re llevarse la cabra?

Naoemé: El hombre que nos dio los telé-
fonos.

Segundo comercial de ci: ¿Era emplea-
do de Comunicaciones Integradas?

Naoemé: Sí, de Comunicaciones Integra-
das.

Segundo comercial de ci: ¿Del Depar-
tamento comercial?

Naoemé: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

Segundo comercial de ci: ¿No tiene su 
número de empleado?

Naoemé: No me lo dio.
Segundo comercial de ci: Está en la 

parte superior del contrato.
Naoemé: El contrato lo tiene mi madre.
Segundo comercial de ci: ¿La que tie-

ne la cabra?
Naoemé: Sí.
Segundo comercial de ci: Pues que lla-

me su madre.
Naoemé: No sabe leer ni escribir, tengo 

que hablar yo.
Segundo comercial de ci: Un momen-

to, le paso con contratación. No se retire, 
por favor.

Sintonía del Departamento comercial de 
Comunicaciones Integradas. Fin de la sin-
tonía.

 Empleado del departamento de con-
tratación de ci: Contratación, ¿díga-
me?...

Naoemé: Firmé un contrato.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Dígame el número del 
contrato, por favor.

Naoemé: Ya le he dicho al otro señor que 
no lo tengo yo, lo tiene mi madre. 

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿El contrato lo fi rmó 
su madre?

Naoemé: Lo fi rmé yo, pero lo tiene ella.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci Dígame su número de 
identifi cación.

Naoemé: ¿Mi pasaporte?
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: ¿Su pasaporte fi gura 
en el contrato que fi rmó?

Naoemé: No lo sé. 
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Oiga, ¿por qué no 
llama a su madre y le pide todos los datos 
identifi cativos del contrato?



404404404404 Estudis Escènics, 36

Naoemé: Me dijeron que no pagaría hasta 
que llegase allí.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Quién se lo dijo?

Naoemé: El hombre que nos dio los telé-
fonos.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Era empleado de Co-
municaciones Integradas?

Naoemé: Sí, de Comunicaciones Integra-
das.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Del Departamento 
comercial?

Naoemé: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿No tiene su número 
de empleado?

Naoemé: No me lo dio.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Está en la parte supe-
rior del contrato.

Naoemé: El contrato lo tiene mi madre.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: ¿La que tiene la ca-
bra?

Naoemé: Sí.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Pues que llame su ma-
dre.

Naoemé: No sabe leer ni escribir, tengo 
que hablar yo.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci Un momento que le 
paso con el Departamento de incidencias, 
no se retire, por favor.

Sintonía del Departamento de incidencias 
de CI.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: Incidencias, ¿díga-
me?

FINAL ESCENA 6

ESCENA 7

EL PRIMER COMERCIAL REQUISA 
LA CABRA DE LA MADRE.

El PRIMER COMERCIAL DE CI entrega un 
papel a la MADRE.

Madre: ¿Qué es?
Primer comercial de ci: Lo dice bien 

claro.
Madre: Soy vieja y no sé leer.
Primer comercial de ci: Dice que me 

tengo que llevar la cabra.
Madre: Mi hija dice que ya ha cambiado 

los papeles.
Primer comercial de ci: No sabemos 

nada de los papeles de tu hija. Los papeles 
del juez dicen que nos llevamos la cabra.

Madre: ¿Y la leche?
Primer comercial de ci: De la leche 

no dice nada. Pero de la cabra, sí.
Madre: ¿Y de qué viviré ahora?
Primer comercial de ci: Comerás 

mierda, como todos. 

El PRIMER COMERCIAL se lleva la cabra. 
La MADRE canta «El canto de los niños 
que se quedaron sin leche de cabra».

FINAL ESCENA 7

ESCENA 8

NAOEMÉ NEGOCIA UNA PATERA.

NAOEMÉ llega al mar. Más sucia, con más 
barriga y muy cansada. En la orilla, una 
barca y un motor fuera borda destartalado. 
NAOEMÉ mira asustada.

Guía: ¿Sabes cómo funciona?
Naoemé: No sé nadar.
Guía: No es necesario, quien nada es la 

barca. ¿Sabrás arrancarlo?
Naoemé: No.
Guía: Es fácil. Tiras de la cuerda... (Lo 

arranca.) Ves. 
Naoemé: Y el cubo.
Guía: Para achicar.
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Naoemé: ¿Achicar qué?
Guía: Esto no es un crucero. Entrará agua 

y tú la sacarás con el cubo.
Naoemé: No la quiero.
Guía: Tú misma. Lo que tú has pagado te 

ha llevado hasta aquí, la barca y el motor 
son tuyos...

Naoemé: ¿Y la costa?
Guía: Seis horas, tres todo recto y tres 

rumbo 340º.
Naoemé: No tengo brújula.
Guía: Tú tienes la barca, el motor y el 

cubo. Yo tengo la brújula y la gasolina.
Naoemé: Está bien, dámelo.
Guía: Págalo.
Naoemé: Ya he pagado el viaje. Mi madre 

y yo hemos pagado el viaje. Hemos paga-
do el viaje y el satélite. Y tú has dicho que 
la barca y el motor son míos.

Guía: La brújula y la gasolina son extras.
Naoemé: ¿Cuánto?
Guía: ¿Qué tienes?

NAOEMÉ le enseña un puñado de billetes.

Guía: No basta.
Naoemé: No tengo más.
Guía: Tienes otras cosas.
Naoemé: ¿...?
Guía: Eres bonita... Y estás preñada, fo-

llarse a una preñada da suerte.
Naoemé: Eres un hijo de puta.
Guía: Sí.

FINAL ESCENA 8

ESCENA 9

NAOEMÉ A LA DERIVA.
LA MADRE Y LOS ESPÍRITUS DEL 
AGUA LA SALVAN. 

NAOEMÉ intenta seguir el rumbo de la brú-
jula, las olas se lo impiden. La patera se 
llena de agua, el motor fueraborda protes-
ta ahogado.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Hemos localizado la 
cabra...

Naoemé: Dijo que no me cobraría, dijo que 
no me cobraría; no quiero hablar más. 
Devolvemos los teléfonos, quiero mis ani-
males.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Nos es imposible can-
celar su contrato, va contra la cláusula de 
fi delidad, veinticuatro meses; la penaliza-
ción será otro asno o cuatro cabras.

Naoemé: No quiero nada, quiero que me 
devuelva mis animales.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: ¿Entiendo que solicita 
la baja pese a haber fi rmado la cláusula 
de fi delización?

Naoemé: Devuelvo los teléfonos y no pa-
garé más.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: ¿Entiende que está 
infringiendo la cláusula de fi delidad?

Naoemé: Quiero que me devuelvan mis 
animales.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Le paso con el Depar-
tamento de bajas, no se retire.

Sintonía del Departamento de bajas. Mien-
tras espera, el motor se para. NAOEMÉ in-
tenta arrancarlo. Perdida la propulsión, la 
pequeña barca fl ota como una cáscara de 
naranja a merced del temporal. NAOEMÉ 
intenta limpiar la bujía, pero no sabe cómo 
sacarla. El agua inunda la patera y parece 
que el naufragio es inminente. NAOEMÉ 
marca el número de la MADRE.

Naoemé: Madre, madre, es el fi n... Llamo 
para despedirme. No llegaré. No podré 
comprar la bomba de agua, ni pagar los 
cimientos de una nueva casa, ni levantar 
paredes como los Kensali, ni pavimentar 
el suelo como los Benguelé, ni comprar 
una cama con cabezal de roble como los 
Banbele, ni el Peugeot como los Vantale. 
Moriré en el mar como suponemos que 
murieron los Vanui, los Santailo, los Co-
nomé y los Vaselú, y tu hijo que también 
era mi marido. Ya está, se terminó. Aho-
ra puedes enterrar el maldito teléfono y 
vivir de los huevos que pone la gallina.
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Madre: Espera, espera, pon el teléfono al 
lado del motor. Yo canto y lo arreglo. 

Naoemé: Ya está. 

La MADRE canta la «Canción que repara 
los motores cuando se estropean».

Madre: ¡Arráncalo, ahora, ahora, hija!

NAOEMÉ lo intenta, fi nalmente el fuerabor-
da arranca. NAOEMÉ amura la patera, el 
agua ya no entra. Continúa el viaje.

FINAL ESCENA 9

ESCENA 10

LA MADRE GANA UN JUEGO DE CU-
CHILLOS DE COCINA Y PIERDE LA 
GALLINA.

Primer comercial de ci: Este cuchillo 
es para la carne, la especialización es fun-
damental en el mundo moderno, éste es 
para el pan, éste para el queso y éste para 
que cortes el pescado crudo, tal como lo 
cortan en Japón.

Madre: ¿Los japoneses pescan en Áfri-
ca?

Primer comercial de ci: Los japoneses 
pescan en todas partes, son modernos.

Madre: En nuestro río, no.
Primer comercial de ci: En tu río tam-

bién.
Madre: ¿Y por qué yo nunca les he visto 

pescar?
Primer comercial de ci: No es preciso 

que los veas, pescan en todas partes, en 
tu río también y por eso Comunicaciones 
Integradas te regala esta selección de cu-
chillos, para que lo puedas cortar todo. 
En el mundo moderno todo está relacio-
nado: los peces del Japón ponen huevos 
en nuestros ríos. Mañana tendremos cua-
renta grados y medio de máxima y ayer 
tuvimos cuarenta y uno con tres décimas. 
Son las dos y veintitrés y en Europa llue-
ve. ¡Ves como funciona la estación meteo-
rológica! ¡No falla nunca!

Madre: No podrías pedirle a Comunica-
ciones Integradas que me cambie la esta-
ción y el juego de cuchillos por una den-
tadura nueva.

Primer comercial de ci: Esta vez te to-
can los cuchillos, tal vez si hablas más por 
el aparato con tu hija Comunicaciones 
Integradas te regalará unos dientes nue-
vos. Ahora me llevo la gallina, no has 
pagado ninguna factura.

FINAL ESCENA 10

ESCENA 11

NAOEMÉ CONSTRUYE UNA ESCA-
LERA PARA SALTAR LA VALLA. 
LA MADRE SE COME LOS PREMIOS 
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS. NAOEMÉ INTENTA EVITAR EL 
SUICIDIO.

Madre (machacando la estación metereo-
lógica en el mortero con los cuchillos 
japoneses): Se han llevado la gallina.

Naoemé: ¿Por qué?
Madre: Por culpa de los japoneses, se ve 

que cuando nadie los ve pescan los peces 
que sus huevos han puesto en nuestro 
río.

Naoemé: Madre, ¿qué dices? ¿Quién te lo 
ha dicho?

Madre: Es el mundo moderno, tengo unos 
cuchillos para cortar el pescado crudo.

Madre: Es el cuchillo de los japoneses.
Naoemé: ¡Basta! ¡Madre, por favor, basta! 

Me asustas.
Madre: Son las ocho y veinticuatro y ayer, 

o mañana, treinta y tres grados en la som-
bra. En Estocolmo nevará. Y yo no puedo 
comer huevos ni masticar piedras... 

Naoemé: ¡Espera!, madre, madre... Espe-
ra, ahora llamaré. Ahora lo arreglaré. No 
me asustes.

Mientras NAOEMÉ llama, la MADRe canta 
la «Canción que canta la gente que no tie-
ne comida cuando prepara la comida».
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Naoemé: Por favor... Por favor... Por favor, 
mi madre se muere, devuélvanle la galli-
na. He dado de baja mi contrato, ¡¿por 
qué le quitan la gallina?!

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Es usted la titular? ¿El 
teléfono está a su nombre?

Naoemé: Por favor... por favor... Sí... sí... 
yo soy.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Cómo se llama usted?

Naoemé: Naoemé.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: ¿Tiene algún documento 
de identifi cación?

Naoemé: Ya tienen mi pasaporte, ya lo 
tienen todo. Todo eso ya lo he explicado 
mil veces, no quiero más este aparato, 
ahora estoy pagando y no quiero pagar 
más. Si hablo, pago, y si no hablo tam-
bién. No quiero pagar más.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: Entiendo que quiere dar-
se de baja.

Naoemé: Sí, quiero darme de baja.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: Un momento por favor, 
no se retire.

Sintonía del Departamento de altas y bajas 
de CI.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: Sí... Hola... Disculpe la 
espera. Señora Naoemé, no me consta en 
los archivos que usted haya solicitado la 
baja del contrato. ¿A quién ha comunica-
do su solicitud de baja?

Naoemé: A mucha gente de su compañía, 
y ahora le vuelvo a decir a usted: Quiero 
darme de baja. Grábelo mientras lo digo: 
Quiero darme de baja. Quiero darme de 
baja. Acepto la baja. Acepto la baja. La 
acepto.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: No me consta ninguna 
solicitud de baja a nombre de Naoemé 
Mbela. ¿Ha seguido los procedimientos 
correctos para darse de baja?

Naoemé: Mil veces...

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Por escrito?

Naoemé: ... Sí, por escrito.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: ¿Dónde lo ha enviado?

Pausa.

¿Dónde lo ha enviado? ¿Al Departamen-
to de altas y bajas? ¿Al de incidencias?

Pausa.

¿Por fax? ¿Por correo electrónico?

Pausa.

¿Fotocopia de la tarjeta identifi cativa? 
¿Del pasaporte?

Pausa.

¿Carta de aceptación de la penalización 
por incumplimiento de la cláusula de fi -
delización fi rmada? ¿Fotocopia de los tres 
últimos pagos bancarios? 

Pausa.

¿Todo por triplicado?

FINAL ESCENA 11

ESCENA 12

MUERTE DE NAOEMÉ.

Dos policías separados por una valla vigi-
lan un solitario y desierto territorio de la 
frontera.

Policía de frontera del mundo po-
bre: (Con grandes aspavientos, enseña 
un teléfono móvil al otro policía.) Yo sólo 
digo... Sólo «digo» y no insisto, sólo lo 
digo... Digo: los graves, los armónicos 
graves... en Sony suenan mejor y los grá-
fi cos tienen más defi nición. Sólo digo 
eso... Tienen más defi nición, no te lo pue-
do demostrar pero tienen más defi nición 
y no me lo puedes negar.

Policía de frontera del mundo rico: 
Ni te lo niego ni te lo confi rmo. ¿Has vis-
to ya el nuevo iPhone 3G?
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Policía de frontera del mundo po-
bre: El iPhone 3G, qué dices, ¡no! Hijo 
de puta... Te lo has comprado..., te lo has 
comprado..., eres un cabrón... ¡Si te lo has 
comprado antes que yo, eres un hijo de 
puta!

Policía de frontera del mundo rico 
: Sí. (Se lo enseña.)

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¿Cómo es? Dime cómo es...

Policía de frontera del mundo rico: 
Elegante, negro, antena integrada DG28, 
altavoz Sonner 5DC, teclado táctil, dise-
ño anatómico, es como tener un coño 
aterciopelado en la mano. 

Policía de frontera del mundo po-
bre: Oh, sí... Calla, calla que me corro. 

Policía de frontera del mundo rico: 
Tengo cinco llamadas retenidas y diez 
mensajes entrantes.

Policía de frontera del mundo po-
bre: Vete a la mierda. 

Durante la conversación ha aparecido 
NAOEMÉ. Sufre fuertes dolores de parto, 
es su última oportunidad para pasar y que 
el hijo nazca en el Mundo Rico. Desespe-
rada empieza a trepar por la valla.

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¡Hostia!... ¿Lo ves?

Policía de frontera del mundo rico: 
Sí, tío... Lo veo.. Está embarazada, ¿qué 
hacemos?

Policía de frontera del mundo po-
bre: Son la hostia... Son como anima-
les...

Policía de frontera del mundo rico: 
¿Qué vas a hacer?

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¿Qué quieres decir qué vas hacer? 
¿Qué coño quieres que haga? Nada.

Policía de frontera del mundo rico: 
Qué te enrollas, tío... Están dentro de tu 
territorio. No me pases el marrón... Está 
en tu lado de la valla...

Policía de frontera del mundo po-
bre: Ahora sí, pero si pasa estará en el 
tuyo. Esperaré.

NAOEMÉ rompe aguas.

 Policía de frontera del mundo 
rico: Ya me has jodido, ...la madre que 
la parió... Me cago en la puta... Me co-
meré el marrón...

NAOEMÉ llega hasta lo alto de la valla. No 
puede aguantar y respira desesperadamen-
te para no expulsar al hijo. Lanza un grito 
desesperado. Detona un fusil. 
NAOEMÉ muere y queda colgando de la 
valla. 

FINAL ESCENA 12

EPÍLOGO

EL MUNDO POBRE RECLAMA SUS 
ALMAS.

Aparece una sombra, un hombre negro, 
desnudo, máscara sagrada, cuerpo tatua-
do. Descuelga a NAOEMÉ, la carga y se 
aleja. 

Brujo: «Dios tomó un puñado de arena de 
la playa y la amasó de un escupitajo, así 
nació la Mujer. Dios enseñó el mundo a 
la Mujer y le comunicó el sentido de todas 
las cosas. El aprendizaje fue largo. Cuan-
do terminó, la Mujer le dijo que se sentía 
muy sola y le rogó que creara una Her-
mana que la acompañara siempre. Dios 
tomó, de nuevo, un puñado de arena y se 
preparó para escupir, pero tanto tiempo 
habló del Mundo con la mujer que en vez 
de escupir sopló la arena de su mano y la 
esparció por el aire en todas direcciones. 
Así nació el Hombre. Ésta es la razón por 
la que el hombre nunca está quieto y la 
mujer permanece en el lugar. Cuando una 
mujer quiere viajar, tiene que engañar a 
Dios, camufl ar su fuerza y hacerle creer 
que puede volar de un soplo. Sólo así pue-
de viajar lejos del barro que la engen-
dró.» 

FINAL
 


