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las escenas tal y como figuran en las acota-
ciones de la obra, los animales eran repre-
sentados por nombres escritos en pizarras
y las intervenciones del percusionista y del
bailarin bafiano creaban momentos exoti-
cos que no conseguian conectar con la his-
toria. El espectidculo evidenciaba una ca-
rencia de unidad. Los espectadores premia-
ron el esfuerzo de la compainia, pero el
fracaso era evidente. La gira posterior nos
dio la oportunidad de mejorar algunos as-
pectos y poca cosa mas.

La nueva version la escribi meses después
cuando propuse al Versus Teatre de Barce-
lona estrenar el formato de sala. Debia re-
ducir el montaje, prescindir del fuego, del
agua, y de las acciones que supusieran una
complejidad técnica, debia adecuarme lo
posible a los medios, encontrar los limites,
dar fuerza a la palabra y devolver la voz del
relato a la protagonista. Reduje la compa-
fifa, que de seis paso a tener cuatro actores.
La incorporacién de Marieta Sdnchez, ac-
triz cubana conocedora de la tradicion yo-
ruba, y la voz de Leonor Zayas, interpre-
tando las canciones tradicionales afrocuba-
nas, supuso el descubrimiento de la voz
primitiva que no habia encontrado en la
direccion anterior. El drama se definié y la
unidad se hizo presente. El texto habia en-
contrado su representacion.

Lavalla

Josep Pere Peyrd

Persondjes

NAOEME, una joven negra

MADRE, una mujer negra

Brujo, un viejo negro

Gufa, un joven negro

PRIMER COMERCIAL DE CI,” un hombre
negro

OrERADOR DE CI, un hombre blanco

SEGUNDO COMERCIAL DE CI, un hombre
blanco

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI, un hombre blanco

EMPLEADO DE INCIDENCIAS DE CI, un
hombre blanco

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE AL-
TAS Y BAJAS DE CI, un hombre blanco

PoLiciA DE FRONTERA DEL MuUNDO Po-
BRE, Un negro

PoriciA DE FRONTERA DEL MUNDO
R1co, un hombre blanco

CLANDESTINOS, varios hombres y mujeres
negros

Asno

Cabra

Gallina

ESCENA1

EL MUNDO PRIMITIVO PREPARA A
NAOEME PARA EMPRENDER EL
VIAJE HACIA EL MUNDO QUE HAY
MAS ALLA DE LA VALLA.

Frente a una pequetia casa de adobe del
Mundo Pobre. Suenan tambores, se escu-
chan cdnticos. La MADRE ejecuta el ritual
tribal de la despedida, da de beber a la hija
diferentes caldos y dibuja signos en su cuer-
po. El BRUJO baila y canta.

1. CI: Siglas de la Compafifa Multinacional
de Comunicaciones Integradas.



El BRUJO baila el baile que ayuda a los
que viajan mds alld de la selva.

La MADRE canta el canto de despedida
para los que viajan mds alld de la selva.

El cuerpo de NAOME se contrae en espas-
mos provocados por las drogas y por el
ritual al que se somete.

FINAL ESCENA1

ESCENA2

EL MUNDO MODERNO PREPARA A
NAOEME PARA VIAJAR AL MUNDO
OUE HAY MAS ALLA DE LA VALLA.

PRIMER COMERCIAL DE CI: (Ddnde estd la
modernidad? ¢En las televisiones y las
radios de los blancos? ¢En los coches de
los blancos? Yo tengo un Mercedes, ¢soy
por eso moderno? Tengo un reloj suizo,
¢soy por eso moderno? No. Todo esto no
quiere decir nada. El coche no es moder-
no, el reloj no es moderno, la televisién
no es moderna, los aviones no son mo-
dernos. Lo moderno esta aqui (serialando
su cabeza). Aqui. ¢De cudntos meses
esta?

MADRE: Tres meses.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Ummmm... Y
no sabéis nada.

MADRE: No.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Y te gustaria
tener noticias suyas... Saber si estad vivo o
muerto...

MADRE: Si.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Pero no sabéis
nada. Quizds esté muerto o quizds esté
vivo, pero no lo podéis saber. Y aqui en-
tra la modernidad. (A NAOEME.) Si pu-
dieses hablar con tu marido, ¢qué le di-
rias?

NaoeMmE: El Brujo dice que esta vivo.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¢(Qué sabe el
Brujo? Dice que habla con los espiritus.
¢Alguna vez un espiritu ha hablado con-
tigo? Pero si tu marido tuviera un SAY-24
(Ensefia un teléfono mdévil.) cuatribanda

Textos

y hubiera contratado otro para ti, ahora,
ta harias esto (Marca y llama): Hola...
Hola, estoy con unos clientes, ¢cémo es-
tas? (Acerca el mévil a la oreja de NAOE-
ME, que escucha. La MADRE no se atre-
ve.) Muy bien, hasta luego (Corta). Aqui
estd “lo moderno”. Los ricos se hardn
m4s ricos y nosotros nos moriremos de
hambre si dejamos que se escape. Con mi
SAY-24 has oido la voz de mi mujer, ¢el
Brujo deja que escuches sus voces?

MADRE: Pides mucho dinero.

PRIMER COMERCIAL DE CI: {Mucho dine-
ro? ¢Cuadl es el precio de tu sufrimiento?
Comunicaciones Integradas lo sabe. Sabe
cudnto vale tu sufrimento, y como lo sabe
te regala los aparatos. Le hice la misma
propuesta a tu marido hace tres meses,
¢aceptd?, ¢aceptasteis?

NAOEME: No...

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¢Y si hubiese
aceptado, no podrias decirle, ahora, que
estds embarazada? ;No se lo podrias de-
cir?

NAOEME: No sé si esta vivo.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¢Y si esta
muerto, no te hubiese gustado decirle
unas palabras de despedida antes de su
gran viaje? ¢No te hubiese gustado decir-
le que le amas, que no se va del todo, que
deja alguna cosa dentro de ti, que tendras
un hijo suyo? Esto es la modernidad, no
importa donde estés, siempre tienes co-
nexion con los tuyos. Una parte de ti se
va pero otra se queda aqui con la madre
de tu hombre.

NAOEME: (Y pagaré cuando salte la va-
lla?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Pagards los
teléfonos cuando cruces la frontera, pero
nuestro precio por ayudarte a cruzarla es
el asno.

MADRE: Pero... ¢Si te llevas el asno, quién
girard la noria?

PRIMER COMERCIAL DE CI: (Qué noria?
Cuando ella salte la valla no habra mas
noria, te mandard dinero y compraras
una bomba para sacar agua. Entraras en
el progreso. Entraras en el mundo moder-
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no; ¢para qué quieres el asno? Yo me lo
llevo porque te quiero ayudar, quiero que
mi pais entre en la modernidad, por eso
te pido que confies en mi. (Ensesia un
contrato a NAOEME.) S6lo tienes que fir-
mar aqui. jFirma!

NAOEME: ¢Y podremos hablar?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Si. jFirma!

NaoEeME: ¢Esté donde esté... habra un sa-
télite sobre mi?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Si. jFirma!

NAOEME: ¢De noche y de dia?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Si, jfirma!

NAOEME: ¢Y si me obligan a volver? (Y si
salto la valla y me devuelven?

PRIMER COMERCIAL DE cI: No te hardn
volver, estis embarazada. Tendris a tu
hijo alli. Tu hijo sera de los suyos y te sal-
vara. jFirma!

NAOEME: ¢Y hasta que no salte la valla, con
el asno tendras bastante?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Si. jFirma!

NAOEME: Madre, deja que vaya a buscar a
tu hijo, para que el mio no tenga que
abandonarme un dia.

MADRE (Seriala el mévil): ¢Cémo funcio-
na?

NAOEME firma el contrato. El PRIMER CO-
MERCIAL DE CI se lleva el asno. La MADRE
canta «Elviejo canto de las aguadoras que
pierden al animal que gira la noria».

FINAL ESCENA 2

ESCENA 3

NAOEME EMPRENDE EL VIAJE. UN
VIAJE HACIA ALGUN LUGAR.

LA MADRE GIRA LANORIA. UN VIA-
JE A NINGUN LUGAR.

NAOEME estd preparada para partir. Carga
un atillo, unas bolsas con comida, una
botella de agua. Poca cosa para un viaje
de miles de kilometros.

NaoemE: Cuando llegue le buscaré y le
encontraré.

MaDpRrE: Cuando llegues ya seréis dos.

NaoeME: Tal vez podré pasar antes de que
nazca, serd como el hijo de Manué y Tati.
Ella pasd, yo también pasaré

Pausa.

NaoeME: Te llamaré. ¢Quieres que probe-
mos el satélite?

MADRE: Es mejor ahorrar.

NAaoOEME: Si. Pero asi sabremos si funcio-
na.

MADRE: ({Tu quieres que lo probemos?

NaoeME: No pagaré hasta que salte la va-
lla y me den un trabajo. No perdemos
nada.

NAOEME se aleja de la MADRE y marca un
mumero en el mévil. Suena un tono de nii-
mero desconocido. Las mujeres se miran.

NAoOEME: Lo vuelvo a probar.
MADRE: Si, prueba otra vez. Estd nublado.
Apunta al satélite.

NAOEME marca de nuevo. El teléfono de
la MADRE suena.

MADRE: ¢Si...?

NaoeME: Madre, soy yo.

MADRE: Si.

NAOEME: ¢Me oyes?

MADRE: Si.

NAOEME: ¢(Ves como el satélite funciona?

MADRE: Si, funciona.

NaoeME: Estoy bien. ¢Tu estds bien?

MADRE: Si encuentras a mi hijo dile que se
han llevado el asno y ahora yo tengo que
girar la noria.

NaoeME: Mandaré dinero y comprards un
motor para sacar el agua.

La MADRE empieza a girar la noria. Ento-
na el canto de despedida de «La vieja agua-
dora que despide a la bija que no volverd a
ver».

FINAL ESCENA3



ESCENA 4

COMUNICACIONES INTEGRADAS
MEJORA EL CONTRATO DE NAOE-
ME.

NAOEME camina por el desierto. El volu-
men de la barriga delata que han transcu-
rrido un par de meses desde su salida. Ha-
bla por su movil.

OPERADOR DE cI: Comunicaciones Inte-
gradas del Mundo, atencion al cliente,
disculpe la demora, ¢digame?

NaoeME: Tengo el teléfono estropeado.

OPERADOR DE CI: ¢Particular o empresa?

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: Particular. Digame el
namero de teléfono averiado, por favor.

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: ¢Es usted la titular del
contrato?

NaoeME: No lo sé.

OPERADOR DE CI: ¢El teléfono estd a su
nombre?

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: Si, el satélite esta arriba.
¢Coémo se llama?

NAOEME: Naoemé.

OPERADOR DE CI: (Qué mas?

NaoeEME: Mbella.

OPERADOR DE CI: Senora Naoemé, ¢qué
modelo de teléfono tiene?, si es tan ama-
ble.

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: Si, el satélite esta arriba.
Sefiora Naoemé, ¢el teléfono averiado es
un Pricess Oportunity, un Match Point
of the Letter, un Fidelity’s Client Forever
o un Free World Starchip?

NaoeME: No lo sé.

OPERADOR DE cI: Un momento, por favor,
consulto sus datos.

Sintonia de espera de CI. Fin de la sinto-
nia.

Textos

OPERADOR DE CI: Sefiora Naoemé, usted
ha contratado el Family Plan.

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: El Family Plan esta he-
cho a medida para la gente que no viaja
nunca. ¢Usted viaja?

NAOEME: Si.

OPERADOR DE CI: Second Phone 50% of
tariff, las Family Members gratuitas y los
Ten Years After a Low Cost a partir de
las 22h. Todo estd all included, pero el
Family Plan no permite activar la Ro-
aming Rate, por eso usted no se comuni-
ca con su madre. (Comprende?

NAOEME: No.

OPERADOR DE CI: Sefiora Naoemé, le diré
lo que vamos a hacer: no daré de baja el
Family Plan porque perderia la antigiie-
dad, pero migrard al Happy Traveller,
activard la Roamming Rate, bonificard
2.000 puntos y recibird un obsequio
World Internacional Level. ¢Le parece
bien?

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE CI: Sefiora Naoemé, ¢usted
quiere hablar con su madre?

NaoeME: Me dijeron que siempre podria
llamar; el satélite estd arriba, ¢no?

OPERADOR DE cI: ¢Usted quiere hablar
con su madre?

NAOEME: Si.

OPERADOR DE CI: Diga en voz alta y clara:
«Tarifa Happy Traveller: accepi».

Pausa.

OPERADOR DE CI: Sefiora Naoeme, seria tan
amable de acercarse el auricular y decir en
voz alta y clara: «Acepto el cambio a la
tarifa Happy Traveller».

NAOEME: ¢Qué pasard si no acepto?

OPERADOR DE CI: No migraremos a la Ha-
ppy Traveller, nos quedaremos en el Fa-
mily Plan y no podremos hablar con su
madre.

NaoEME: ¢Para qué quiere usted hablar
con ella?

OPERADOR DE CI: Sefiora Naoemé diga en
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voz alta y clara: «Acepto el cambio a la
tarifa Happy Traveller ».
NaoEME: Pero me dijeron que siempre po-
dria llamar; el satélite estd arriba, ¢no?
OPERADOR DE cI: El satélite esta arriba,
pero el pais que paga el alquiler aqui aba-
jo.

NaoeME: Nadie me lo dijo.

OPERADOR DE CI: Ya se lo digo yo. Por
favor, diga en voz alta y clara: «Acepto el
cambio a la tarifa Happy Traveller ».

Pausa.

OPERADOR DE cI: Naoemé, no la he oido.
El ordenador tiene que grabar su acepta-
cién. Diga en voz alta y clara: «Acepto el
cambio a la tarifa Happy Traveller ».

Pausa.

NAOEME: ¢Y siempre podré hablar con mi
madre?
OPERADOR DE CI: Siempre.

Pausa.

NAOEME: «Acepto el cambio a la tarifa
Happy Traveller ».

FINAL ESCENA 4

ESCENA5

LA TARIFA HAPPY TRAVELLER DE
NAOEME HACE QUE LA MADRE
PIERDA LA CABRA.

En el poblado de NAOEME, la MADRE y el
PRIMER COMERCIAL DE CI.

MaprE: Usted djjo...

PRIMER COMERCIAL DE CI: En el mundo
moderno no importa lo que dices, impor-
ta lo que haces. Es la esencia del comer-
cio: primero dices «qué hards» y después
«lo haces». Comunicaciones Integradas
dice que pone a vuestra disposiciéon un
satélite para que ta hables con tu nuera.
¢Y...2 ¢Y...? Y... hablas con tu nuera ¢{Ta
has visto el satélite?

MADRE: No.

PRIMER COMERCIAL DE CI: ¢Has hablado
con ella?

MADRE: Si.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Eso quiere de-
cir que el satélite estd ahi. Estd alld arri-
ba. No porque yo lo diga, no importa lo
que yo digo, estd porque tu hablas con tu
hija. {Ta hablas!

MADRE: Pero dijiste que pagariamos cuan-
do encontrara trabajo y mandara dine-
ro.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Este era el con-
trato que firmé conmigo pero tu hija ha
cambiado el contrato. Con el nuevo con-
trato Comunicaciones Integradas os re-
gala esto. (Solemnemente le entrega un
aparato electrénico.)

MaDRE: No ha cambiado el contrato, ¢por
qué tendria que haberlo cambiado?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Porque es libre.
La libertad para elegir es la esencia del
mundo moderno. Eres libre y eliges. Ella
ha elegido cambiar el contrato y ahora
Comunicaciones Integradas me envia
aqui. Y yo me veo obligado a llevarme tu
cabra. Yo no quiero llevarme la cabra. Le
dije a tu hija: jfirma este contrato y Co-
municaciones Integradas no te cobrara
hasta que llegues alli!; cuando llegues en-
via dinero y paga. Ahora ella ha cambia-
do la opcién. No sé por qué y no es mi
trabajo saberlo, yo soy del DEPARTA-
MENTO comercial. Ella ha elegido. Aho-
ra ella quiere que me lleve tu cabra y te
deje esto.

MADRE: (Qué es?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Una estacion
meteoroldgica para saber qué tiempo
hace hoy y qué tiempo hard mafiana.

MADRE: Ya sé qué tiempo hace hoy. Hace
calor. Aqui siempre hace calor.

PRIMER COMERCIAL DE cI: Hace treinta
grados con siete, y un veinticinco por
ciento de humedad. Esto es el mundo mo-
derno: la exactitud. Ayer marcaba treinta
y tres con tres y el mismo dia de hace cin-
co afios tuvimos, exactamente, treinta y
dos con cero uno. Toma, es para ti, un
regalo.



MADRE: Si te llevas la cabra, no tendré le-
che. Puedo sacar agua con la noria, pero
ya no puedo sacar leche de mis pechos.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Yo trabajo en
el mundo moderno. El mundo moderno
no quiere cabras. ¢Puedo ingresar la ca-
bra en mi banco?¢Puedo transferirla por
internet? No quiero la leche de tu cabra.
La cabra come, bebe, caga, la tienes que
ordefiar, enferma, y se muere. Las empre-
sas no comen, no beben, no cagan, la le-
che sale de un cartén, no tiene enferme-
dades y la empresa no muere nunca. ¢Para
qué quiero tu cabra?

MADRE: Pero te la quieres llevar.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Yo no me la
quiero llevar. Tu nuera lo quiere.

MaADRE: Deja que hable con mi hija.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Habla con tu
hija, que no espere, que te mande el dine-
ro desde donde sea. Dile que no quiero la
cabra, quiero el dinero. Pero si no hay
dinero, no hay cabra. Mira, la tempera-
tura ha subido a treinta con ocho. Una
décima, exactamente. ¢Estas contenta?

FINAL ESCENA 5

ESCENA 6

NAOEME, EN MEDIO DE UNA TOR-
MENTA DE ARENA EN EL DESIER-
TO, TOMA CONCIENCIA DE LA DI-
MENSION DE LA MULTINACIONAL
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS.

NAOEME avanza con dificultad contra el
viento y la arena.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: (Quién quie-
re llevarse la cabra?

NaoemE: El hombre que nos dio los telé-
fonos.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¢Era emplea-
do de Comunicaciones Integradas?

NaoeME: Si, de Comunicaciones Integra-

das.

Textos

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¢{Del Depar-
tamento comercial?

NaoemE: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¢(No tiene su
numero de empleado?

NaoeME: No me lo dio.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: Estd en la
parte superior del contrato.

NaoeMmE: El contrato lo tiene mi madre.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: ¢{La que tie-
ne la cabra?

NAOEME: Si.

SEGUNDO COMERCIAL DE CI: Pues que lla-
me su madre.

NaoeME: No sabe leer ni escribir, tengo
que hablar yo.

SEGUNDO COMERCIAL DE cI: Un momen-
to, le paso con contratacion. No se retire,
por favor.

Sintonia del Departamento comercial de
Comunicaciones Integradas. Fin de la sin-
tonia.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE cI: Contratacion, ¢diga-
me?...

NAoOEME: Firmé un contrato.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: Digame el nimero del
contrato, por favor.

NaoeME: Ya le he dicho al otro sefior que
no lo tengo yo, lo tiene mi madre.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE cI: ¢El contrato lo firmé
su madre?

NaoeME: Lo firmé yo, pero lo tiene ella.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI Digame su numero de
identificacién.

NAOEME: ¢Mi pasaporte?

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢Su pasaporte figura
en el contrato que firmo?

NaoeMmE: No lo sé.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE cI: Oiga, ¢por qué no
llama a su madre y le pide todos los datos
identificativos del contrato?
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NaoeME: Me dijeron que no pagaria hasta
que llegase alli.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢Quién se lo dijo?
NaoeME: El hombre que nos dio los telé-

fonos.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢Era empleado de Co-
municaciones Integradas?

NaoeME: Si, de Comunicaciones Integra-
das.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢Del Departamento
comercial?

NaoeME: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢(No tiene su numero
de empleado?

NaoemE: No me lo dio.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: Estd en la parte supe-
rior del contrato.

NaoeME: El contrato lo tiene mi madre.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: ¢La que tiene la ca-
bra?

NAOEME: Si.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: Pues que llame su ma-
dre.

NaAoOEME: No sabe leer ni escribir, tengo
que hablar yo.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE cI Un momento que le
paso con el Departamento de incidencias,
no se retire, por favor.

Sintonia del Departamento de incidencias
de CI.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE CON-
TRATACION DE CI: Incidencias, ¢diga-
me?

FINAL ESCENA 6

ESCENA 7

EL PRIMER COMERCIAL REQUISA
LA CABRA DE LA MADRE.

El PRIMER COMERCIAL DE CI entrega un
papel a la MADRE.

MADRE: ¢Qué es?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Lo dice bien
claro.

MADRE: Soy vieja y no sé leer.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Dice que me
tengo que llevar la cabra.

MADRE: Mi hija dice que ya ha cambiado
los papeles.

PRIMER COMERCIAL DE CI: No sabemos
nada de los papeles de tu hija. Los papeles
del juez dicen que nos llevamos la cabra.

MADRE: (Y la leche?

PRIMER COMERCIAL DE CI: De la leche
no dice nada. Pero de la cabra, si.

MADRE: ¢Y de qué viviré ahora?

PRIMER COMERCIAL DE cI: Comeras
mierda, como todos.

El PRIMER COMERCIAL se lleva la cabra.
La MADRE canta «El canto de los niiios
que se quedaron sin leche de cabra».

FINAL ESCENA 7

ESCENA 8

NAOEME NEGOCIA UNA PATERA.

NAOEME llega al mar. Mds sucia, con mds
barriga y muy cansada. En la orilla, una
barca y un motor fuera borda destartalado.
NAOEME mira asustada.

Gufa: ¢Sabes como funciona?

NaoeME: No sé nadar.

Guia: No es necesario, quien nada es la
barca. ¢Sabras arrancarlo?

NAOEME: No.

Guia: Es facil. Tiras de la cuerda... (Lo
arranca.) Ves.

NaoeME: Y el cubo.

GufA: Para achicar.



NAOEME: ¢Achicar qué?

Guia: Esto no es un crucero. Entrara agua
y ti la sacards con el cubo.

NaoeME: No la quiero.

Guia: Ta misma. Lo que tu has pagado te
ha llevado hasta aqui, la barca y el motor
son tuyos...

NAOEME: (Y la costa?

Guia: Seis horas, tres todo recto y tres
rumbo 340°

NaoeME: No tengo brajula.

Gufa: Tu tienes la barca, el motor y el
cubo. Yo tengo la brujula y la gasolina.

NaoeME: Esta bien, dimelo.

Gufa: Pagalo.

NaoEME: Ya he pagado el viaje. Mi madre
y yo hemos pagado el viaje. Hemos paga-
do el viaje y el satélite. Y tu has dicho que
la barca y el motor son mios.

Guia: La brijula y la gasolina son extras.

NAoeME: ¢Cuanto?

Guia: ¢Qué tienes?

NAOEME le enseiia un puiiado de billetes.

Guia: No basta.

NAoEME: No tengo mas.

Guia: Tienes otras cosas.

NAOEME: ¢...?

Gufia: Eres bonita... Y estds prefiada, fo-
llarse a una prefiada da suerte.

NaoeME: Eres un hijo de puta.

Guia: Si.

FINAL ESCENA 8

ESCENA9

NAOEME A LA DERIVA.
LA MADRE Y LOS ESPIRITUS DEL
AGUA LA SALVAN.

NAOEME intenta seguir el rumbo de la bri-
jula, las olas se lo impiden. La patera se
llena de agua, el motor fueraborda protes-
ta abogado.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE IN-
CIDENCIAS DE cI: Hemos localizado la
cabra...

Textos

NaoeMmE: Dijo que no me cobraria, dijo que
no me cobraria; no quiero hablar mas.
Devolvemos los teléfonos, quiero mis ani-
males.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE IN-
CIDENCIAS DE cI: Nos es imposible can-
celar su contrato, va contra la cldusula de
fidelidad, veinticuatro meses; la penaliza-
cién serd otro asno o cuatro cabras.

NaoeME: No quiero nada, quiero que me
devuelva mis animales.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE IN-
CIDENCIAS DE CI: ¢Entiendo que solicita
la baja pese a haber firmado la cldusula
de fidelizacién?

NaoeME: Devuelvo los teléfonos y no pa-
garé mas.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE IN-
CIDENCIAS DE CI: ¢Entiende que estd
infringiendo la cldusula de fidelidad?

NaoeME: Quiero que me devuelvan mis
animales.

EMPLEADO DEL DEPARTAMENTO DE IN-
CIDENCIAS DE CI: Le paso con el Depar-
tamento de bajas, no se retire.

Sintonia del Departamento de bajas. Mien-
tras espera, el motor se para. NAOEME in-
tenta arrancarlo. Perdida la propulsion, la
pequenia barca flota como una cdscara de
naranja a merced del temporal. NAOEME
intenta limpiar la bujia, pero no sabe cémo
sacarla. El agua inunda la patera y parece
que el naufragio es inminente. NAOEME
marca el niimero de la MADRE.

NAoEME: Madre, madre, es el fin... Llamo
para despedirme. No llegaré. No podré
comprar la bomba de agua, ni pagar los
cimientos de una nueva casa, ni levantar
paredes como los Kensali, ni pavimentar
el suelo como los Benguelé, ni comprar
una cama con cabezal de roble como los
Banbele, ni el Peugeot como los Vantale.
Moriré en el mar como suponemos que
murieron los Vanui, los Santailo, los Co-
nomé y los Vaselu, y tu hijo que también
era mi marido. Ya estd, se termind. Aho-
ra puedes enterrar el maldito teléfono y
vivir de los huevos que pone la gallina.
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MaADRE: Espera, espera, pon el teléfono al
lado del motor. Yo canto y lo arreglo.
NAOEME: Ya esta.

La MADRE canta la «Cancién que repara
los motores cuando se estropean».

MADRE: jArrancalo, ahora, ahora, hija!

NAOEME lo intenta, finalmente el fuerabor-
da arranca. NAOEME amura la patera, el
agua ya no entra. Continiia el viaje.

FINAL ESCENA 9

ESCENA 10

LA MADRE GANA UN JUEGO DE CU-
CHILLOS DE COCINA Y PIERDE LA
GALLINA.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Este cuchillo
es para la carne, la especializacion es fun-
damental en el mundo moderno, éste es
para el pan, éste para el queso y éste para
que cortes el pescado crudo, tal como lo
cortan en Japoén.

MADRE: ¢Los japoneses pescan en Afri-
ca?

PRIMER COMERCIAL DE CI: Los japoneses
pescan en todas partes, son modernos.

MADRE: En nuestro rio, no.

PRIMER COMERCIAL DE CI: En tu rio tam-
bién.

MADRE: ¢Y por qué yo nunca les he visto
pescar?

PRIMER COMERCIAL DE CI: No es preciso
que los veas, pescan en todas partes, en
tu rio también y por eso Comunicaciones
Integradas te regala esta seleccion de cu-
chillos, para que lo puedas cortar todo.
En el mundo moderno todo esta relacio-
nado: los peces del Jap6n ponen huevos
en nuestros rios. Mafiana tendremos cua-
renta grados y medio de maxima y ayer
tuvimos cuarenta y uno con tres décimas.
Son las dos y veintitrés y en Europa llue-
ve. jVes como funciona la estacién meteo-
rologica! jNo falla nunca!

MaDRE: No podrias pedirle a Comunica-
ciones Integradas que me cambie la esta-
cioén y el juego de cuchillos por una den-
tadura nueva.

PRIMER COMERCIAL DE CI: Esta vez te to-
can los cuchillos, tal vez si hablas mds por
el aparato con tu hija Comunicaciones
Integradas te regalard unos dientes nue-
vos. Ahora me llevo la gallina, no has
pagado ninguna factura.
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ESCENA 11

NAOEME CONSTRUYE UNA ESCA-
LERA PARA SALTAR LA VALLA.

LA MADRE SE COME LOS PREMIOS
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS. NAOEME INTENTA EVITAR EL
SUICIDIO.

MADRE (machacando la estacién metereo-
l6gica en el mortero con los cuchillos
japoneses): Se han llevado la gallina.

NAOEME: ¢Por qué?

MADRE: Por culpa de los japoneses, se ve
que cuando nadie los ve pescan los peces
que sus huevos han puesto en nuestro
rio.

NaoEME: Madre, ¢qué dices? ¢Quién te lo
ha dicho?

MADRE: Es el mundo moderno, tengo unos
cuchillos para cortar el pescado crudo.

MADRE: Es el cuchillo de los japoneses.

NaoeME: jBasta! jMadre, por favor, basta!
Me asustas.

MADRE: Son las ocho y veinticuatro y ayer,
o mafiana, treinta y tres grados en la som-
bra. En Estocolmo nevara. Y yo no puedo
comer huevos ni masticar piedras...

NaoeME: jEspera!, madre, madre... Espe-
ra, ahora llamaré. Ahora lo arreglaré. No
me asustes.

Mientras NAOEME llama, la MADRe canta
la «Cancion que canta la gente que no tie-
ne comida cuando prepara la comida».



NAoOEME: Por favor... Por favor... Por favor,
mi madre se muere, devuélvanle la galli-
na. He dado de baja mi contrato, j¢por
qué le quitan la gallina?!

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: ¢Es usted la titular? ¢El
teléfono estd a su nombre?

NAoOEME: Por favor... por favor... Si... si...
YO Soy.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: (COmo se llama usted?

NAOEME: Naoemé.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: ¢Tiene algin documento
de identificacién?

NAOEME: Ya tienen mi pasaporte, ya lo
tienen todo. Todo eso ya lo he explicado
mil veces, no quiero mds este aparato,
ahora estoy pagando y no quiero pagar
mds. Si hablo, pago, y si no hablo tam-
bién. No quiero pagar mas.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: Entiendo que quiere dar-
se de baja.

NAOEME: Si, quiero darme de baja.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: Un momento por favor,
no se retire.

Sintonia del Departamento de altas y bajas
de CI.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: Si... Hola... Disculpe la
espera. Sefiora Naoemé, no me consta en
los archivos que usted haya solicitado la
baja del contrato. ¢A quién ha comunica-
do su solicitud de baja?

NaoeME: A mucha gente de su compaiiia,
y ahora le vuelvo a decir a usted: Quiero
darme de baja. Gribelo mientras lo digo:
Quiero darme de baja. Quiero darme de
baja. Acepto la baja. Acepto la baja. La
acepto.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: No me consta ninguna
solicitud de baja a nombre de Naoemé
Mbela. ¢Ha seguido los procedimientos
correctos para darse de baja?

NaoeME: Mil veces...

Textos

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: ¢Por escrito?

NAOEME: ... Si, por escrito.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE
ALTAS Y BAJAS: ¢(Do6nde lo ha enviado?

Pausa.

¢Doénde lo ha enviado? ¢Al Departamen-
to de altas y bajas? ¢Al de incidencias?

Pausa.
¢Por fax? ¢Por correo electrénico?
Pausa.

¢Fotocopia de la tarjeta identificativa?
¢Del pasaporte?

Pausa.

¢Carta de aceptacién de la penalizacion
por incumplimiento de la cldusula de fi-
delizacion firmada? ¢Fotocopia de los tres
ultimos pagos bancarios?

Pausa.

¢Todo por triplicado?
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ESCENA 12

MUERTE DE NAOEME.

Dos policias separados por una valla vigi-
lan un solitario y desierto territorio de la
frontera.

PoLIiCiA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: (Con grandes aspavientos, ensena
un teléfono mévil al otro policia.) Yo s6lo
digo... S6lo «digo» y no insisto, solo lo
digo... Digo: los graves, los arménicos
graves... en Sony suenan mejor y los gra-
ficos tienen mds definicién. Sélo digo
es0... Tienen mds definicion, no te lo pue-
do demostrar pero tienen mds definicién
y no me lo puedes negar.

PoLICfA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
Ni te lo niego ni te lo confirmo. ¢Has vis-
to ya el nuevo iPhone 3G?
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POLICIA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: El iPhone 3G, qué dices, jno! Hijo
de puta... Te lo has comprado..., te lo has
comprado..., eres un cabron... ;Si te lo has
comprado antes que yo, eres un hijo de
puta!

POLICIA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO
: Si. (Se lo enseria.)

PoLiciA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: (Como es? Dime como es...

PoLICiA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
Elegante, negro, antena integrada DG238,
altavoz Sonner 5DC, teclado tactil, dise-
fio anatémico, es como tener un cofo
aterciopelado en la mano.

POLICIA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: Oh, si... Calla, calla que me corro.

POLICiA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
Tengo cinco llamadas retenidas y diez
mensajes entrantes.

PoLiciA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: Vete a la mierda.

Durante la conversacion ha aparecido
NAOEME. Sufre fuertes dolores de parto,
es su iltima oportunidad para pasar y que
el hijo nazca en el Mundo Rico. Desespe-
rada empieza a trepar por la valla.

PoLiCciA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: jHostia!... ;Lo ves?

PoLICfA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
Si, tio... Lo veo.. Esta embarazada, ¢qué
hacemos?

PoLiCIA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: Son la hostia... Son como anima-
les...

PoLICfA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
¢Qué vas a hacer?

PoLicfA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: ¢Qué quieres decir qué vas hacer?
¢Qué cono quieres que haga? Nada.

POLICiA DE FRONTERA DEL MUNDO RICO:
Qué te enrollas, tio... Estidn dentro de tu
territorio. No me pases el marron... Esta
en tu lado de la valla...

PoLiCiA DE FRONTERA DEL MUNDO PO-
BRE: Ahora si, pero si pasa estara en el
tuyo. Esperaré.

NAOEME rompe aguas.

PoLicfA DE FRONTERA DEL MUNDO
RICO: Ya me has jodido, ...Jla madre que
la parié... Me cago en la puta... Me co-
meré el marrén...

NAOEME llega hasta lo alto de la valla. No
puede aguantar vy respira desesperadamen-
te para no expulsar al hijo. Lanza un grito
desesperado. Detona un fusil.

NAOEME muere y queda colgando de la
valla.

FINAL ESCENA12

EPILOGO

EL MUNDO POBRE RECLAMA SUS
ALMAS.

Aparece una sombra, un hombre negro,
desnudo, mdscara sagrada, cuerpo tatua-
do. Descuelga a NAOEME, la carga y se
aleja.

Brujo: «Dios tom6 un pufiado de arena de
la playa y la amas6 de un escupitajo, asi
naci6 la Mujer. Dios ensefié el mundo a
la Mujer y le comunic6 el sentido de todas
las cosas. El aprendizaje fue largo. Cuan-
do termind, la Mujer le dijo que se sentia
muy sola y le rogd que creara una Her-
mana que la acompafiara siempre. Dios
tomd, de nuevo, un puiado de arena y se
prepar6 para escupir, pero tanto tiempo
habl6 del Mundo con la mujer que en vez
de escupir soplé la arena de su mano y la
esparcio por el aire en todas direcciones.
Asi naci6 el Hombre. Esta es la razén por
la que el hombre nunca estd quieto y la
mujer permanece en el lugar. Cuando una
mujer quiere viajar, tiene que engafiar a
Dios, camuflar su fuerza y hacerle creer
que puede volar de un soplo. S6lo asi pue-
de viajar lejos del barro que la engen-
dré.»
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