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primera edición (en inglés), son muy pocos 
los textos de Grotowski que podemos en-
contrar en lengua castellana y, sorprenden-
temente, ninguno en lengua catalana. Cu-
riosamente no habrá una primera edición 
española de este libro hasta 1999, y una 
segunda en el 2009. Finalmente se rompe 
ahora este silencio de casi cuarenta años. A 
las puertas de la publicación del primer li-
bro de textos de Grotowski traducidos al 
catalán (Fragenta, 2009), que verá la luz al 
mismo tiempo que este volumen, estos tres 
textos son un primer paso para sumergir-
nos en ese mar lleno de posibilidades. Sin 
olvidar, sin embargo, las palabras de 
Rumi: 

El alcance de una enseñanza espiritual 
depende de la capacidad de aquel que la 
recibe: éste sólo encuentra en ella lo que en 
ella es capaz de descubrir.

Acompañan los textos de Grotowski de 
este dosier tres estudios que refl exionan so-
bre el trabajo del actor con Grotowski en el 
ámbito del Arte como Presentación y en el 
del Arte como Vehículo, que iluminan el 
complejo proceso que llevará al actor (aquel 
que representa) a convertirse en el actuante 
(aquel que lleva a cabo la acción). Agradez-
co profundamente esta aportación esencial 
e imprescindible de Inês Castel-Branco y 
Kris Salata.

Agradecemos sinceramente a Thomas 
Richards y Mario Biagini, herederos de 
Grotowski, la cesión de los derechos de es-
tos textos y la confi anza que nos han de-
mostrado. Gracias también a Francesc To-
rrent Gironella por su revisión de las tra-
ducciones de los textos de Grotowski. 

Noviembre de 2009

Discurso de despedida
a los alumnos

Jerzy Grotowski

Una pregunta surge ante nosotros: ¿Pen-
sáis que el entrenamiento prepara el camino 
a la creación? ¿Creéis que el entrenamiento 
puede hallar su realización en la creación? 
En mi opinión, esta es una cuestión decisi-
va. Creo que si nos dispersamos como co-
nejos en mil direcciones y nos metemos en 
mil temas no encontraremos ninguna solu-
ción. No se puede evitar constantemente 
asumir el problema clave.

Si creemos que no se debe evaluar ni ana-
lizar el trabajo de otros, entonces no hay 
discusión posible. Quizás alguien pueda 
pensar que sólo yo tengo derecho a anali-
zar. Eso signifi caría que alguien posee el 
monopolio. En primer lugar, nadie posee el 
monopolio nunca. En segundo lugar, inclu-
so si en algún periodo alguien ejerciera una 
especie de monopolio, no lo ejercería en 
otro periodo... Y si alguien piensa que el 
trabajo de los otros no debe ser evaluado 
porque un seminario como este debe que-
darse sin conclusión, esto ciertamente sería 
agradable para los participantes, pero en-
tonces seríamos tan sólo como niños que 
han jugado un rato y ahora consideran que 
el trabajo ya está terminado.

Así que, pese a todo, insisto en que cada 
uno de nosotros está obligado a ser un 
«usurpador» y a reaccionar ante lo que ve. 
Sólo por el hecho de estar vivos nos hemos 
sentido interesados o aburridos, hemos sen-
tido atracción o repulsión. Y hasta cierto 
punto podemos decir porqué. O bien nin-
guno de nosotros tiene derecho a hablar 
sobre ello y entonces todo esto no tiene nin-
gún sentido, o bien cada uno de nosotros 
tiene el mismo derecho que yo y en cierto 
modo está obligado a ejercer ese derecho. 
No quiero decir que sólo pretendo atacar, 
que lo que se debe decir necesita ser exclu-
sivamente desagradable. Pese a que yo mis-
mo seré descortés... Bueno, si tenemos cier-
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tas necesidades, si buscamos lo tangible, si 
realmente somos más que pedazos de man-
tequilla, podemos decir: esto me repele, eso 
me atrae.

Todos sabemos que aquí no hemos llega-
do a resultados fi nales, a productos. Sin 
embargo, podemos decir dónde hemos per-
cibido una semilla, algunos impulsos, algún 
enriquecimiento. O cuando no había aire, 
ni suelo fértil alguno. No es cuestión de «ser 
fi el a algún método». El problema es si la 
semilla de la verdad, la semilla de un teatro 
de la verdad, estaba ahí. Esta es la única 
cuestión. Porque un «método» por sí solo 
no tiene ningún valor.

La señorita X hizo una curiosa e inte-
resante pregunta: «¿Lo que hemos vis -
to tiene alguna conexión con el trabajo del 
señor Grotowski?». Esta pregunta captó
mi atención. Sin embargo, esta cuestión
no es importante aquí. Lo importante es 
¿dónde está la semilla? Sólo después podre-
mos preguntarnos si la esterilidad o la fer-
tilidad fueron causadas por lo que habéis 
llamado el «método Grotowski». Lo que me 
desconcierta en esta segunda cuestión, sin 
embargo, es que yo no creo tener tal «mé-
todo»...

En primer lugar, no existe ningún «mé-
todo Grotowski». En segundo lugar, aquí 
nadie ha trabajado «en el espíritu» de mi 
trabajo. ¿Acaso importa que nadie trabaja-
ra «en mi espíritu»? No. A menudo siento 
mayor respeto por aquel que no trabaja «en 
mi espíritu». De hecho, trabajar en mi espí-
ritu signifi ca trabajar en el espíritu de uno 
mismo. Nadie puede trabajar de la misma 
manera que yo porque cada uno es diferen-
te. La señorita Y mencionó algo con lo que 
desde el principio yo trato de, por así decir-
lo, contaminar a la gente. Esto es lo único 
en lo que se podría ver un «método»: tra-
bajar sin mentir, sin imitar el trabajo, sin 
esconderse, sin una salida fácil; dirigirse 
hacia el actor, dirigirse hacia él plenamente, 
con todo tu ser; avanzar hasta que te olvides 
de ti mismo, esperar lo mismo de él y en-
contrarte con él. ¿Ha ocurrido algo de esto 
aquí? Se trata de un problema importante 

para mí. Voy a analizarlo.
¿Por qué nuestro debate ha sido tan la-

mentable? He oído mucho sobre teología, 
argumentos dogmáticos y entrenamiento. 
También han aparecido algunos elementos 
sobre conceptos fi losófi cos. He oído tam-
bién algo sobre cosas misteriosas y oscuras. 
Habéis mostrado poco coraje para decir tan 
sólo lo que habéis sentido. Algunos se han 
manifestado, cierto, pero el tono general 
era: ¿Cómo evitar una confrontación con 
los hechos? ¿Cómo evitar un enfrentamien-
to entre ideas y hechos, aspiraciones y he-
chos, teoría y hechos? ¿Y qué es el respeto? 
Sé bien que existen ciertos estereotipos de 
respeto, que comúnmente serían el de diri-
girse a todo el mundo por su nombre, ser 
charmant, añadir algunas palabras bonitas, 
comer todos en una sola mesa, decir porqué 
estamos tristes (porque, por ejemplo, «mi 
padre ha muerto», o «tengo problemas con 
mi novia»), escuchar todo eso con gran in-
terés, escuchar cuando alguien habla de sus 
enfermedades o de su trabajo. Todo esto 
crea una atmósfera. Cuando existe hipocre-
sía siempre se crea una atmósfera. Cuando 
alguien habla de atmósfera, sin duda, siem-
pre existe hipocresía. Esta agua tibia en la 
cual nos sumergimos... «Querido John», 
«querido Francis», «qué amables somos en-
tre nosotros», «qué amigos», «no hay dis-
tancia entre nosotros»... Tengo un concep-
to de respeto totalmente diferente.

Durante este seminario, mi respeto por 
los demás es el contenido de la libreta don-
de cada día he ido anotando mis pensa-
mientos. Los fui apuntando sin tener la 
intención de decíroslo todo. Usé un lengua-
je muy personal, sin esconder lo que pensa-
ba realmente. Ahora he decidido leeros es-
tas anotaciones página por página. No re-
tocaré nada. Quiero daros una prueba de 
mi respeto. El respeto radica en el coraje de 
la sinceridad. Puedo estar equivocado en el 
ámbito de la verdad, pero tengo la obliga-
ción de ser sincero.

No será agradable. Pero seré sincero.
Creo que el noventa por ciento de voso-

tros estaréis en contra. Se puede estar en 
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contra de distintas maneras –no afrontando 
los hechos, por ejemplo. También se puede 
estar en contra si se encuentra un contraar-
gumento en los hechos. Calculo que un diez 
por ciento de vosotros estará en contra de 
la segunda manera. Entonces estaría ha-
blando a un veinte por ciento de vosotros. 
Quizás estoy exagerando. Pero también po-
dría ser que estos números fueran inferio-
res. Espero que se trate de una quinta par-
te de los participantes del seminario.

Será un monólogo. No porque no quiera 
responder a vuestras preguntas. No porque 
no quiera oír voces contrarias. No quiero 
hablar desde el punto de vista de ningún 
«método». No quiero hablar desde el punto 
de vista de mi «forma de trabajar». Sólo 
quiero leer mis pensamientos tal y como los 
anoté. De acuerdo con lo que sentí. Sobre 
todo lo que, en vuestro trabajo, me hizo 
pensar acerca de nuestra profesión.

No voy a ser sistemático. Ya ha habido 
sufi cientes discursos sistemáticos. Y en se-
guida son tratados como una especie de 
doctrina. Serán notas.

Pienso que estaré aquí entre vosotros 
como un fantasma. Como alguien aparen-
temente presente, pero que ya no está pre-
sente. Será una especie de elogio en el pro-
pio funeral de uno mismo. Será una mane-
ra de deciros adiós. Empezaré.

Alguien dijo que la «relajación como me-
ditación» se ha utilizado aquí. Esto no tiene 
ningún sentido. Es como decir: «Hago gim-
nasia como escribo tratados.» O habéis 
utilizado las palabras equivocadas, o en lu-
gar de relajaros hacéis otra cosa, o en lugar 
de meditar hacéis otra cosa. Después de 
todo, las palabras tienen un campo defi nido 
de signifi cados. La palabra «relajación» no 
tiene una larga tradición, pero la palabra 
«meditación» sí (en latín meditatio)...

Os pido que no me deis respuestas enig-
máticas, sino concretas. Todo este tiempo 
habéis estado dando vueltas alrededor de 
grandes temas misteriosos... Nadie ha dicho 
si algo era o no necesario, fértil; si el entre-
namiento era entrenamiento o una parodia 
del entrenamiento; si los espectáculos eran 

espectáculos o parodias de espectáculos. 
Me gustaría saber qué pensáis sobre esto.

Cuando habláis de una cosa concreta 
como la relajación, al menos, sed precisos. 
Porque cuando oigo que este grupo o aquel 
otro practican relajación dos o tres horas al 
día –«relajación como meditación», tal y 
como se dijo– tengo la sensación de estar 
en un manicomio.

En algunas ocasiones he hablado sobre el 
Tíbet, la India, Persia, y sobre «métodos 
misteriosos». Parece que podría ser acusado 
de tener ese interés por el Este. No sólo en 
relación con mis viajes, sino también en lo 
referente a los elementos del yoga en los 
ejercicios. Propongo que, sin desconectar-
nos de las culturas de otros, busquemos 
nuestras propias soluciones. Porque si bus-
cáis respuestas sobre lo que es esencial en 
otro lugar (y no esencial para vosotros) 
caéis en la ilusión. Siempre será la búsqueda 
de una coartada. Podéis estudiar métodos 
lejanos, podéis tomar elementos de ellos si 
tenéis un conocimiento adecuado sobre el 
tema para dar a estos elementos un sentido 
apropiado en vuestro propio contexto, pero 
no podéis jugar a buscar «soluciones mila-
grosas». Repito: todos esos «países miste-
riosos» son un espejo en el cual podemos 
encontrar el reflejo de nuestras propias 
fuentes, mientras que la tentación de los 
«milagros» es algo que, en cierto sentido, 
nos envenena.

No somos sufi cientemente honrados para 
seguir el camino nosotros mismos. Busca-
mos un refugio, una jaula, un escondite. Por 
eso en los ejercicios, por ejemplo, caemos 
en el caos o en la gimnasia. Depende de 
nuestra tradición, o más exactamente, de 
su lado débil. Así pues, o bien sólo hay es-
pontaneidad y entonces aparece el magma, 
o sólo hay habilidad y entonces empieza el 
automatismo. Debo decir que no me siento 
responsable de ello, no fui yo quien inspiró 
a la gente a buscar un refugio. Así, usando 
los mismos detalles, algunas personas se 
esconden en el magma y otras en la domes-
ticación. Porque es fácil.

Uno puede encontrar muchos detalles di-
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ferentes en los ejercicios. Sin embargo, se 
necesitan años de investigación para selec-
cionar y organizar la serie adecuada. Para 
encontrar un ciclo coherente. Y entonces no 
se debería parar ahí. Se debería también 
ampliar esta investigación al ámbito de la 
consistencia del ciclo. La cuestión no es que 
los detalles tengan que ser los mejores, sino 
que esta coherencia sea efi caz. Se me ocu-
rren muchos otros detalles diferentes a los 
que nosotros usamos, que probablemente 
no sean tampoco los mejores. Lo importan-
te es que su secuencia no sea accidental. Lo 
que es esencial es la búsqueda en el campo 
que ha sido defi nido en este modo, el cam-
po de la conjunción de la precisión y la es-
pontaneidad.

Otra cosa: no entiendo porqué en vues-
tros ejercicios el profesor interrumpe a los 
actores e interfi ere en lo que están haciendo 
precisamente en el momento en el que em-
pieza a ser verdadero. Alguna cosa emerge, 
una ranura o un desvío, y entonces aparece 
la voz del domador. No se debe hacer esto 
nunca. El director o el profesor tienen el 
deber de saber cuándo intervenir. Si el actor 
va por un camino erróneo desde el princi-
pio, entonces es posible pararlo al principio. 
Pero cuando está ya de camino hacia un 
punto culminante, el director no tiene nin-
gún derecho a interrumpirle. Debe esperar 
hasta que el actor acabe, esperar la culmi-
nación, y sólo entonces puede decir «stop». 
Existe un cierto pacto de caballeros entre 
el actor y el director. Cuando, durante un 
ensayo, el actor está en acción y el director 
le da algunas indicaciones, el actor no de-
bería perder el hilo de su trabajo, no debería 
pasar a un modo privado. Debería perma-
necer en el proceso y al mismo tiempo es-
cuchar. Es por eso por lo que el director 
debería decir una frase, máximo dos, sólo 
unas pocas palabras, para no interrumpir 
al actor. Entonces el actor debería conti-
nuar inmediatamente. Porque si en ese mo-
mento el actor abandona su conexión con 
el trabajo, si abandona completamente su 
proceso, si se vuelve «privado», si responde 
«Sí, tienes razón», o pregunta «¿Qué has 

dicho?», entonces todo el trabajo realizado 
hasta ese punto se pierde. Cuando el direc-
tor empieza a charlar, a hablar demasiado, 
puede parar el proceso del actor. Se debería 
decir sólo lo necesario. No una descripción, 
o una instrucción, sino más bien un llama-
miento, un estímulo; sólo eso. El director 
no debería idear nada para el actor. Todo 
su sentido común debería decirle que diera 
al actor la posibilidad de crear, y también 
los estímulos adecuados. Además, el direc-
tor no debería tolerar nunca una situación 
donde alguien sólo imite el trabajo, ni en el 
actor ni en él mismo. Lo mismo se aplica a 
los ejercicios. Hay algo que podemos llamar 
«el tacto del director». Si el instructor em-
pieza él mismo a trabajar, si hace los ejerci-
cios junto con los demás, entonces debería 
hacerlos hasta el fi nal, sobre todo cuando 
se acerca una presentación. Entonces no 
tiene ningún derecho a pedir a los demás: 
«Rápido, hacedlo, rápido», desde fuera, y 
después incorporarse y trabajar con ellos 
durante unos minutos, para luego volver 
fuera y pedir otra vez: «Hacedlo, no fi njáis, 
hacedlo.» Si el instructor trabaja de mane-
ra práctica, debería estar entre los actores. 
Debería trabajar duro junto con ellos, has-
ta que sude, hasta que esté cansado. Si se 
queda fuera todo el tiempo, no debería ni 
tan siquiera hablar mientras ellos están tra-
bajando. Puede hablar cuando hayan aca-
bado. Creo que si el director toma parte en 
los ejercicios, entonces no debería trabajar 
menos que los otros, sino más bien más. 
Puede trabajar individualmente con alguien 
mientras los otros descansan y después con 
alguien más mientras los demás descansan, 
etcétera.

Aquí hay una diferencia entre el director 
y el instructor. El director permanece fuera 
y dice lo que necesita decir cuando los ejer-
cicios han acabado, mientras que el papel 
del instructor podría adoptarlo uno de los 
actores. Cuando falta algo en el ejercicio, el 
instructor puede interrumpir tras unos mi-
nutos. Sin embargo, no debería dejar que el 
grupo pasara por toda la estructura para 
después decirles que lo hicieron todo mal y 
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pedirles que empiecen de nuevo desde el 
principio. Esto sería como un castigo.

Además, no se debe forzar un ritmo en 
los que están trabajando. El instructor pue-
de intentar hacerlo solamente si empieza el 
trabajo él mismo e intenta estimular a al-
guien. Entonces impone en el actor, por así 
decirlo, el ritmo de su propio trabajo, espe-
rando una respuesta en el mismo ritmo. 
Pero, en general, el ritmo en los ejercicios 
debería fl uir por sí mismo de cada uno de 
los actores. El orden de los detalles debería 
aparecer por sí mismo. Los cambios de rit-
mo. La forma de hacer la transición de un 
detalle a otro. Sin embargo, el instructor es 
el responsable de ciertos ritmos –cuando es 
necesario dirigir los esfuerzos. Se debería 
saber cómo crear una posibilidad para que 
las personas trabajaran realmente y no fi n-
gieran trabajar, aunque sin torturarlas. Si 
al principio alguien hace algo con gran in-
tensidad, más tarde debería ser capaz de 
encontrar otro ritmo. Porque si el actor sólo 
fi nge trabajar, si quiere evitar un esfuerzo 
real, entonces, sí, se debería trabajar inten-
samente, incluso despiadadamente. Pero si 
el instructor pide trabajo auténtico y el ac-
tor responde sin escatimar, es exactamente 
en ese momento cuando el instructor tiene 
la obligación de buscar una dirección apro-
piada de los esfuerzos.

Los ejercicios no deberían ser utilizados 
nunca como una demostración del poder 
del instructor, ni siquiera inintencionada-
mente. El director debería saber que la me-
jor solución es aquella situación en la que 
él mismo no es necesario. Los mejores di-
rectores pasaron a veces largos periodos sin 
decir absolutamente nada durante los ensa-
yos, porque era completamente innecesa-
rio.

¿Qué puede ser explorado en profundi-
dad a través de los ejercicios? A través de 
ejercicios que están desconectados del acto 
creativo... Se trata siempre de la misma 
cosa: cómo «mejorar».

Alguien dijo aquí que durante el trabajo 
no había tiempo para el debate. ¡Oh, sí! 
Tengo entendido que: para obtener todo el 

placer de las apariencias, aun necesitáis que 
se os conceda el honor de participar en un 
intercambio intelectual de opiniones, con-
ceptos, etcétera. Stanislavski analizó este 
tipo de necesidad en el actor. Durante los 
ensayos de Tartufo, su último espectáculo, 
dijo: «He notado durante el segundo o ter-
cer ensayo que el actor que había expresado 
el concepto más brillante fue el que después 
estaba más paralizado, era más estéril y 
más perezoso en el trabajo». ¿Por qué? Por-
que verbalizó todo ese concepto simplemen-
te para evitar el trabajo.

Cuando mantuvisteis una discusión entre 
vosotros tras los primeros días de trabajo, 
como ya era tarde, muchos de vosotros es-
tabais echados en el suelo. Me di cuenta de 
algunas cosas. Parecíais cansados. ¿Cómo 
estabais echados...? Voy a leer exactamente 
mis anotaciones: « ¿Cómo están echados? 
Están echados para mostrar que están rela-
jados. Toda su atención está dirigida hacia 
ellos mismos, hacia sus propios ombligos. 
Se maravillan de la falta de contacto. «In-
terpretan» el contacto. No lo tienen porque 
son egoístas. Dirigen toda su atención hacia 
ellos mismos. ¿En qué direcciones están 
echados? Como si quisieran alejarse los 
unos de los otros. Están echados en posi-
ción fetal. Algunos están echados de dife-
rente manera. Creo que sólo esos están 
realmente cansados, y además, sólo esos no 
me molestan cuando están echados. Porque 
están echados hacia mí, para escuchar. 
Aunque están echados, los siento».

Bastante a menudo oigo la palabra «abrir-
se» usada en discusiones sobre la búsqueda 
de relaciones entre personas. Esta palabra 
nos suena bastante familiar. En el trabajo 
hay también esta familiaridad, pero no hay 
abertura. Porque la abertura empieza con 
la sinceridad.

La sinceridad es abertura. También en la 
vida nos abrimos en algunos momentos, 
cuando la situación es segura, cuando esta-
mos con otra persona. La búsqueda de la 
seguridad en el trabajo es muy difícil. La 
paradoja radica en el hecho de que toda esa 
gesticulación externa que imita las relacio-
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nes entre personas no crea la sensación de 
seguridad. Además, la seguridad en sí mis-
ma no es la meta. Somos como un árbol que 
debería dar fruto. Así que lo que importa 
es el tipo de encuentro que dé fruto. A par-
tir de mi experiencia sé que la seguridad se 
puede encontrar cuando uno sabe que todos 
los miembros del grupo son leales entre 
ellos en el trabajo, que uno se puede sentir 
seguro en la sinceridad, que aquello que nos 
puede hacer parecer graciosos y que podría 
provocar chismes, no incitará comentarios 
ni risas en privado. Dicha lealtad empieza 
cuando uno respeta las reglas elementales 
del trabajo en grupo. Cuando estas reglas 
no existen no hay más que tensión, porque 
pedir simplemente a alguien que trabaje 
cuando a él no le apetece es entendido como 
un ataque a esa persona. Pero cuando hay 
obligaciones, entonces pedir a alguien que 
trabaje no será visto inmediatamente como 
un ataque, porque hay un cierto acuerdo y 
obligaciones por ambos lados. Estas reglas 
pueden parecer severas, pero no lo son, 
crean un acuerdo. Un acuerdo no resulta de 
la represión, porque la represión no produ-
ce acuerdo. Es una opción mutua. Hay una 
decisión en ello. Si no quieres trabajar, te 
puedes ir. Esto es fundamental. En el grupo 
nadie está encarcelado; la puerta está abier-
ta para todo el mundo. Si mis colegas dejan 
de aceptarme, yo sería quien la cruzaría. De 
la misma manera que si algunos de mis co-
legas no son capaces de aceptarnos a los 
otros y a mí, dejan nuestro grupo. Es natu-
ral. Aquí existe la libre elección. Sin embar-
go, no puedes elegir y después no aceptar 
las obligaciones. Eso sería deshonesto.

Me gustaría volver a «los países de los 
milagros», de los cuales tanto se ha habla-
do. Algunos textos indios dicen que una de 
las cosas más importantes es establecer un 
lugar. Se dice: «Uno debe tener una habita-
ción.» Si no dispones de una habitación, 
necesitas tener un lugar que no se use para 
ninguna otra cosa. Puede ser una cueva o 
un lugar en el bosque que ofrezca una sen-
sación de aislamiento. Siempre que quieras 
trabajar, deberías ir allí. Debes evitar cual-

quier otra actividad en ese lugar. De esta 
manera ahorras mucha energía, ya que en 
un sitio así nuestra naturaleza provoca por 
sí misma la concentración necesaria. Esto 
me parece comprensible, como también lo 
sería para Pavlov, es simplemente un refl ejo 
condicionado. Finalmente debo decir que 
estoy totalmente de acuerdo con lo que Sta-
nislavski dijo sobre el uso del espacio. Él 
también solía decir que ni tan siquiera un 
objeto del atrezo debería ser para uso per-
sonal. Por ejemplo, no se debería beber café 
durante el descanso en la taza que se utiliza 
en el trabajo, porque en ese caso se pierde 
algo. En la época de Stanislavski, los teatros 
eran pobres y los actores actuaban con sus 
propias ropas. Así que Stanislavski, que no 
era de ninguna manera un místico, intentó 
encontrar una manera de almacenar el ves-
tuario. La descripción que dio en su Ética 
puede parecer curiosa, pero desde un pun-
to de vista práctico es particularmente acer-
tada. Cuando dejas tu chaqueta en el arma-
rio para usarla sólo en el trabajo, adquiere 
un valor diferente para ti. Dejará de ser tu 
chaqueta privada. Después de todo, estos 
son el tipo de detalles que componen nues-
tra profesión.

Alguien hizo una pregunta sobre la rela-
ción entre la vida en el teatro y fuera del 
teatro. Esta pregunta supone que el Living 
Theatre estaría cerca de la manera en la que 
yo veo estas cuestiones, porque los miem-
bros de ese grupo viven sus vidas en el tea-
tro; no separan sus vidas privadas del tea-
tro. El Living Theatre es un caso excepcio-
nal. No se les puede acusar de no pagar por 
sus ideales. Dicen que no se debería poseer 
nada y efectivamente no poseen nada; dicen 
que se debería ser como un trotamundos y 
efectivamente están siempre en la carretera; 
dicen que se debería hacer la revolución de 
la misma manera que se hace el amor y ac-
túan de acuerdo a esto. Sus palabras y ac-
ciones están en armonía, y por eso los res-
peto. No los considero mis colegas de pro-
fesión, porque mi profesión es el teatro, y la 
«profesión» del Living Theatre es vagar.

Cuando digo «profesión», ¿a qué me re-
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fi ero? Para mí es una cámara nupcial, pero 
también un lugar en la vida. ¿Y la conexión 
entre la vida en el teatro y la vida fuera de 
él? Algunos actores polacos que no perte-
necen al Teatro Laboratorio, en particular 
aquellos que no son nuestros amigos, aque-
llos que prefi eren otro tipo de teatro, gene-
ralmente dicen que nuestro Instituto es una 
familia, o que es un monasterio. Si pregun-
tamos porqué es una familia, la respuesta 
usual es: «Porque siempre estáis juntos, por-
que sois todos amigos». Si preguntamos 
porqué un monasterio, la respuesta usual 
es: «Porque os cerráis en vuestro trabajo». 
Si siguiéramos preguntando si esto signifi ca 
que no participamos en la vida y sus con-
fl ictos, la respuesta sería que es más bien lo 
contrario, sólo que nuestros espectáculos 
consumen toda nuestra atención.

Todo esto es falso. Para acercaros, nece-
sitáis alejaros. Para encontraros, debéis es-
tar a una cierta distancia. Cuando nos mu-
damos a Wrocław, el municipio nos ofreció 
unos apartamentos en el mismo edifi cio, 
pero pedí al alcalde apartamentos en edifi -
cios distintos. No se puede estar todo el 
tiempo junto. De esa manera se pierde toda 
la sensibilidad. Los confl ictos entre vecinos 
y los temas privados se empiezan a mezclar 
con el trabajo. Es verdad, no obstante, que 
nos visitamos mucho. Cuando alguien me 
invita, puedo visitarle, y entonces es una 
cita. Pero ser vecinos todo el tiempo y estar 
obligados a encontrarnos en el trabajo nos 
llevaría a la esterilidad. Él llama a mi puer-
ta, yo llamo a la suya –siempre juntos. Casi 
todos en nuestro grupo tienen una familia, 
una mujer e hijos. Todos tenemos proble-
mas, a veces bastante difíciles. Cuando ten-
go problemas no busco simplemente a cual-
quiera, a alguien sin nombre, sino a un 
colega, un colega en particular. Los ensayos 
son algo diferente. Stanislavski ya habló 
acerca de esto en su Ética: «Cuando vienes 
al teatro estás obligado a dejar las galochas 
de tu vida privada en la puerta.» Porque si 
alguien que tiene problemas –y todos los 
tenemos, y cada día cualquiera puede tener 
problemas difíciles– arrastra a todo el mun-

do hacia la cocina de su vida privada, no 
será capaz de liberarse de sus problemas. 
Sólo contagiará a los otros de su nerviosis-
mo. Esto solamente fomentará el nerviosis-
mo general. Pero si pasa lo contrario, si 
vienes al teatro, donde te esperan obligacio-
nes distintas, donde nadie te va a molestar, 
donde los demás serán solidarios contigo, 
donde esperas sinceridad de ti mismo, don-
de vienes a trabajar, entonces tu ansiedad 
desaparecerá. Quizás volverá después del 
ensayo, pero quizás este ensayo habrá dado 
fruto también ahí: podrías ganar una pers-
pectiva diferente, podrías regresar con un 
corazón diferente. Dar toda tu vida por 
completo allí donde estés, donde estés... 
Estoy aquí, en el ensayo, y aquí debo dar 
mi vida. Y ahora estoy aquí, con mi familia, 
y aquí debo dar mi vida. Porque si estoy en 
el trabajo y mi cabeza está en casa, entonces 
tiene lugar una confusión terrible. Si en el 
trabajo me doy totalmente, mi cotidianidad 
se desvanece. Y más tarde seré capaz de en-
tender, de redescubrirlo de una manera me-
jor. Schiller dijo que lo que vive en el arte 
debería morir en la realidad. Tengo mi pro-
pia interpretación de estas palabras: lo que 
uno da en el acto creativo no puede ser in-
signifi cante, ordinario, cotidiano. Por ejem-
plo, si trabajas una escena de amor en un 
étude, toda tu experiencia en el amor apa-
recerá ahí, todos esos momentos, los mo-
mentos más importantes de tu vida. Pero si, 
pongamos por caso, te enamoraste hace dos 
semanas y enseguida quieres construir una 
escena basada en eso, no será creativo. En 
primer lugar, degradarás y deformarás tu 
amor; empezarás a «explotarlo creativa-
mente». En segundo lugar, crearás una am-
bigüedad en tu trabajo, porque se supone 
que amas realmente a esa persona, y toda-
vía quieres corroborarlo en un étude. Es 
una apuesta peligrosa. No me refi ero a que 
uno no tenga derecho a revelar experiencias 
vivas sólo porque estén aún pasando. Os 
doy un ejemplo: pongamos por caso que el 
fi n del mundo llega hoy, y estás trabajando 
en un espectáculo sobre el fi n del mundo. 
Es el tema de tu espectáculo. Pero si el fi n 



319Dosier: Grotowski 319

del mundo es una realidad para ti, no vas a 
ser capaz de hacer este espectáculo. Sin em-
bargo, si el fi n del mundo no ha llegado 
aún, entonces podrás hacer ese espectáculo 
si te vuelves hacia tus propias experien-
cias.

Probablemente, se puede siempre respon-
der al punto de vista de Stanislavski, acerca 
de la relación entre la vida en el teatro y la 
vida privada, con el contraargumento de 
que en el teatro clásico oriental, los actores 
siempre están rodeados por sus familias, y 
que durante los ensayos están acompañados 
por sus hijos y mujeres. Es verdad. Algo 
parecido pasa en el circo. Estas son situa-
ciones especiales en las que una compañía 
es una familia. No obstante, no se interpre-
ta a una familia, es una familia. Esos son 
hijos de verdad, hermanos de verdad y her-
manas de verdad.

La vida ofrece hechos impactantes: la 
muerte de alguien cercano, o un nacimien-
to. Tales hechos sacuden toda nuestra exis-
tencia. Entonces indudablemente, si esta-
mos realmente abiertos, durante algún 
tiempo la máscara social se destruye, se su-
pera –si estamos realmente abiertos. Es lo 
mismo cuando uno ama. Después, sin em-
bargo, se vuelve otra vez a la gesticulación. 
Bastante a menudo los hechos de este tipo 
se muestran mediante la gesticulación. No 
estoy atacando esto, porque sin la máscara 
social es imposible sobrevivir. De algu na 
manera es «natural». De todos modos, 
quiero decir que esta sinceridad –que creo 
que uno debe buscar– abre las puertas a las 
posibilidades humanas. Esta sinceridad es 
tan completa como los hechos más impac-
tantes de nuestra vida. Porque si no somos 
nada más que una máscara todo el tiempo, 
entonces nos torturaremos y sufriremos 
hasta el fi nal, hasta la muerte, hasta la lo-
cura. En esos breves instantes –a menudo 
en las relaciones más íntimas con los demás, 
con aquellos elegidos, y no siempre, y no 
con todo el mundo– en esos momentos ex-
cepcionales, encontramos el aire para vivir. 
Gracias a esos momentos de sinceridad, 
momentos de totalidad, gracias a las deci-

siones a las que permanecemos fi eles, la 
trayectoria de nuestra vida puede resultar 
íntegra y honesta. Si somos capaces de en-
contrarlo en el trabajo, si somos capaces de 
encontrarlo también cuando estamos solos, 
o cuando nos enfrentamos a alguien en la 
vida, incluso si podemos simplemente decir 
a alguien lo que pensamos realmente, esto 
nos hace de alguna manera mejores.

Habéis estado haciendo algunos études 
relacionados con el tema de la jaula. Tuve 
la impresión de una gran mentira, de hipo-
cresía por parte de los actores. La jaula está 
asociada a una situación de encarcelamien-
to, a una situación de experiencia del mal. 
He observado como los actores buscaban 
la expresión del sufrimiento como algo ex-
cepcional, extraordinario. Como si la vida 
no les hubiese dado nunca la oportunidad 
de experimentar el sufrimiento. Cuando 
veo a un actor que, con orgullo, busca una 
expresión de tristeza en sus ojos, humilla-
ción, miseria, recibo una sensación comple-
tamente distinta de lo que él pueda esperar; 
recibo la sensación de que desafortunada-
mente la vida nunca se lo ha hecho pasar 
mal, y entonces deseo honestamente que esa 
persona hubiera vivido dicha experiencia, 
porque lo que está haciendo es el payaso. 
Es muy fácil que os sintáis complacidos de 
este modo. Buscáis un ambiente de tristeza, 
dolor, depresión, refl exión sobre «el destino 
humano». En estos casos, siempre pienso 
en la pobre virgen ejemplar que esperaba 
cada día a que por fi n alguien viniera a vio-
lentarla. Es cierto que ella le diría: «No, no 
quiero, me niego, nunca», pero en realidad, 
lo estaría deseando. Después de todo, al-
guien encerrado realmente en una jaula 
busca maneras de olvidarlo. Quiere adap-
tarse, intenta descubrir cómo sería posible 
encontrar la dicha en la jaula. Quien busca 
tristeza en la jaula está mintiendo. Alguien 
está cantando con cara de dolor, otro tiene 
la cara totalmente inexpresiva, otro tiene 
problemas de respiración, o tics nerviosos, 
u ojos con expresión afl igida. Está claro que 
todo esto es falso. Es como si estuvierais 
intentando confi rmar vuestro atractivo per-



320320 Estudis Escènics, 36

suadiendo a los demás de que estáis sufrien-
do. Desde luego, muchos espectáculos se 
han hecho de esta manera. Y el público está 
muy complacido porque es capaz de demos-
trar su nobleza liberando su piedad en tales 
situaciones. No cuesta nada a los actores, 
no cuesta nada a los espectadores: es un 
intercambio de trampas psicológicas, por-
que en sus vidas no ha cambiado nada. Ma-
ñana todos ellos harán las mismas jugadas 
sucias que hoy. Bueno, pero esta noche, fue-
ron capaces de mostrar su nobleza.

Durante uno de los seminarios anteriores 
vino un chico joven que quería mostrar un 
monólogo lleno de compasión por la gente 
negra. Este hombre tenía compasión, pero 
eso no ayudó a la gente negra. Fue realmen-
te una donación barata para tener la con-
ciencia limpia. Se encontraba entre gente 
que comía muy bien, vestía muy bien, y que 
si se vestían de manera pobre era porque 
querían vestir de manera pobre. Y en dicha 
situación, se puso a sí mismo en la posición 
de un hombre martirizado –sin ninguna 
vergüenza, como una hiena, como un bui-
tre. Estaba aquí, en esta sala. Tenía la voz 
temblorosa; estaba muy satisfecho de sí mis-
mo. Más tarde, empecé a trabajar con él. 
Simplemente lo forcé a un esfuerzo real –ni 
siquiera sufrimiento– simplemente un es-
fuerzo real, un tanto análogo, pero en una 
situación mucho más cómoda. Empezó a 
luchar. No con el sufrimiento, sino simple-
mente con la fatiga. Sólo entonces el texto 
que había preparado empezó a tener una 
diminuta semilla de verdad, porque en la 
desgracia uno lucha contra la desgracia. En 
tal situación nadie alardea de lo noble que 
es su tristeza. Quizás él no tenía ningún 
modo de ayudar a esa gente, pero ¿por qué 
ser como un buitre que se atiborra de la 
desgracia de los demás? Más bien, debería 
mostrar un mínimo de coraje y revelar 
aquello que me toca directamente: lo que 
me humilla, lo que escondo a los demás. 
Entonces, como mínimo, no sería deshon-
roso...

Hoy en día nos desconectamos de nues-
tras propias raíces y buscamos otras raíces 

que son ilusorias, como todas esas cosas 
ilusorias que hacemos. Las raíces de una 
cultura diferente son también ilusorias: se 
toman temas arcaicos, clásicos. No quiero 
decir que uno no pueda hacerlos suyos. Pue-
den funcionar como trampolín para encon-
trar nuestras propias raíces, pero no pueden 
llenar nuestro vacío. Escribí en mis notas: 
«En esto hay un intento de desconectarse 
de todas las raíces, pero de hecho es un in-
tento de desconectarse de todas las obliga-
ciones. ¿Qué tipo de ideal es este? Algo 
fácil, algo aceptado como natural en el en-
torno de uno mismo. Es en estas situaciones 
en las que uno habla de “contexto social”, 
pero no se está pensando realmente en la 
sociedad. Uno piensa en su entorno».

Sobre lo que habló la señorita X –que era 
muy claro– no entendí una cosa: ¿Por qué 
el elitismo y la creación deben ser mutua-
mente exclusivos? Ciertamente, desde el 
punto de vista social, uno puede estar en 
contra de la llamada creación elitista, pero 
¿podemos decir que, por ejemplo, los poe-
mas de Rilke –que sin duda son para una 
élite– no son creación? Por otro lado, el Fo-
lies Bergère no es de ninguna manera un 
teatro de élite, pero sería una exageración 
decir que ahí exista cualquier tipo de crea-
ción. Por lo tanto, no entiendo realmente la 
conexión entre elitismo y creación. Pero 
creo que hay un problema de terminología, 
porque cuando habláis de «subjetivismo» 
parecéis dar a entender «elitismo». Pero en 
realidad son dos cosas diferentes. Ni La 
tierra baldía, de T. S. Eliot, ni Ulises, de 
Joyce, son trabajos puramente subjetivos, y 
es por eso por lo que la creación puede exis-
tir en ellos. Si algo es únicamente subjetivo, 
excluye la posibilidad de creación, porque 
no hay ninguna comunicación.

El fenómeno del elitismo es muy comple-
jo. Como bien habéis señalado, depende de 
la época y de las circunstancias. Lo que hoy 
es considerado un fenómeno marginal de-
bido al número de destinatarios –lectores o 
telespectadores– mañana será comprendido 
por millones. Lo que hoy es comprendido 
por millones, mañana podría morir muy 
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rápidamente como fenómeno artístico para 
empezar a funcionar como la Coca-Cola. 
Existe también una posibilidad diferente y 
no tan simple. Por ejemplo, el propio Joyce 
puede aún ser accesible sólo para un círcu-
lo bastante limitado, pero debido a que él 
abrió ciertas puertas ahora otros pueden 
fácilmente atravesarlas y ser entendidos por 
millones. A menudo se da el caso de que 
fenómenos considerados como de ámbito 
limitado de hecho ejerzan una infl uencia 
mucho más amplia de lo que pensamos. 
Pero lo contrario también es cierto. Actual-
mente, muchos artistas piensan que sus tra-
bajos gozan de una resonancia social ilimi-
tada, que sus trabajos son «para todo el 
mundo», pero de hecho nadie está realmen-
te interesado en ellos...

Me gustaría volver al problema del sub-
jetivismo. Es un problema muy delicado. 
Creo, por ejemplo, que es muy peligroso 
actuar para el público. Creo también que si 
en la creación del actor no hay una subjeti-
vidad absoluta, entonces no es vital. Pero si 
en presencia del público, cuando los espec-
tadores están ya allí, esa subjetividad no se 
transforma en un hecho objetivo, entonces 
no hay ninguna creación en absoluto. No 
quiero decir, repito, que se debería actuar 
para el público. La cuestión es que si no nos 
mentimos a nosotros mismos entonces será 
objetivo. Pero es un asunto delicado. No 
para los espectadores, sino en su presencia. 
No sin subjetividad, sino objetivamente 
como un hecho humano. Es simplemente 
una cuestión de si de verdad hemos traba-
jado o solamente nos hemos mentido a no-
sotros mismos.

Cuando uno actúa frente al espectador, 
uno acepta al espectador como parte orgá-
nica. Cuando un actor quiere actuar para 
el espectador, espera risas y aplausos; en-
tonces falsea el proceso, ya no lucha para 
descubrir alguna cosa en él mismo, sino que 
sólo lucha para ser aceptado. En toda crea-
ción –como también en el trabajo del actor– 
el medio es la propia vida. Así que no se 
puede crear en nombre de otro. Uno sólo 
puede exponer su propia vida, y es por eso 

por lo que la creación sólo puede ser subje-
tiva. Pero uno también puede creer muy 
fuertemente en su propia sinceridad y estar-
se engañando. Cuando los espectadores 
llegan, el centro de la actuación se vuelve 
objetivo, es difícil engañarse. En la presen-
cia de los espectadores aquello que es vues-
tra vida empieza a funcionar como algo 
objetivo. ¿Cuál es este hecho objetivo? La 
cuestión no es si al espectador le gusta. La 
cuestión es que esto le afecte. Los especta-
dores muy a menudo reaccionan en contra 
de grandes creaciones. Pero eso signifi ca 
que no son indiferentes. Esto es lo que yo 
llamo un hecho objetivo: que lo que se creó 
frente al espectador no era algo sin sentido; 
que eso realmente se creó como un hecho 
de vida. Al espectador le puede gustar o 
puede estar en contra. Pero ya se ha conver-
tido en un hecho. En ese sentido, la creación 
no existe sin objetividad. Es muy importan-
te no confundir dos cosas: actuar frente y 
actuar para el espectador. El espectador 
puede aceptar algo, no porque sea un tra-
bajo artístico, sino por otras razones, como 
en el caso del Folies Bergère, donde las bai-
larinas son aceptadas, no porque lo que 
hacen revele la vida, sino sólo porque es, 
como ellos dicen, «interesante». Después de 
todo, también puede pasar que los especta-
dores aplaudan algo tonto y sin interés, que 
no revele nada a la gente, que no revele nada 
sobre la vida, que simplemente repita cier-
tos estereotipos. Es como el postre en un 
restaurante, como preparar tu apartamento 
para una única cita con una chica. Como 
algo trivial, divertido. Hoy aplaudimos, 
mañana olvidamos. No es un hecho objeti-
vo; nadie pensará en ello mañana. No entró 
en la vida de alguien. No fue un acto de 
vida.

Por supuesto, hay grandes trabajos no 
creados por (o para) una élite, como ciertas 
estructuras totémicas, por ejemplo. Pero 
entonces hagámonos esta pregunta: ¿Es po-
sible actualmente crear sin una élite o no 
para una élite, sin tener en cuenta que los 
tiempos han cambiado? Entonces aparece 
la siguiente pregunta: ¿Cuál es esta élite? Si 
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estáis pensando en una élite fi nanciera o en 
una élite educada, entonces por supuesto 
ninguna de ellas es una élite capaz de crear. 
Si estáis pensando en una élite de personas 
con mayor talento, entonces pienso que es-
tamos ya cerca de la creación. Si además os 
referís a personas que poseen un alto nivel 
de técnica creativa, entonces yo también 
prefi ero la creación a un alto nivel técnico, 
simplemente no me gusta el diletantismo. 
Henri Rousseau no tenía educación pero 
era un artista de alto nivel técnico. Pero, en 
general, considero la cuestión de la «crea-
ción elitista» ilusoria.

¿Qué signifi ca creación para una élite? 
¿Qué élite? ¿Personas con mucho dinero? 
Pienso que crear para ellos no es un trabajo 
verdadero. Con pocas excepciones, buscan 
en la vida otras cosas que la percepción ar-
tística. ¿Quizás entonces para personas con 
una educación? ¿Para aquellos con una li-
cenciatura o incluso un doctorado? Entre 
los espectadores de mi teatro he conocido 
a trabajadores que poseían una gran sensi-
bilidad y a profesores de universidad tontos 
sin remedio. También he conocido a profe-
sores con gran sensibilidad y a personas sin 
educación tontas sin remedio. ¿Para qué 
élite? Quizás «para una élite» signifi ca «no 
para todo el mundo»... Porque, perdonad-
me, ¿por qué debería crear para todo el 
mundo? ¿Por qué deberían otros artistas 
estar obligados a crear para mí? Lo que se 
oculta aquí es el postulado según el cual 
todos deberían comer de la misma sopa. Es 
una tiranía: cada creación artística para 
todo el mundo. Pero esto también signifi ca 
que todo el mundo debería estar a favor de 
cualquier creación artística. Las personas 
son diferentes. Tienen necesidades diferen-
tes. El arte debería más bien buscar a aque-
llos que lo necesiten. Si no es indispensable 
desaparecerá por sí mismo. Un trabajo ar-
tístico no debe ser para todo el mundo. 
Debe buscar a aquellos para los que es in-
dispensable. Cada persona de la calle debe-
ría ser capaz de escoger el tipo de creación 
que necesite. En este ámbito, yo imagino la 
democracia en el sentido de que cada uno 

pueda encontrar su propio teatro, que cada 
teatro tenga sus espectadores, que los tea-
tros sean tan variados como las personas. 
Nadie debería verse forzado a ser para todo 
el mundo, porque entonces todo lo que haga 
será producido con doctrina. La vida es más 
rica; sus caminos son desconocidos. En la 
actualidad un cierto trabajo artístico puede 
ser necesario para cien personas, mañana 
para cien millones. Es conveniente decir 
que, sin embargo, no puede ser que un tra-
bajo artístico no sea para nadie. Para exis-
tir, debe ser necesario.

Debo añadir aquí que hubo épocas en si-
glos anteriores en las cuales sólo una cierta 
clase social se reservaba el derecho a elegir. 
Pero lo que en el pasado era un privilegio 
sólo para un cierto grupo debería ser ase-
quible para todos. Cuando privas del dere-
cho a escoger, limitas los derechos huma-
nos.

Alguien dijo aquí que si en este periodo 
entero de dos semanas de trabajo hubiera 
habido al menos algo muy pequeño, dimi-
nuto, que hubiera demostrado ser fértil, 
entonces estas dos semanas no se habrían 
desperdiciado. No podéis creer que no hu-
biera tal cosa. Bueno, de acuerdo: podría-
mos decir que existió ese algo completa-
mente pequeño, esa cosa diminuta; que 
podéis estar felices porque no desperdicias-
teis vuestro tiempo, porque hicisteis esa 
cosa totalmente pequeña, diminuta. ¿Pero 
por qué no hicisteis algo grande? Esa chá-
chara sobre la cosa minúscula, ese requerir 
de vosotros sólo algo mínimo durante el 
curso de dos semanas enteras, ¿acaso no es 
esto lo que llamé «el camino al perfeccio-
nismo»? Existe esa creencia de que uno 
hará algo muy, muy pequeño, paso a paso, 
y que quizás algún día dará algún resulta-
do.

Uno de vosotros dijo que un perro reac-
cionaría ante los actores que mienten. No 
acabo de creérmelo. Pero lo que realmente 
me interesó de esta historia sobre el perro 
es esta creencia recurrente en unos medios 
que pueden decidir por nosotros. Si no Gro-
towski, entonces quizás un perro. Pero ni 
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Grotowski ni el perro pueden hacerlo. Na-
die puede garantizar la sinceridad de otra 
persona.

Vuelvo al problema del LSD. Es verdad 
que las drogas, de alguna manera, también 
desenmascaran. Sin embargo, como ha sido 
observado, esto no tiene nada que ver con 
la creación. Este es un punto importante. 
Podemos invocar el humanismo en este 
caso. Pero ¿qué estamos buscando en tales 
situaciones? Cómo tomar algo para uno 
mismo y no dar nada. Se le podría llamar 
libertad. Seguramente ha habido personas 
que utilizaron las drogas y aun así dieron 
mucho. Lo mismo ocurre con los alcohóli-
cos. Sin embargo, esta es una situación par-
ticular, cercana a una enfermedad. Como 
la epilepsia de Dostoyevski, como la locura 
de Van Gogh. Thomas Mann lo analizó y 
observó dos cosas: los dos creaban mientras 
luchaban contra su enfermedad –pese a su 
enfermedad– y así, gracias a esta lucha, su 
enfermedad pudo empezar a convertirse en 
una gran experiencia. Mann dijo que gra-
cias a estos dos grandes hombres enfermos 
que pagaron con toda su vida, con todos 
sus grandes sufrimientos, nosotros, los de-
más, podemos explorar regiones normal-
mente prohibidas. Por supuesto, hay miles 
de epilépticos y sólo un Dostoyevski. Por lo 
tanto, sólo cuando hay frutos todo ello em-
pieza a tener valor.

Hubo un actor en Polonia, antes de la 
Segunda Guerra Mundial, con fama de al-
cohólico. Más tarde, muchos actores pola-
cos lo tomaron como excusa: «Después de 
todo, Jaracz también bebía.» Pero Jaracz 
luchaba contra ello. Solía pedir a Osterwa 
que lo encerrara en una habitación con ba-
rrotes en las ventanas. Por la noche, inten-
taba escaparse. Llamaba a la gente en la 
calle. Si lo liberaban, como solía decir, «ha-
ría una gira por Polonia» –se emborracha-
ría. A su regreso pediría a Osterwa que lo 
encerrara otra vez. Había algo heroico en 
esa lucha. Jaracz producía frutos maravi-
llosos. Manadas enteras de actores borra-
chos o con resaca no producen ningún fru-
to en los ensayos. Después de todo, muchas 

cosas funcionan como las drogas. Por ejem-
plo, lo que yo llamo ilusiones pueden llevar 
en última instancia al suicidio –el hombre 
se mata a sí mismo con pobres sustitutos. 
Lo que es peligroso en las drogas es lo mis-
mo: un pobre sustituto para una gran ex-
periencia.

Actualmente en el teatro nos encontra-
mos con temas sobre sexo. No creo que esto 
sea malo. Todo lo contrario, creo que es 
natural. No es posible ninguna verdad en 
teatro sin tocar la intimidad externa del 
hombre. Sin embargo, existe también el 
problema de «llamar al lobo». Si hacéis lo 
mismo durante los ejercicios e improvisa-
ciones, si hacéis lo mismo en los études ter-
minados y en sketchs no tan importantes, 
si hacéis lo mismo en los ejercicios físicos, 
plásticos y vocales –si buscáis en todas par-
tes temas de sexo, porque los queréis de-
mostrar, remarcar– entonces el único efec-
to será una degradación horrorosa de todo 
ese ámbito. Todo esto se convertirá rápida-
mente en una convención. De esta manera 
bloquearéis vuestra sinceridad. Y cuando 
realmente necesitéis ser del todo sinceros –y 
si uno quiere ser completamente sincero 
debe ser también sincero en este ámbito– 
entonces, cuando os enfrentéis con un reto 
real seréis como ovejas llamando al lobo, 
pero el lobo no vendrá nunca más, porque 
ya lo habréis degradado todo.

Todavía veo otro problema en todas par-
tes. Se trata de la necesidad de vender ense-
guida lo que tenéis. Me quedé sorprendido 
cuando me di cuenta de que algunas perso-
nas que nos habían visitado y se habían 
entrenado con ciertos tipos de ejercicios, 
ahora que están haciendo sus espectáculos, 
muestran los ejercicios a los espectadores 
como una propuesta. Hay algo embarazo so 
cuando un actor desea inmediatamente 
con vertir su higiene personal, el campo de 
su batalla personal, en una forma para po-
der mostrarlo a los demás. De todos modos, 
para entonces, esos ejercicios ya no tienen 
ningún sentido; son estériles y están muer-
tos. Es desvergonzado. Para no mencionar 
que en muchos casos, estos ejercicios se rea-
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lizan de manera patética. La amenaza más 
grande es que todo debe ser vendido inme-
diatamente. Incluso si lo miramos, no des-
de una cierta perspectiva moral sino en 
términos de efi cacia, si queremos ser sabios 
como una serpiente y astutos como un zo-
rro, deberíamos saber que venderlo todo es 
el mejor camino para perdernos nosotros 
mismos.

El gran espectáculo de los nombres. En el 
caso de artistas jóvenes, es de alguna ma-
nera justifi cable, porque generalmente hay 
en eso una cierta realidad humana. Al prin-
cipio, cuando los conoces, si han superado 
la falsedad y la inercia en su trabajo, puedes 
ver sus caras como iluminadas. Cuando te 
los encuentras, dos o tres años más tarde, 
sus caras están apagadas. ¿Qué ha pasado? 
Sé lo que ha pasado. Cierto fenómeno ar-
tístico empieza a funcionar con fuerza, 
atrae la atención de la gente. Es auténtico 
al principio. Se produce una fuerte resonan-
cia del trabajo. Se empieza a formar algo 
parecido a un torbellino. Pero «el mundo» 
también necesita un éxito. Está esperando. 
Y entonces los medios masivos de comuni-
cación entran en juego, empezando por la 
prensa, después la televisión, etcétera. El 
trabajo se hace famoso, más de lo que de-
bería. Ya no es la resonancia del trabajo, 
sino la resonancia de la resonancia... He 
leído descripciones de mis producciones es-
critas por personas del Uruguay o la India 
que nunca han visto mi trabajo. Es como si 
dos espejos estuvieran encarados produ-
ciendo la impresión de un enorme impacto, 
pero es sólo una ilusión. Otro rasgo impor-
tante de los medios de comunicación es que 
siempre esperan nuevos éxitos. Primero se 
crea un ídolo y luego se destruye, porque se 
debe crear uno nuevo.

Creo que nuestro trabajo, como si fuera 
una especie de ídolo, será derribado en sólo 
unos pocos meses. Si no este año será el si-
guiente, porque el mundo espera un nuevo 
éxito. Se necesita un nuevo profeta de los 
medios de comunicación. Se sentará aquí y 
será el foco de atención.

Normalmente, en esos momentos, la per-

sona que se encuentra en el centro de aten-
ción empieza a temer por su trono. Piensa 
en cómo seguir dirigiendo la atención hacia 
sí mismo, cómo atraer más prensa y televi-
sión, cómo crear un nuevo éxito, cómo ser 
más moderno que la actualidad. En ese mo-
mento empieza a hacer algo que no provie-
ne de una necesidad real. Es solamente un 
payaso bailando para los medios. Toda esa 
gesticulación tan sólo para mantener su lu-
gar. Este es el principio del envenenamiento 
de uno mismo, de la muerte de lo que está 
vivo en nosotros. Quizás es la manera de 
ganar un año o dos de fama ilusoria. Sin 
embargo, al fi nal se nos apartará del cami-
no: acabados, sin dignidad, sin sinceridad. 
Asesinados. Convertidos en un «cadáver» 
lleno de envidia del nuevo ídolo, un «cadá-
ver» lleno de mala fe y de necesidad de ven-
ganza. Es entonces cuando nuestros rostros 
se apagan y pierden su luz.

En el caso del actor, empieza con una fal-
ta de concentración en el trabajo. Para man-
tener su posición privilegiada, el actor debe 
hacer mil cosas: actúa en el teatro, actúa en 
cualquier otra parte, se encuentra con el 
público actuando sin haberse preparado, 
trabaja en un programa de televisión, par-
ticipa en una película. Atrae la atención. El 
actor puede funcionar de esta manera in-
cluso más tiempo que el director. Pero sabe 
bien que ya está muerto. Entonces empieza 
a sentirse infeliz. Todo esto empieza por esa 
pseudonecesidad de venderlo todo.

¿Es posible no vender? Se puede ir a con-
tracorriente; se puede dejar de suplicar el 
«favor» de la prensa. Es bastante posible. 
¿Se nos atacará? Bueno, sí. Nuestro ídolo 
será derribado. Simplemente un año o dos 
antes... Esta es la única diferencia. Y esto 
todavía es mejor que si el ídolo no hubiera 
sido derribado. Porque si en lo más profun-
do sabemos que la semilla de la verdad no 
está en nosotros, no seremos felices. La ra-
zón de nuestra desdicha se encuentra en 
nosotros mismos. Somos nosotros los que 
nos torturamos. Empieza con un deseo de 
éxito rápido. Empieza con el trabajo para 
el éxito, para causar sensación. Empieza 
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cuando vendemos todo aquello que hemos 
conseguido, todo de una vez. Y luego nos 
preguntamos por qué estamos tan nervio-
sos. Culpamos de eso a las grandes ciuda-
des. Pero si las grandes ciudades tienen esa 
infl uencia sobre nosotros, es porque vivi-
mos en grandes ciudades. La primera cosa 
obvia en este caso es que podemos dejar la 
gran ciudad. Nadie está forzado a trabajar 
en París, se puede trabajar en el campo, en 
una ciudad pequeña. No es verdad que no 
se pueda hacer teatro allí. Puedes. Después 
de todo, yo no trabajo en las condiciones de 
la metrópoli polaca y no necesito llevar la 
corona de Varsovia sobre mi cabeza. ¿Por 
qué Wrocław debería ser peor? Me gusta 
esa ciudad; la gente me necesita allí. ¿Por 
qué ir a la capital? ¿Por qué vivir en Nueva 
York si no te gusta? Por supuesto, si me 
gustara Varsovia como ciudad para vivir, 
viviría allí. Si me gustara Nueva York, vi-
viría allí. Pero entonces no tendría ningún 
derecho a decir que el ambiente de Nueva 
York me está matando. Si Nueva York es 
insoportable, entonces ve a San Francisco. 
Quizás sea posible trabajar en Nueva York 
con todo su ruido, etc., y no sentirse afec-
tado por su infl uencia. Pero si esta infl uen-
cia empieza con el miedo al silencio, a la 
tranquilidad... «¡Uy! Alguien ha escrito hoy 
un artículo desagradable sobre mí, tengo 
que responderle en televisión», etcétera; 
«Sin el éxito nos hundiremos hasta el fon-
do», y así sucesivamente. Las cuestiones 
económicas existen, desde luego, pero no 
creo que sean un factor decisivo. No creo 
que toda esta publicidad sobre uno mismo 
sea necesaria para ganar dinero. Sí, es ne-
cesaria, pero sólo para ganar más dinero. 
¿Pero qué es lo que estás buscando realmen-
te? Porque podría ser que estuvieras bus-
cando dinero y nada más. Debes saber lo 
que quieres. Si no es dinero, entonces tienes 
mucha más libertad, por ejemplo, respecto 
a los medios. No me opongo a alguna es-
trategia en este asunto. Sin duda este tipo 
de presión existe. De acuerdo. Requiere de 
nosotros un cierto tipo de agilidad. Pero 
sólo siempre y cuando no afecte al trabajo. 

Se puede realizar todo este movimiento al-
rededor del trabajo, pero aquí nunca se de-
berían mezclar las prioridades. Cuando uno 
empieza a mezclar la estrategia con el tra-
bajo es el inicio de la esterilidad. Lo veo en 
todas partes.

En todas partes observo también otra 
cosa. Es una manera peculiar de construir 
una técnica. Os daré un ejemplo. Durante 
un tiempo hubo una persona trabajando 
con nosotros y le enseñamos los ejercicios 
plásticos. Volvió a casa y continuó hacién-
dolos. Ahora insiste en que ha elaborado su 
propia manera de hacerlos. Nosotros sólo 
podemos respetarlo. Sin embargo, cuando 
lo visité, vi cual era la novedad de su enfo-
que. Había mantenido todas las partes fá-
ciles y había descartado o modifi cado todas 
las partes difíciles para hacerlas fáciles. 
Aquí tenemos ya una doble ilusión: en pri-
mer lugar, que él haya elaborado su propia 
versión creativa de los ejercicios; y en se-
gundo lugar, que no se haya ejercitado nada 
en absoluto. De hecho, el propósito tras este 
tipo de actividad es sentirse bien. En este 
caso, podemos decir que sentirse bien está 
por delante del propio trabajo. El proceso 
ya es estéril y no ha empezado siquiera. No 
hay ningún proceso en absoluto.

Hoy en día podemos ver en todas partes 
una tendencia a desconectarnos de la tra-
dición, pero de ninguna manera de sus de-
bilidades. Podemos observar tentativas de 
creación sin tener raíces, sin ninguna co-
nexión con el pasado, de crear «de nuevo». 
He repetido a menudo que hay que ser in-
dependiente, pero siempre existe un proble-
ma: ¿Es una autonomía real o sólo un sus-
tituto de la autonomía? Por ejemplo, si en 
lugar de la espontaneidad humana –algo 
que proviene de la naturaleza del actor– veo 
gimnasia a la que podría llamar (lo siento 
si utilizo mal el término) «gimnasia sueca», 
al fi n y al cabo no hay nada nuevo en eso, 
es solamente «inercia sueca». En teoría, se 
trataba de una cuestión de autonomía; en 
la práctica, es diletantismo. Debéis saber lo 
que estáis haciendo. En este caso, los deta-
lles de los ejercicios, que inventamos noso-
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tros, no son importantes. Se pueden crear 
ejercicios sobre otros detalles. Pero los de-
talles deben estar ahí y deben ser precisos. 
Así que o los buscáis vosotros mismos –pero 
desde el principio– o utilizáis los nuestros. 
Pero, entonces, no experimentéis antes de 
poder ejecutarlos realmente. Haced esto 
primero y después cread vuestra propia ver-
sión. Al fi n y al cabo, este ámbito requiere 
competencia. Si caéis en el magma, en el 
caos general, en el miedo, o en la doma, 
entonces se trata de una falta de competen-
cia clara. No deberíais mezclar: algo de los 
físicos, algo de los plásticos, algo de los 
ejercicios de voz, y no hacer nada propio. 
No deberíais combinarlo todo como una 
especie de sopa y, para colmo, sentiros bien 
considerándoos inventores. 

No estamos desconectados de lo que nos 
rodea, de nuestro país, de nuestra tradición. 
Todo ello contiene todas las fuentes de fuer-
za. Tan sólo «quedándonos» con estas fuen-
tes podríamos buscar pobres sustitutos en 
lugar de hechos. La razón por la cual al-
guien busca la ilusión es siempre personal, 
no nacional (quizás con raras excepciones). 
Sin embargo, la manera en que estos susti-
tutos se llevan a cabo es generalmente «na-
cional», por así decirlo, lo que signifi ca que 
nuestro instinto de autopreservación nos 
fuerza a actuar de acuerdo con nuestro en-
torno, con el estilo dominante de vida, etc. 
Así que hasta cierto punto es natural que 
un francés se esconda detrás de afi rmacio-
nes cartesianas y que un escandinavo lo 
haga detrás de la llamada formalidad. Esto 
está de alguna manera establecido social-
mente. Según la ley de la imitación, uno 
debe dar los colores de ciertos valores na-
cionales a su propio sustituto.

Se me ha preguntado si de lo que se trata 
es de eliminar todas las máscaras, también 
en el sentido de cultura y tradición. No, no 
se trata de eliminar. Todo empieza con la 
consciencia de que tenemos una máscara. 
No podemos destruirla, porque es un poco 
como la piel. Podemos arrancarla, pero lue-
go crecerá una nueva en su lugar. Hay mo-
mentos, sin embargo, en los cuales algo 

diferente aparece bajo esta máscara, cuan-
do estamos desarmados.

En cierto sentido, el arte es un ámbito 
inmoral. Las buenas intenciones no cuen-
tan. Lo que cuenta es el resultado. Cuando 
en el trabajo se sucumbe a las ilusiones, sólo 
estas ilusiones estarán realmente en el tra-
bajo. Creedme, ojalá os pudiera decir una 
cosa distinta.

En el teatro, si queremos ir más allá de 
contar anécdotas, debemos encontrar, en 
una estructura coherente, lo que nos revela 
junto con nuestras experiencias esenciales. 
Entonces la historia funciona simplemente 
como un pretexto. Se podría decir que se 
«consume desde dentro».

Se convertirá en un fenómeno mental. 
Quizás deberíamos tener en cuenta que lo 
mental, lo intelectual, no es idéntico a lo 
psíquico –es sólo una parte de la psique. 
Esto puede provocar dudas. Cuando dije 
que la pureza podía cruzar este límite es 
precisamente porque esta pureza es de or-
den psíquico.

Me gustaría también decir algo al señor 
Y. Me gustaría decir que no creo en la au-
tocrítica, porque hay en ella –especialmen-
te en ciertas circunstancias– algo extrema-
damente peligroso; quiero decir que uno 
podría presentar cierto tipo de obra o ges-
ticular con la supuesta idea de sugerir que 
se está destrozando a sí mismo. Si hay en-
tendimiento las palabras son innecesarias.

¿Es esto inhumano? Sí, podéis pensarlo. 
Salvo que con todo este «humanitarismo» 
propuesto aquí como alternativa, creo que 
un ser humano es terriblemente desdichado. 
Está escrito en su rostro; está escrito en su 
vida; está escrito en sus reacciones. No ha 
habido una ofrenda...

¿La manera de vivir de la que hablo es 
acaso la única posibilidad? No. Pero, ¿por 
qué no estoy de acuerdo con la opinión de 
que esto implica represión y coacción? La 
coacción es posible sólo cuando existe al-
guna autoridad. Si quisiera someteros a la 
represión, entonces, sin autoridad, sólo co-
rrería el riesgo de tener problemas.

Cuando veo que algo no funciona tengo 
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dos posibilidades. Puedo decir que algunas 
cosas en ello están bien hechas, pero que 
valoro algo más. Entonces puedo estar se-
guro de que, en cierto sentido, os tengo de 
mi lado y, así, podríamos seguir eternamen-
te. Sin embargo, pienso que sois vosotros 
los responsables de las ilusiones y no yo. Si 
os hubiera dicho que alguna cosa estaba 
mal, pero que otra cosa estaba bien y, por 
consiguiente, que no habéis perdido vuestro 
tiempo, entonces, me doy cuenta de que se-
guiría teniendo vuestro respeto y vuestras... 
digamos, «buenas vibraciones». Pero en este 
caso yo sería el único responsable de pro-
longar vuestras ilusiones. La única posibi-
lidad era aniquilarme en vuestros corazo-
nes, para que sintierais antipatía e indigna-
ción hacia mí, y así sólo unos pocos habrían 
conservado la fe. En esta situación no hay 
culpa por mi parte, porque lo hago con ple-
na responsabilidad.

Durante este seminario, como habéis no-
tado, en realidad he permanecido de alguna 
manera ausente. Simplemente he estado ob-
servando lo que ocurría, porque decidí con-
frontar la cuestión de mi propia responsa-
bilidad acerca de las falsas apariencias que 
se han creado alrededor de mi trabajo. Aun-
que hubiera venido aquí con la intención de 
tener un debate con vosotros no habría te-
nido ninguna idea sobre la dirección que 
éste habría tomado. Necesitaba todo esto. 
Si realmente existía algún ídolo, entonces 
–aquí estamos– el ídolo ha sido derrumba-
do. Sin lugar a dudas, su «culto» no se pro-
longará más. Fue también por esta razón 
por lo que no pude responder a vuestras 
preguntas durante los ensayos. A veces ocu-
rre que un grupo que ha caído repetidamen-
te en las apariencias fi nalmente se moviliza. 
Lo estuve esperando hasta el fi nal, hasta el 
último día del seminario.

Alguien podría decir que no soy creyente. 
No obstante, muéstrame tu Hombre 
[Człowiek] y te mostraré mi Dios. 

Es hora de acabar. O, ¿quizás no? Pro-
pongo terminar sin dar a los organizadores 
la oportunidad de pronunciar una fórmula, 
y en cambio acabar de forma evasiva. Si 

alguien no quiere dejar la sala todavía, de-
jadle que se quede. Dejémosle hacer lo que 
quiera.

Texto publicado por primera vez en la 
revista TDR el verano de 2008, basado 
en la transcripción del discurso de Gro-
towski como respuesta a un seminario 
internacional organizado en el Odin Tea-
tret en 1968. Acudieron al seminario 
muchas personas y grupos que afi rmaban 
trabajar «según Grotowski». El texto 
polaco fue preparado para su publicación 
por Leszek Kolankiewicz y traducido al 
inglés por Kris Salata. Traducción de la 
versión inglesa (considerada la versión 
defi nitiva) de Anna Caixach.

© Copyright (1969), Farewell Speeck to the Pupils, 
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permision of the Jerzy Grotowski Estate.
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Respuesta a Stanislavski

Jerzy Grotowski

j
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Ciertas preguntas no tienen sentido. «¿Sta-
nislavski es importante para el nuevo tea-
tro?» No lo sé. Hay cosas nuevas como las 
revistas de moda. Y hay cosas nuevas pero 
tan antiguas como los orígenes de la vida. 
¿Por qué preguntas si Stanislavski es impor-
tante para el nuevo teatro? Da tu propia 
respuesta a Stanislavski: una respues-
ta que se base en el conocimiento práctico 
de la cuestión y no en la inexperiencia. 
Ábrete a la vida. O eres creativo o no lo 
eres. Si eres creativo, de alguna manera lo 
superarás; si no lo eres, serás fi el, pero es-
téril.

No se debería pensar según estas catego-
rías: «¿Stanislavski es importante hoy?» Si 


