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‘Pasados ya unos meses desde las celebraciones
del centenario de Valle-Inclan, parece llegado el
momento de establecer un balance aproximado
de resultados. La conmemoracién en si ha re-
sultado relativamente escasa, el teatro de Valle-
Inclan sigue siendo —en lo que tiene de mas
valioso y renovador — teairo para leer. Abun-
daron, no obstante, los estudios que, desde los
angulos mas diversos, han contribuido a darnos
una visién distinta de la obra valleinclanesca.
Se han analizado los aspectos atin vivos y ope-
rantes en esta obra, capaces de potenciar el inte:
rés del publico lector y posibilitar en un futuro
préximo la puesta en escena de lo mas represen-
tativo de su creacién dramatica. Limitandonos a
este terreno, y pasadas ya las celebraciones del
centenario, la posible eficacia de la obra vallein-
clanesca sigue ejerciéndose mas sobre el circulo
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limitado de lectores de teatro que sobre el, posi-
blemente mas amplio, de los espectadores. Esto
de por si ya constituye una anormalidad amplia-
mente comentada y que parece dificil superar,
aunque por lo menos, como fruto inmediato, se
ha logrado llevar a todos el convencimiento de
que la obra dramatica de Valle-Inclan no es sélo
teatro representable, sino fundamentalmente tea-
tro para representar. Si comparamos los criterios
de valoraciéon de esta obra teatral, tan abundante
y a veces desconcertante, con los vigentes hasta
hace ain muy poco, hay que convenir que es
mucho lo avanzado. Hoy parece haberse llegado
ya al convencimiento general de que Valle-Inclan
es el mas considerable autor dramatico en caste-
llano del pasado medio siglo. Tampoco es raro
ver como la critica lo considera la figura mas
importante de su generacion.

Para muchos de sus contemporineos — es
significativo el caso de Madariaga — el teatro
de Valle-Inclan pertenecia a ese género hibrido
e impreciso del «teatro para leer». La importan-
cia puramente literaria que el autor concedié
a las acotaciones, concebidas con un proposito
realmente poco instrumental, nos ilustran sobre
una posible coincidencia de base entre la opinion
del autor y la de la critica. Es posible, pues, que
el teatro de Valle-Inclan resulte teatro represen-
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table incluso contra la voluntad del autor. Es
posible también que éste advirtiera que la impo-
sibilidad de llevar a escena la mayor parte de sus
obras era circunstancial, y derivaba de unas limi-
taciones muy concretas de publico y téenicas de
montaje, y que este convencimiento, nunca ex-
presado, sostuviera su firme vocacién de hombre
de teatro. Ciertamente, el resultado de las pri-
meras representaciones de su obra fue muy poco
halagador. Cernuda nos habla de una segunda
representacion de Divinas Palabras. en el Espa-
fiol, de Madrid, ante una veintena escasa de es-
pectadores. Los montajes realizados con motivo
del centenario han logrado una audiencia mas
considerable, llegando en algiin caso a auténticos
éxitos de publico. ;Supone esto un cambio de
gustos en el espectador? ;Ha llegado realmente
el momento en que el teatro de Valle-Inclian se
incorpore a los repertorios de las compaiiias con
toda normalidad? Doblemente sorprendente re-
sulta el hecho de que tras este éxito de publico
no haya existido la continuidad que era de espe-
rar en el montaje y presentacién de unas obras
que hoy ya sabemos que interesan, que son ren-
tables. Valor éste que en el planteamiento so-
ciolégico de nuestra vida teatral resulta defi-
nidor.

A este éxito de publico, para muchos inespe-
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rado, contribuyé:‘de manera decisiva una labor
critica sostenida 'y extraordinariamente eficaz,
orientada desde hace cinco aifios hacia las mino-
rias realmente interesadas en la vida escénica y
en la existencia misma del teatro. Es frecuente
que la critica revalorice la obra de un clasico
y nos la devuelva convertida en materia de ana-
lisis erudito; lo que ya no es tan frecuente es
que la critica posibilite una verdadera resurrec-
cién de un autor, descubriendo su infinita posi-
bilidad de proyeccion sobre la totalidad de la
vida cultural del pais. '

La cosecha bibliografica de este centenario ha
sido inusitada por lo abundante y eficaz, y mucha
de ella ha sido elaborada con un matiz polémico
que muestra claramente hasta qué punto esta
obra interesa y estd realmente viva. Esta abun-
dante bibliografia en torno de la obra dramatica
de Valle-Incldan puede proporcionarnos pistas in-
teresantes para comprender las razones del des-
pego del piblico y de las compaifiias de una época
en que todavia el teatro formaba parte de los ha-
bitos sociales y constituia un elemento de cultura
popular aun relativamente operante. El niimero
extraordinario que la revista Cuadernos Hispa-
noamericanos dedicé al centenario es en este sen-
tido una aportacién de valor muy considerable.
La obra de Valle-Inclan, no sélo su obra dramé-
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tica, es estudiada por un grupo de ensayistas
desde angulos divergentes y a veces contradicto-
rios que no tienen en comiin mas que una devo-
cién manifiesta al autor y a su obra. Dos ensayos
resultan especialmente sugestivos: el de Pedro
Diaz Ortiz, sobre Valle-Inclin y el Teatro con-
tempordneo, y el de Ricardo Doménech, Para
una vision actual del teatro de los esperpentos.
Ambos coinciden en situar a Valle-Inclan en una
linea de modernidad y muchas veces de genial
anticipacion frente a las obras mas representati-
vas del momento actual. Ambos también, como
toda la bibliografia mais reciente, ignoran algo
que resulta imprescindible para una valoracion
adecuada de esta obra: su vinculacion a las
formas espontaneas de creacion artistica popu-
lar en Galicia.

Diaz-Plaja, en su espléndido estudio Las es-
téticas de Valle-Inclan, ha sido el primero en
estudiar, sobre bibliografia gallega, las razones
de la opcién lingiiistica del escritor galaico. El
desprestigio social de la lengua gallega en una
época en que se ignoraba incluso su cultivo lite-
rario en la Edad Media, fue una de las razones
fundamentales. Los escritores que creaban su
obra en gallego lo hacian con el convencimiento
absoluto de estar trabajando una lengua rural
para hacer de ella un instrumento de cultura,
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pero, como ha observado Carballo Calero, sin
contar con una tradicién ni unos clasicos en que
apoyarse. La obra de Valle-Inclan necesitaba una
lengua forjada y ductil, capaz del mayor alam-
bicamiento esteticista y de lags maximas posibi-
lidades de intensificacién expresiva. No le podia
servir el gallego rural del xix para las exquisite-
ces modernistas, y por lo que a la distorsién esca-
tolégica se refiere, ello supondria hundirse en el
chascarrillo aldeano, a un infimo nivel de crea-
cion estética. La recuperacion del gallego como
lengua literaria, superado el esfuerzo de los lla-
mados «Precursores» del siglo xix, es tarea de
la generacion «Nos», que labora la lengua en
todos los niveles de creaciéon en los aiios de en-
treguerras, cuando ya Valle-Inclan se hallaba
plenamente absorbido por su obra castellana.
Y sin embargo, Valle-Incldn conocia el gallego
perfectamente, y en su escasa produccién en esta
lengua muestra idéntica capacidad expresiva que
en castellano. Lo que le falt6 fue sencillamente
vocacion de sacrificio para someterse a la tarea
de rehabilitacion de una lengua popular, sa-
biendo que, de usar el gallego en su obra, iba
ésta a quedar ignorada del pueblo, que no sabia
leer en su lengua y que no leia en ninguna, y
seria desdefiada por una burguesia que utilizaba
el castellano como factor de discriminacién so-
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cial, Lo que hizo genialmente Valle-Inclan fue
trasladar las posibilidades expresivas del gallego
popular y verterlas en un castellano personali-
simo, que halla precisamente en estos dialecta-
lismos mucho de su gracia singular. Es sorpren-
dente, por ejemplo, descubrir en las versiones
portuguesas de la obra valleinclanesca un halito
de recuperacién lingiiistica, una recobrada es-
pontaneidad que borra toda dureza de traduc-
¢ién y restaura la obra en sus valores populares
mas auténticos, Y ello ocurre incluso en las
Sonatas.

La btsqueda de esta raiz gallega en la obra
de Valle-Inclan ha centrado el esfuerzo de varios
ensayistas en este afio del centenario. Aparte de
los capitulos dedicados al tema por Diaz-Plaja,
en su Las estéticas de Valle-Inclan, podemos
contar dos contribuciones importantes: La anun-
ciacion de Valle-Incldn, de Valentin Paz-An-
drade, y El arte dramdtico de Valle-Inclin, del
profesor Gonzalez Lépez, publicado por Las
Américas Publishing Company en 1967. Gonza-
lez Lopez realiza una rigurosa ordenaciéon de
datos, en habil exposicion didactica, pero el mé-
rito fundamental de la obra consiste en subrayar
adecuadamente el papel que el elemento galaico
ha tenido en la conformacién del mundo teatral
valleinclanesco, incluso en aquellas obras que,
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como los esperpentos, parecen mas alejadas de lo
topicamente galaico. Realmente, en la obra de
Valle-Inclan hay una serie muy limitada de temas
que se desarrollan gradualmente, se enriquecen
y transforman, permaneciendo, sin embargo, sus-
tancialmente idénticos, pese a todas las deforma-
ciones y cambios de perspectiva. La fusion de
sensualidad y religion sentida como una fuerte
carga panteista en maridaje constante con la
muerte, presencia y eco permanente en toda
la actitud de los personajes, arranca del mundo
espontaneamente expresionista del arte gallego
popular. El método valleinclanesco, la deforma-
cion intensificadora, vive atin en la tradicion li-
teraria de Galicia, e incluso el sistema, tan grato
a todos los expresionistas, de cortar la accién
en una serie de estampas paralelas o complemen-
tarias, que se oponen completandose, que repi-
ten un idéntico tema observado desde angulos
diversos y en diverso clima. El procedimiento
seguido en esta deformacion consciente y cons-
tante de la realidad es el mismo de la literatura
oral popular gallega. La explicacion del espejo
concavo ha hecho fortuna y se ha incorporado al
anecdotario que hace de Valle-Inclan una figura
de esperpento. Pero no es suficiente. Sender nos
ha dado la clave — por un camino inesperado -—,
al hablarnos de la incapacidad del espaifiol para
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la tragedia. Realmente la tragedia es intensifica-
cién, pero no intensificacion deformadora, sino
esencializadora. Con la tragedia los caracteres al-
canzan una pureza irreal, desnudandose de todo
lo que individualiza al personaje para dejarlo
convertido en un mito, en un esquema de actua-
cién universalmente aplicable. Calderén estuvo
a un paso de forjar una tradicién tragica espa-
nola, pero se apoyaba en una iradiciéon excesi-
vamente limitada — nacional, no universal —
y su concepcion del drama como espectaculo se
enfrentaba con la desnudez esencial que la tra-
gedia requiere, Valle-Inclan, con temas tragicos,
con personajes pensados para la tragedia, no
llega a realizarla, porque no acierta a situar a
sus mufiecos en la lejania que la tragedia exige;
su «alejamiento» lo es por aplicaciéon de una
perspectiva deformadora, no por una simplifica-
cién pasional. Valle-Inclan concede demasiado
valor a lo anecdético, y los personajes, imagina-
dos originalmente para una contemplacién lejana
y esencializadora, cobran limites, se concretan,
se individualizan, se sitian en un Ambito tem-
poral. La realidad inmediata pesa sobre ellos
impidiendo el despliegue deshumanizador que el
teatro francés alcanza mediante un analisis inte-
lectual y psicolégico en profundidad. Valle-
Inclan llevaba demasiado presente y viva su ga-
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leria de tipos, arrancados del anecdotario popular
galaico, observados mas que analizados — los
mendigos taimados y soberbios, los hidalgos des-
péticos, los clérigos goliardescos, los campesinos
humillados — conocidos directamente y expre-
sados mediante férmulas cuyo arranque expre-
sionista no puede sorprender a quien conozca las
férmulas — populares y cultas — de la tradi-
cién galaica desde el Cancionero de Escariio
hasta el teatro de Castelao.

Con referencia a Castelao, escritor cuya obra,
profundamente arraigada en lo popular galaico
permanece absolutamente desconocida fuera de
Galicia, es interesante ponerlo en relacion con
Valle-Inclan, de quien fue amigo, con quien co-
laboré alguna vez como dibujante y escendgrafo.
Castelao ha escrito uno sola obra teatral, Os
vellos non deben de namorarse, no traducida
aan al castellano, que contituye la creacion mas
original y caracteristica del teatro gallego. Se
trata de un drama en tres lances, concebidos
como acciones dramaticas paralelas e indepen-
dientes, aunque con una intima vinculacién te-
matica, siguiendo una férmula grata a la litera-
tura gallega desde la «forma inmdévil» de los
cancioneros medievales y que consiste en plantear
un tema, abandonarlo y volver sobre él — con
un ritmo dominantemente intelectual — desde
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ctra perspectiva, aunque con idéntico plantea-
miento. En Os vellos non deben de namorarse,
tres viejos se enamoran de tres mozas, se trata,
segin el autor, «de una artimaiia escenografica
donde juegan el amor y la muerte de tres viejos
imprudentes: el boticario Don Saturio, que no
soporté el engafio de Lela y se mata con soliman
de su propia botica; el hidalgo Don Ramén, que
por un beso de Micaela muere tumbado en el es-
tiérecol, y el mayorazgo sefior Fuco, que por ca-
sarse con Pimpinela muere de felicidad». Los
personajes estan concebidos plasticamente con
relacion a una eficacia puramente escénica, con
una deformacién muy préxima al esperpento y
con la abundancia de recursos escatolégicos, de
alejamiento e intensificacién anecdética, caracte-
risticos del expresionismo popular. Castelao era
pintor, y su obra teatral es obra de pintor mas
que de literato — a pesar de ser un excepcional
escritor —, y él mismo nos lo dice en unas in-
dicaciones, que siguen al texto de la obra. Es
significativo el uso de cortinas para dilatar o re-
ducir el escenario segiun el ambiente de la accion,
Mostremos un ejemplo de esta concepcion plas-
tica, pictérica mas que literaria: «...la escena
verde — de las diez mujeres —, que aparece una
vez en cada lance, debe ser muy ancha, y la se-
cena final del segundo lance — la de los espan-
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tajos — debe ser muy alta. El cuadro de la
escena ultima — la del teléon con figuras
pintadas — ocupard toda la luz del escenario
hasta desaparecer de hecho el marco negro con
que limitamos las demas escenas de la obra.»
«Las diez mujeres que aparecen en la escena
de fundo verde — una vez en cada lance — son
siempre las mismas y las tres veces vestidas igual,
pero con diferente expresion de las caretas, se-
gin el lance: alegres en el primero, de risa y
carcajadas en el segundo, de asombro y horror
en el tercero.» El uso de la mascara, al que tan
proximo esta el teatro de Valle-Inclan, nos lleva
una vez mas a un clima expresionista. La mas-
cara deshumaniza al personaje, lo intensifica
y lo enmarca, le da la significacion rigida y sin
matices que ama al pueblo. La mascara es un
recurso inmediato y necesario de todas las formas
dramaticas populares, y de ella se aprovechoé el
expresionismo aleman. «El primer simbolo del
teatro es la mascara», dijo Iwan Goll, «dla mas-
cara es unica, rigida, convincente e inalterable,
inevitable, es como el destino. Cada hombre
lleva su mascara, es decir, lo que los antiguos
llamaban culpa.» Del mismo modo Castelao
aproveché el coro, revitalizandolo. Y es impor-
tante también el papel que el coro tiene en las
férmulas instintivas teatrales gallegas; recor-
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demos, por ejemplo, el «pianto», el llanto por
el difunto, férmula teatral simplicisima y de
genial intensidad que utilizan tanto Castelao como
Valle-Incléan una y otra vez.

Todos estos elementos de la creacién artistica
popular galaica — alguna vez habra que estu-
diarlos a fondo y analizar su supervivencia en
los modos habituales de expresion en las formas
funerarias, en las ceremonias de cortesia, en la
salmodia mendicante, que imponen por una iradi-
cion de siglos un «comportamiento escénico» —,
como son el coro, la mascara y las férmulas de
deformaciéon de la realidad, no mediante la des-
humanizaciéon del personaje reduciéndolo a un
esquema de actuacién, sino mediante una sobre-
carga anecdética, para la que se utilizan las posi-
bilidades plasticas de un lenguaje que, como
alguien dijo «estd siempre mas cerca de la psi-
cologia que de la gramatica», tiene mucho de
comun con las féormulas del expresionismo ale-
man. Son las mismas en definitiva.

Valle-Inclan, pues, se apoya en un expresio-
nismo, pero no en el expresionismo como el ale-
man y el austriaco, formal y conceptualmente
revolucionario, creado adrede, conscientemente,
sumiso y riguroso en su expresién a un plan
previo y predeterminado, sino a un expresio-
nismo popular, espontaneamente manifestado en
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la intensificacion de las férmulas del arte rural
gallego. El expresionismo, se ha dicho, es una
constante del espiritu germanico que encuentra el
momento adecuado de manifestarse en las épocas
de crisis, cuando se exacerba la conciencia de so-
ledad y se rechaza en bloque el pasado inmediato
en una aspiraciéon de creacion revolucionaria, con
sensibilidad romantica en lo que tiene de huida
y reaccién contra una realidad hiriente y vacua.

Comparemos algunas obras caracteristicas del
expresionismo aleméan con las que Valle-Inclan
realizaba en la misma época: el teatro de un
Wedekind, por ejemplo, tan fantasmalmente
serio, con su denuncia acre y lineal, moralizante
siempre, conceptual y esencialista, frente al
mundo del esperpento, tan lejos de una preocu-
pacién didactica, con sus efectos grotescos de
raiz existencial y popular. La obra de Valle-
Inclan nos parece siempre anclada en el pasado,
sin la menor proyeccién hacia un futuro que no
interesa al autor, cerrada sélo en el presente o
ahondando sus raices en el pasado. Valle-Inclan
nos produce siempre la impresién de algo espon-
taneo, bullente y popular, muy préximo a una
realidad de la que sélo deforma los contornos,
intensificaindolos, con una minima deformacion
conceptual.

No hay en Valle-Inclan un propésito didac-
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tico. Es demasiado antigua y sabia la raiz de
su arte para plantearse en un esquema de este
tipo. Tampoco hay en realidad una critica de si-
tuaciones concretas. Hoy, algunas obras de Valle-
Inclin, especialmente las de su ultima época,
pueden darnos a nosotros — lectores o especta-
dores — una impresién de obra critica, pero sélo
una, La hija del capitdn, justifica esta vinculacién
de Valle a posiciones politicas concretas que,
si existieron, (véase sobre ello en el volumen
colectivo Ramén M. del Valle-Inclan publica-
do por la Universidad Nacional de la Plata, el
estudio de Luis Seoane, Valle-Incldn y su conduc-
ta politica. Seoane traté intimamente a Valle en
sus ultimos anos de residencia en Compostela),
como parece indudable ; s6lo de manera muy leve
influyeron en su creacién literaria.

En los mas recientes trabajos eriticos sobre
el teatro de Valle-Inclan tiende a subrayarse su
caracter de precedente con relacién a la obra de
Bertolt Brecht. Naturalmente. no quiere esto
decir que el dramaturgo aleman imitara — ni si-
quiera que conociera — las obras de Valle, sino
que llegan a resultados semejantes y a un plan-
teamiento muy proximo de la eficacia teatral.
Ciertamente ambos parten del expresionismo :
Brecht, del expresionismo aleméan de entregue-
rras; Valle, del expresionismo popular gallego
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(remitimos al lector al capitulo «Las fuentes
del esperpento», del libro Anunciacion de Valle-
incldn, de Valentin Paz-Andrade). Pero Brecht
pone su arte al servicio de una ideologia, lo carga
desde fuera, con un esquema previo y con
una intencién predeterminada. Valle-Inclan, en
cuya ideologia fluctuante e inconsecuente no
habia materia para cargar de intencién po-
litica su obra (ni las novelas del ciclo carlista
ni el marxismo de sus dltimos afios). Pedro Diaz
Ortiz, en su estudio sobre Valle-Inclin y el tea-
tro contempordneo, publicado en el nimero ex-
traordinario de Cuadernos Hispanoamericanos,
sefitala que «esta aventura de Valle-Inclan, su
descenso al mundo de los humillados y ofendi-
dos dara paso, de un modo definitivo, a su esté-
tica del Esperpento». Y esta idea tiene un desa-
rrollo amplio y brillante en el estudio de José
Antonio Gémez Marin, publicado bajo el titulo de
La idea de sociedad en Valle-Inclan. Ambos es-
tudios, y todos los realizados desde la misma
perspectiva parten de suponer una especie de
revelacion subita del mundo alienado que lleva
a Valle-Inclan al compromiso politico. La reali-
dad es que el ideario politico de Valle fue siem-
pre muy inconsistente y no hay por qué conceder
mas operancia a su filomarxismo que al carlis-
mo de su etapa inicial.
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Su visiéon descarnada y grotesca de la socie-
dad corresponde a una estética de lo feo inserta
en el expresionismo, de la misma manera que
el mundo de «Flor de Santidad» arranca de una
deformacion simbolista que tiene la misma raiz
ramantica. Valle-Inclan utilizé el mundo del
dolor como materia estética tal como antes habia
utilizado el mas placentero refinamiento sensual.

La semejanza entre Brecht y Valle-Inclan in-
dudablemente existe. Es una semejanza de medios
y de resultados, pero no de fines. En Brecht el
efecto de distanciacién es el método, consciente
y experimentado, para una mayor eficacia doc-
trinal ; en Valle-Inclan, que llega a este mismo
resultado sin ninguna apoyatura ideolégica, es la
consecuencia de una aplicacion sélo relativamente
consciente de las formulas del teatro popular
— o de las formas elementales, preteatrales, de
comportamiento frente a los demas (férmulas
de cortesia, de pésame, de compraventa), que
tienen un evidente valor teatral — que Valle
conocia perfectamente. Nada hay en el escritor
gallego semejante a la lucida conciencia politica
del ciclo antinazi de Bertolt Brecht. La obra mas
semejante, La hija del capitdin, es un brillante
alegato antimilitarista, con una base mucho mas
anecdética que las obras politicas de Brecht, te-
jido sobre una base real que aprovecha Valle,
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casi un lustro después de la proclamacién de la
Dictadura, para hacer una requisitoria esperpén-
tica de los origenes del movimiento militar. No
hay en La hija del capitin contenido ideologico
concreto, a no ser que se tome como tal su inol-
vidable tono de farsa antipatriotera. Guerrero
Zamora ha observado que La hija del capitdn es
fruto de la animadversion personal del esctritor
gallego hacia el dictador y que sus motivaciones
tienen una apoyatura maés estética que ética. Real-
mente, no se puede hablar de compromiso politico
en Valle-Inclan y negarlo en Baroja, por ejemplo,
como se viene haciendo en estos tltimos afios. Sus
posiciones personales, de raiz acusadamente per-
sonal, tienen siempre una base ideolégica fluc-
tuante y contradictoria que se apoya en Baroja
en su talante netamente individualista y burgués,
y deriva en Valle-Inclan de la esperanza o el fra-
caso de sus suefios de rehabilitacién nobiliaria.
Realmente ningtin escritor del 98, salvo Maeztu,
tuvo una base ideolégica consistente. Y esto puede
tomarse tanto en reproche o como en elogio, a
eleccion.

Tanto en Valle-Inclan como en Brecht el
mensaje es inseparable de la forma, como ha
observado, con relacién al dramaturgo aleman,
Erwin Leiser, en sus Notas sobre Brecht y la
politica. La diferencia es que en uno el mensaje
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es netamente politico, mientras que en el drama-
turgo espaiiol, carente de una base cultural lo
suficientemente sélida y de un sistema de ideas
tan trabado como el marxismo brechtiano, su
postura se reduce a la critica despiadada de una
realidad insatisfactoria, pero sin exponer cami-
nos de redencién. Su actitud es muy semejante
a la de Quevedo, salvadas todas las distancias
de presién politica y posibilidades de expresion
entre el siglo xvi y el xx. Quiza le falt6 a Valle,
para que su difuso mundo de ideas alcanzara
una concrecién eficaz, un revulsivo tan drama-
tico como fue la guerra de 1914 en el ambito
de las letras alemanas. Con un acontecimiento de
este tipo, Valle se hubiera visto obligado a adop-
tar posturas mas nitidas y terminantes. En esto
se hubiera visto favorecido por su situaciéon de
desarraigo que lo llevo al enfrentamiento con la
clase a que vocacionalmente se sentia mas vincu-
lado. Los miembros de su generacién, todos de
extraccién y formacion burguesa, se encontraron
en una situaciéon de desconcierto y desamparo
viendo c6mo su sistema de ideas resultaba inefi-
caz ante los embates terribles de una realidad
inesperadamente dramatica. Valle, incapaz de
imaginar catastrofes y utilizarlas como materia
de creacion estética, insolidario con su clase,
individualista y resentidlo — con un resenti-
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miento en el que cabia toda generosidad —
hubiera quizas insertado su obra, de vivir unos
afios mas, en el terreno del mas puro compro-
miso. Quizis entonces ese andlisis apasionado de
la condicién humana de la «victima inocente»
que Ildefonso Manuel Gil ha observado como
constante a lo largo de toda la obra de Valle-
Inclan, hubiera adoptado una formulacién poli-
tica, Si Brecht acentiia el cinismo del mundo
burgués, Valle, ideolégicamente mas difuso,
acentiia la ridiculez, y ya no la de sus presupues-
tos ideolégicos, sino la de los comportamientos
individuales. Brecht se apoya en el marxismo
como en un humanismo sobre el que se puede
asentar una nueva concepcion del hombre y de
la vida. Valle no llega a tanto, pero quiza por
eso su teatro resulte a la larga mas eficaz. El
componente ideoligico del teatro brechtiano va
siendo asimilado y mellado por el mundo bur-
gués, y hoy ya ni siquiera nos parece paradéjico
el triunfo entre la burguesia de este teatro que
atenta rabiosamente conira los supuestos en
que se basa la sociedad capitalista. Mientras
tanto, el teatro de Valle-Inclan, intraducible,
y quizas incomprensible fuera de nuestro am-
bito cultural, sigue esperando su momento de
triunfo popular. Pero al menos ahora sabemos
ya con certeza que este momento llegara.
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