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-Pasados ya unos meses desde las celebraciones 

·del centenario de Valle-lnclán, parece llegado el 
momento de establecer un balance aproximado 
de resultados. La conmemoración en sí ha re" 
sultado relativamente escasa, el teatro de Valle• 
Indán sigue siendo - ·. en lo que tiene de más 

valioso y renovador - teatro para leer. Abun­
daron, no obstante; los estudios que, desde los 

ángulos más diversos, han contribuido a darnos 
una visión distinta de la obra valleinclanesca. 
Se han analizado los aspectos aún vivos y ope~ 
rantes en esta obra, capaces de potenciar el inte• 
rés del público lector y posibilitar en un futuro 

próximo la puesta en escena de lo más represen• 
tativo de su creación dramática. Limitándonos a 
este terreno, y pasadas ya las celebraciones del 
centenario, la posible eficacia de la obra vallein­
clanesca sigue ejerciéndose más sobre el círculo 



limitado de lectores de teatro que sobre el, posi­
blemente más amplio , de los espectado1·es. Esto 

de por sí ya constituye una anormalidad amplia­
mente comentada y que parece difícil superar, 
aunque por lo menos, como fruto inmediato, se 
ha logrado llevar a todos el convencimiento de 
que la obra dramática de Valle-lnclán no es sólo 

teatro representable, sino fundamentalmente tea­
tro para representar. Si ,comparamos los criterios 

de valoración de esta obra teatral, tan abundante 
y a veces desconcertante, con los vigentes hasta 
hace aún muy poco, hay que convenir que. es 

mucho lo avanzado. Hoy parece haberse llegado 
ya al convencimiento general de que Valle-Inclán 
es el más ,considerable autor dramático en caste­
llano del pasado medio siglo . Tampoco es raro 
ver cómo la crítica lo considera la figura más 

importante de su generación. 

Para muchos de sus contemporáneos - es 
significativo el caso de Madariaga - el teatro 

de Valle-lnclán pertenecía a ese género híbrido 
e impreciso del <<teatro para leen>. La importan­
cia puramente literaria que el autor concedió 
a las acotaciones, concebidas con un propósito 
realmente poco instrumental, nos ilustran sobre 
una posible ,coincidencia de base entre la opinión 

del autor y la de la crítica. Es posible, pues, que 
el teatro de Valle-lnclán resulte teatro represen-
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tahle incluso contra la voluntad del autor. Es 
posible también que éste advirtiera que la impo­

sibilidad de llevar a escena la mayor parte de sus 
obras era circunstancial, y derivaba de unas·limi­
ta'ciones muy concretas de público y técnicas de 

montaje, y que este convencimiento, nunca ex­

presado, sostuviera su firme vocación de hombre 
de teatro. Ciertamente, el resultado de- las pri­
meras representaciones de su obra fue muy poco 
halagador . Cernuda nos habla de una segunda 

representación de Divinas Palabras, en el Espa­
ñol, de Madrid, ante una veintena escasa de es­
pectadores. Los montajes realizados con motivo 
del centenario han logrado una audiencia más 

considerable, llegando en algún caso a auténticos 
éxitos de público. ¿ Supone esto un cambio de 

gustos en el espectador? ¿ Ha llegado realmente 
el momento en que el teatro de Valle-lnclán se 

incorpore a los repertorios de las ,compañías con 

toda normalidad? Doblemente sorprendente re­
sulta el hecho de que tras este éxito de público 
no haya existido la continuidad que era de espe­

rar en el montaje y presentación de unas obras 
que hoy ya sabemos que interesan, que son ren­
tables. Valor éste que en el planteamiento so­
ciológico de nuestra vida teatral resulta defi­

nidor. 
A este éxito de público, para muchos inespe-
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rmlo.; contribuyó ='de manera decisiva una labor 

crítica sostenida 'Y extraordinariamente eficaz , 

orientada desde hace, cinco años hacia las mino­

rías realmente interesadas en la vida escénica y 
en la existencia misma del teatro; Es frecuenté 

que la críticá revalorice la obra de un clásico 
y nos la devuelva convertida en materia de aná: 
lisis erudito ; lo que ya no es tan frecuente es 
que la crítica posibilite una verdadera resurrec­

ción de un autor, descubriendo su infinita posi­

bilidad de proyección sobre la totalidad de la 
vída cultural del país. 

La cosecha bibliográfica de este centenario ha 

sido inusitada por lo abundante y eficaz, y mucha 
de ella ha sido elaborada con un matiz polémico 

que muestra claramente hasta qué punto esta 
obra interesa y está realmente viva. Esta abun­
dante bibliografía en torno de la obra dramática 

de Valle-Inclán puede proporcionarnos pistas in­
teresantes para comprender las razones del des­

pego del público y de las compañías de una época 
en que todavía el teatro formaba parte de los há­

bitos sociales y constituía un elemento de cultura 
popular aún relativamente operante. El número 
extraordinario que la revista Cuadernos Hispa­

noamericanos dedicó al centenario es en este sen­
tido una aportación de valor muy considerable. 

La obra de Valle-Inclán, no sólo su obra dramá-
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tica, es estudiada por un grnpo de ensayistas 
desde ángulos divergentes y a veces contradicto­

rios que no tienen en común más que una devo­
ción manifiesta al autor y a su obra. Dos ensayos 

resultan especialmente sugestivos : el de Pedro 
Díaz Ortiz , sobre Valle-lnclán y el Teatro con­
tempo•ráneo, y el de Ricardo Doménech, Para 
una visión actual del teatro de los esperpentos . 
Ambos coinciden en situar a V alle-Inclán en una 
línea de modernidad y muchas veces de genial 

anticipación frente a las obras más representati­
vas del momento actual. Ambos también, como 
toda la bibliografía más reciente, ignoran algo 

que resulta imprescindible para una valoración 
adecuada de esta obra : su vinculación a las 

formas espontáneas de creación artística popu­

lar en Galicia. 
Díaz-Plaja , en su espléndido estudio Las es~ 

téticas de V alle-lnclán, ha sido el primero en 
estudiar, sobre bibliografía gallega, las razo~es 
de la opción lingüística del escritor galaico. El 
desprestigio social de la lengua gallega en una 

época en que se ignoraba incluso su cultivo lite­
rario en la Edad :Media, fue una de las razones 

fundamentales. Los escritores que creaban sú 
obra en gallego lo hacían con el convencimiento 

absoluto de estar trabajando una lengua rural 

para hacer de ella un instrumento de cultura, 
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pero, como ha observado Carballo Calero, sin 

contar con una tradición ni unos clásicos en que 
apoyarse; La obra de Valle-lnclán necesitaba una 

lengua forjada y dúctil , capaz del mayor alam­

bicamiento esteticista y de la~ máximas posibi­
lidades de intensificación expresiva. No le podía 
servir el gallego rural del XIX para las exquisite­

ces modernistas, y por lo que a la distorsión esca­

tológica se refiere, ello supondría hundirse en el 
chascarrillo aldeano, a un ínfimo nivel de ,crea­

ción estética. La recuperación del gallego como 
lengua literaria, superado el esfuerzo de los lla­

mados «Precursores)) del siglo XIX, es tarea de 

l a generación «Nos)), que labora la lengua en 
todos los niveles de creación en los años de en­

treguerras, cuando ya Valle-lnclán se hallaba 

plenamente absorbido por su obra ,castellana. 

Y sin embargo, Valle-Inclán conocía el gallego 

perfectamente, y en su escasa produoción en esta 
lengua muestra idéntica capacidad expresiva que 
en castellano. Lo que le faltó fue sencillamente 

vocación de sacrificio para someterse a la tarea 

de rehabilitación de una lengua popular, sa­
biendo que, de usar el gallego en su obra, iba 

ésta a quedar ignorada del pueblo, que no sabía 

leer en su lengua y que no leía en ninguna, y 

sería desdeñada por una burguesía que utilizaba 
el castellano como factor de discriminación so-
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cial. Lo que hizo genialmente Valle-lnclán fue 

trasladar las posibilidades expresivas del gallego 

popular y verterlas en un castellano personalí­

simo~ que halla precisamente en estos dialecta­
lismos mucho de su gracia singular. Es sorpren­

dente, por ejemplo, descubrir en las versiones 
portuguesas de la obra valleinclanesca un hálito 

de recuperación lingüística, una recobrada es­

pontaneidad que borra toda dureza de traduc­
ción y restaura la obra en sus valores populares 

más auténticos. Y ello ocurre incluso en las 
Sonatas. 

La búsqueda de esta raíz gallega en la obra 
de Valle-lndán ha centrado el esfuerzo de varios 

ensayistas en este año del centenario. Aparte de 
los capítulos dedicados al tema por Díaz-Plaja, 

en su Las estéticas de Valle-lnclán, podem1;s 
contar dos contribuciones importantes: La anun­
ciación de V alle-'Inclán, de Valentín Paz-An­

drade, y El arte dramático de Valle-lnclán , del 
profesor González López , publicado por Las 

Américas Publishing Company en 1967. Gonzá­

lez López realiza una rigurosa ordenación de 

datos, en hábil exposición didáctica, pero el mé­
rito fundamental de la obra consiste en subrayar 

adecuadamente el papel que el elemento galaico 
ha tenido en la conformación del mundo teatral 
valleinclanesco, incluso en aquellas obras que, 
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como los esperpentos, parecen más alejadas de lo 
tópicamente galaico. Realmente, en la obra de 

Valle-lnclán hay una serie muy limitada de temas 

que se desarrollan gradualmente, se enriquecen 
y transforman, permaneciendo, sin embargo, sus­
tancialmente idénticos, pese a todas las deforma­
ciones y cambios de perspectiva. La fusión de 

sensualidad y religión sentida como una fuerte 

carga panteísta en maridaje constante con la 
muerte, presencia y eco permanente en toda 

la actitud de los personajes, arranca del mundo 
espontáneamente expresionista del arte gallego 

popular. El método valleinclanesco, la deforma­

ción intensificadora, vive aún en la tradición li­
teraria de Galicia, e incluso el sistema, tan grato 
a todos los expresionistas, de cortar la acción 

en una serie de estampas paralelas o complemen­
tarias, que se oponen completándose, que repi­
ten un idéntico tema observado desde ángulos 

diversos y en diverso dima. El procedimiento 

seguido en esta deformación consciente y cons­
tante de la realidad es el mismo de la literatura 
oral popular gallega. La explicación del espejo 

cóncavo ha hecho fortuna y se ha incorporado al 
anecdotario que hace de Valle-lnclán una figura 
de esperpento. Pero no es suficiente. Sender nos 

ha dado la clave - por un camino inesperado --, 
al hablarnos de la incapacidad del español para 
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la tragedia. Realmente la tragedia es intensifica• 
ción, pero no intensificación deformadora, •sino 

esencializadora. Con la tragedia los caracteres al• 
canzan una ·pureza 'irreal, desnudándose de todo 

lo que individualiza al personaje para dejarlo 

convertido en un mito, en un esquema de actua­
ción universalmente aplicable. Calderón estuvo 

a un paso de forjar una tradición trágica espa­

ñola, pero se apoyaba en una tradición excesi­

vamente limitada - nacional, no universal -

y su concepción del drama como espectáculo se 
enfrentaba con la desnudez esencial que la tra­

gedia requiere. Valle-Inclán, con temas trágicos, 
con personajes pensados para la tragedia, no 

llega a realizarla, porque no acierta a situar a 
sus muñecos en la lejanía que la tragedia exige ; 

su «alejamiento» lo es por aplicación de una 

perspectiva deformadora, no por una simplifica­
ción pasional. Valle-lnclán concede demasiado 

valor a lo anecdótico, y los personajes, imagina­
dos originalmente para una contemplación lejana 

y esencializadora, cobran límites, se concretan, 

se individualizan, se sitúan en un ámbito tem­

poral. La realidad inmediata pesa sobre ellos 

impidiendo el despliegue deshumanizador que el 
teatro francés alcanza mediante un análisis inte­

lectual y psicológico en profundidad. Valle• 
lnclán llevaba demasiado presente y viva su ga-
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lería de tipos, arrancados del anecdotario popular 

galaico, · observados más que analizados - los 
mendigos taimados y soberbios, los hidalgos des­
póticos, los clérigos goliardescos, los campesinos 
humillados - conocidos directamente y expre­
sados mediante fórmulas cuyo arranque expre­

sionista no puede sorprender a quien conozca las 
fórmulas - populares y cultas - de la tradi­
ción galaica desde el Cancionero de Escarño 
hasta el teatro de Castelao. 

Con referencia a Castelao, escritor cuya obra, 

profundamente arraigada en lo popular galaico 
permanece absolutamente desconocida fuera de 
Galicia , es interesante ponerlo en relación con 

Valle-Inclán, de quien fue amigo , con quien co­
laboró alguna vez como dibujante y escenógrafo . 
Castelao ha escrito uno sola obra teatral, Os 
vellos non deben de namorarse, no traducida 
aún al castellano , que contituye la creación más 
original y característica del teatro gallego. Se 

trata de un drama en tres lances, concebidos 
como acciones dramáticas paralelas e indepen­
dientes, aunque con una íntima vinculación te­

mática, siguiendo una fórmula grata a la litera­
tura gallega desde la «forma inmóvil» de los 
cancioneros medievales y que consiste en plantear 
un tema, abandonarlo y volver sobre él -. - con 

un ritmo dominantemente intelectual - desde 
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otra perspectiva, aunque con idéntico plantea­

miento. En Os vellos non deben de namorarse, 
tres viejos se enamoran de tres mozas, se . trata, 

según el autor, «de una artimaña escenográfica 
donde juegan el amor y la muerte de tres viejos 

imprudentes: el boticario Don Saturio, que no 
soportó el engaño de Lela y se mata con solimán 

de su propia botica ; el hidalgo Don Ramón, que 
por un beso de Micaela muere tumbado en el es­
tiércol, y el mayorazgo señor Fuco, que por ca­
&arse con Pimpinela muere de felicidad». Los 

personajes están concebidos plásticamente con 
relación a una eficacia puramente escénica, con 
una deformación muy próxima al esperpento y 
con la abundancia de recursos escatológicos, de 

alejamiento e intensificación anecdótica, caracte­
rísticos del expresionismo popular. Castelao era 
pintor, y su obra teatral es obra de pintor más 

que de literato - a pesar de ser un excepcional 
escritor -, y él mismo nos lo dice en unas in­
dicaciones, que siguen al texto de la obra. E s 

significativo el uso de cortinas para dilatar o re­
ducir el escenario según el ambiente de la acción, 
Mostremos un ejemplo de esta concepción plás­

tica, pictórica más que literaria: « .. .la escena 

verde - · de las diez mujeres - , que aparece una 
vez en cada lance, debe ser muy ancha, y la se­
cena final del segundo lance - la de los espau-
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tajos - debe ser muy alta. El cuadro de la 

escena última - la del telón con figuras 

pintadas - ocupará toda la luz del escenario 

hasta desaparecer de hecho el marco negro con 
que limitamos las demás escenas de la obra.)). 

<(Las diez mujeres que aparecen en la escena 
de fundo verde - una vez en cada lance - son 

i,,iempre las mismas y las tres veces vestidas igual, 

pero con diferente expresión de las ,caretas, se­

gún el lance: alegres en el primero, de risa y 

carcajadas en el segundo, de asombro y horror 
en el tercero.)) El uso de la máscara, al que tan 

próximo está el teatro de Valle-lnclán, nos lleva 

una vez más a un clima expresionista. La más­

cara deshumaniza al personaje, lo intensifica 

y lo enmarca, le da la significación rígida y sin 

matices que ama al pueblo. La máscara es un 

recurso inmediato y necesario de todas las formas 

dramáticas populares, y de ella se aprovechó el 

expresionismo alemán. «El primer símbolo del 
teatro es la máscara)), dijo lwan Goll, «la más­

cara es única, rígida, convincente e inalterable, 

inevitable, es como el destino. Cada hombre 

lleva su máscara, es decir, lo que los antiguos 

llamaban culpa.)) Del mismo modo Castelao 

aprovechó el coro, revitalizándolo. Y es impor­

tante también el papel que el coro tiene en las 

fórmulas instintivas teatrales 1gallegas; recor-
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demos, por ejemplo, el «pianto)), el llanto por 

el difunto, fórmula teatral simplicísima y de 

genial intensidad que utilizan tanto Castelao como 

Valle-lnclán una y otra vez. 
Todos estos elementos de la creación artística 

popular galaica - alguna vez habrá que estu­

diarlos a fondo y analizar su supervivencia en 
los modos habituales de expresión en las formas 
funerarias, en ias ceremonias de cortesía , en la 
salmodia mendicante, que imponen por una tradi­
ción de siglos un <(Comportamiento escénico)) -, 
como son el coro, la máscara y las fórmulas de 
deformación de la realidad, no mediante la des­
humanización del personaje reduciéndolo a un 
esquema de actuación, sino mediante una sobre­

carga anecdótica, para la que se utilizan las posi­
bilidades plásticas de un lenguaje que, como 
alguien dijo «está siempre más cerca de la psi­

cología que de la gramática)), tiene mucho de 

común con las fórmulas del expresionismo ale­
mán. Son las mismas en definitiva. 

Valle-lnclán, pues, se apoya en un expresio­
nismo, pero no en el expresionismo como el ale­
mán y el austríaco, formal y conceptualmente 
revolucionario, creado adrede, conscientemente, 
sumiso y riguroso en su expresión a un plan 

previo y predeterminado, sino a un expresio­
nismo popular, espontáneamente manifestado en 
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la intensificación de las fórmulas del -arte rural 

gallego. El expresionismo, se ha dicho, es una 

constante del espíritu germánico que encuentra el 

momento adecuado de manifestarse en las épocas 

de crisis, cuando se exacerba la conciencia de so­

ledad y se rechaza en bloque el pasado inmediato 
en una aspiración de creación revolucionaria, con 

sensibilidad romántica en lo que tiene de huida 

-y reacción contra una realidad hiriente y vacua. 

Comparemos algunas obras características del 

expresionismo alemán con las qµe Valle-Inclán 

realizaba en la misma época: el teatro de un 

Wedekind, por ejemplo, tan fantasmalmente 

serio, con su denuncia acre y lineal, moralizante 

siempre, conceptual y esencialista, frente al 

mundo del esperpento, tan lejos de una preocu­

pación didáctica, con sus efectos grotescos de 

raíz existencial y popular. La obra de Valle­

Inclán nos parece siempre anclada en el pasado, 

sin la menor proyección hacia un futuro que no 

interesa al autor, cerrada sólo en el presente o 

ahondando sus raíces en el pasado. Valle-Inclán 

nos produce siem~re la impresión de algo espon­
táneo, bullente y popular, muy próximo a una 

realidad de la que sólo deforma los contornos, 

intensificándolos, con una mínima deformación 

conceptual. 

No hay en Valle-Inclán un propósito didác-
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tico . Es demasiado antigua y sabia Ja raíz de 

su arte para plantearse en un esquema de este 

tipo. Tampoco hay en realidad una crítica de si­

tuaciones concretas. Hoy, algunas obras de Valle­

lnclán, especialmente las de su última época, 

pueden darnos a nosotros - lectores o especta­

<,lores - una impresión de obra crítica, pero sólo 

una., La hija del capit<ín, justifica esta vinculación 

de Valle a posiciones políticas concretas que, 

si existieron, ( véase sobre ello en el volumen 

colectivo Ramón M . del Valle-lnclán publica­

do por la Universidad Nacional de la Plata, el 

estudio de Luis Seoane, V alle-lnclán y su conduc­
ta política. Seoane trató íntimamente a Valle en 

sus últimos años de residencia en Compostela), 

como parece indudable; sólo de manera muy leve 

influyeron en su creación literaria. 

En los más recientes trabajos críticos sobre 

el teatro de Valle-lnclán tiende a subrayarse su 

carácter de precedente con relación a la obra de 

Bertolt Brecht. Naturalmente, no quiere esto 

decir que el dramaturgo alemán imitara - ni si­

quiera que conociera - las obras de Valle, sino 

que llegan a resultados semejantes y a un plan­

teamiento muy próximo de la eficacia teatral. 

Ciertamente ambos parten del expresionismo : 

Brecht, del expresionismo alemán de entregue­

rras ; Valle, del expresionismo popular gallego 
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( remitimos al lector al capítulo «Las fuentes 

del esperpento», del libro Anunciación de Valle­
lnclán, de Valentín Paz-Andrade). Pero Brecht 

pone su arte al servicio de una ideología, lo carga 

desde fuera , con un esquema previo y con 
una intención predeterminada. Valle-lnclán, en 

cuya ideología fluctuante e inconsecuente no 
había materia para cargar de intención po­
lítica su obra (ni las novelas del ciclo carlista 
ni el marxismo de sus últimos años). Pedro Díaz 

Ortiz, en su estudio sobre Valle-lnclán y el tea­
tro contemporáneo, publicado en el número ex­

traordinario de Cuadernos Hispanoamericanos, 
señala que «esta aventura de Valle-lnclán, su 

descenso al mundo de los humillados y ofendi­
dos dará paso , de un modo definitivo, a su esté­
tica del Esperpento)). Y esta idea tiene un desa­

rrollo amplio y brillante en el estudio de José 
Antonio Gómez Marín, publicado bajo el título de 

La idea de sociedad en V alle-lnclán. Ambos es­
tudios, y todos los realizados desde la misma 
perspectiva parten de suponer una especie de 

revelación súbita del mundo alienado que lleva 
a Valle-lnclán al compromiso político. La reali­

dad es que el ideario político de Valle fue siem­

pre muy inconsistente y no hay por qué conceder 

más operancia a su filomarxismo que al carlis­
mo de su etapa inicial. 
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Su visión descarnada y grotesca de la socie­

dad corresponde a una estética de lo feo inserta 
en el expresionismo, de la misma manera que 
el mundo de «Flor de Santidad)) arranca de una 

deformación simbolista que tiene la misma raíz 
ramántica. Valle-lnclán utilizó el mundo del 

dolor como materia estética tal como antes había 

utilizado el más placentero refinamiento sensual. 

La semejanza entre Brecht y Valle-lnclán in­

dudablemente existe. Es una semejanza de medios 
y de resultados, pero no de fines. En Brecht el 

efecto de distanciación es el método, consciente 
y experimentado, para una mayor eficacia doc­

trinal; en Valle-lnclán, que llega a este mismo 
resultado sin ninguna apoyatura ideológfoa, es la 
consecuencia de una aplicación sólo relativamente 

consciente de las fórmulas del teatro popular 
- o de las formas elementales, preteatrales, de 
comportamiento frente a los demás (fórmulas 

de cortesía, de pésame, de compraventa), que 
tienen un evidente valor teatral ·- que Valle 

conocía perfectamente. Nada hay en el escritor 

gallego semejante a la lúcida conciencia política 
del ciclo antinazi de Bertolt Brecht. La obra más 

semejante, La hija del capitán, es un brillante 

alegato antimilitarista, con una hase mucho más 

anecdótica que las obras políticas de Brecht, te­
jido sobre una hase real que aprovecha Valle, 
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casi un lustro después de la proclamación de la 

Dictadura, para hacer una requisitoria esperpén­

tica de los orígenes del movimiento militar. No 

hay en La hija del capitán ,contenido ideológico 

concreto, a no ser que se tome como tal su inol­

vidable tono de farsa antipatriotera. Guerrero 

Zamora ha observado que La hija del capitán es 

fruto de la animadversión personal del esctritor 

gallego hacia el dictador y que sus motivaciones 

tienen una apoyatura más estética que ética. Real­

mente, no se puede hablar de compromiso político 

en Valle-Indán y negarlo en Baroja, por ejemplo, 

como se viene haciendo en estos últimos años. Sus 

posiciones personales, de raíz acusadamente per­

sonal, tienen siempre una base ideológica fluc­

tuante y contradictoria que se apoya en Baroja 

en su talante netamente individualista y burgués, 

y deriva en Valle-lnclán de la esperanza o el fra­

caso de sus sueños de rehabilitación nobiliaria. 

Realmente ningún escritor del 98, salvo .Maeztu, 

tuvo una base ideológica consistente. Y esto puede 

tomarse tanto en reproche o como en elogio, a 
elección. 

Tanto en Valle-Inclán como en Brecht el 

mensaje es inseparable de la forma, como ha 

observado, con relación al dramaturgo alemán, 

Erwin Leiser, en sus Notas sobre Brecht y la 
política. La diferencia es que en uno el mensaje 
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es netamente político, mientras que en el drama­

turgo español, carente de una base cultural lo 
suficientemente sólida y de un sistema de ideas 

tan trabado como el marxismo brechtiano, su 

postura se reduce a la crítica despiadada de una 

realidad insatisfactoria, pero sin exponer cami­
nos de redención. Su actitud es muy semejante 

a la de Quevedo, salvadas todas las distancias 

de presión política y posibilidades de expresión 

entre el siglo XVI y e1 XX. Quizá le faltó a Valle, 
para que su difuso mundo de ideas alcanzara 
una concreción eficaz, un revulsivo tan dramá­
tico como fue la guerra de 1914 en el ámbito 

de las letras alemanas. Con un acontecimiento de 

este tipo, Valle se hubiera visto obligado a adop­
tar posturas más nítidas y terminantes. En esto 

se hubiera visto favorecido por su situación de 
desarraigo que lo llevó al enfrentamiento con la 
clase a que vocacionalmente se sentía más vincu­

lado. Los miembros de su generación, todos de 

extracción y formación burguesa, se encontraron 

en una situación de desconcierto y desamparo 

viendo cómo su sistema de ideas resultaba inefi­
caz ante los embates terribles de una realidad 

inesperadamente dramática. Valle, incapaz de 
imaginar catástrofes y utilizarlas como materia 

de creación estética, insolidario con su clase, 

individualista y resentido - con un resentí-
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miento en el que cabía toda generosidad -

hubiera quizás insertado su obra, de vivir unos 
años más, en el terreno del, más, puro compro­

miso. Quizás entonces ese análisis apasionado de 

la condición humana de la «víctima inocente}> 
que Ildefonso Manuel Gil ha observado como 

constante a lo largo de toda la obra de Valle­

Inclán, hubiera adoptado una formulación polí­

tica. Si Brecht acentúa el . cinismo del mundo 
burgués, Valle, ideológicamente más difuso, 

acentúa la ridiculez, y ya no la de sus presupues­

tos ideológicos, sino la de los comportamientos 
individuales. Brecht se apoya en el marxismo 
como en un humanismo sobre el que se puede 

asentar una nueva concepción del hombre y de 
la vida. Valle no llega a tanto , pero quizá por 
eso su teatro resulte a la larga más eficaz. El 
componente ideológico del teatro brechtiano va 

8iendo asimilado y mellado por el mundo bur­
gués, y hoy ya ni siquiera nos parece paradójico 
el triunfo entre la burguesía de este teatro que 

atenta rabiosamente contra los supuestos en 
que se basa la sociedad capitalista. Mientras 
tanto, el teatro de Valle-Inclán, intraducible, 
y quizás incomprensible fuera de nuestro ám­
bito cultural, sigue esperando su momento de 

triunfo popular. Pero al menos ahora sabemos 
ya con certeza que este momento ·negará. 
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