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• 

La renovación escénica de Lope, paralela a 

la que supone en el teatro inglés la tragedia 
nueva de Marlowe y de Shakespeare, nacidos 

ambos dos años después que el poeta español, 
supone la más amplia y rica revolución de la 

historia de la poesía dramática, en los tiempos 
modernos. En plena madurez del arte y las Le

tras del Renacimiento, en la segunda mitad del 

siglo XVI, se crean los dos grandes teatros nacio
nales modernos : el español y el británico . 

A través de todo el siglo XVI alternan las ten
dencias dasicistas, que exigen una supeditación 

a las teorías de griegos y latinos, y una materia 
novelesca y popular, que en parte es continua

ción de la escena libre medieval, y en parte 
necesidad de los nuevos tiempos. En España e 
Inglaterra triunfaría la nueva dramática ; en 

J:rancia, prevalecería el clasicismo con la separa
ción de tragedia y comedia, y daría sus mejores 
frutos en pleno siglo xvn. En Italia alternaría la 
influencia clásica con el libre virtuosismo impro-
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visador de la Commedia dell'arte, conocida en 

España por los actores de esta escuela que visita
ron nuestro país. En relación con las comedias 

novelescas italianas se hallan las obras extensas 
del actor y autor Lope de Rueda. A la vez, en 

toda la Europa renacentista es notoria la influen

cia de Séneca. En España es visible en los inten
tos de tragedia en el siglo xv1, en la escuela que 

yo llamo prelopista. En Lope mismo y su escuela 
el influjo senequista es palpable, incluso en la 

suma de lo truculento y lo retórico. Si nos fija
mos en las tragedias anteriores a Lope, percibi
remos esta modalidad que en parte parece nove
lesca, como en Virués o Gabriel Lobo Lasso de 

la Vega. Con todo, Virués se acerca al modo 

clásico más puro con la tragedia con coros y gran 
sobriedad de medios sobre Elisa Dido . Cervan

tes, el más importante de los autores anteriores 

a Lope, traza un cuadro patético, lleno de entu
siasmo nacional en La N umancia, que en parte 

puede anexionarse al grupo senequista y a su 
propio espíritu de la filosofía del ,cordobés latino ; 

y El trato de Argel llena el argumento con expe
riencias personales de su cautiverio. Por cierto, 

es curioso que esta obra que crea una moda en 
la escena hispana, fuera imitada precisamente 
por Lope en· Los cautivos de Argel, que debe ser 

la obra aludida con el título sólo de Los cautivos, 
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en la primera lista del Peregrino ( 1603), y que 

debe datar de 1599. Para mí es un curioso caso de 
querer competir con la obra de Cervantes. 1 

La exaltación del ,carácter español, anárquico 

e indomable, tan grata a Lope, y que se halla en 

multitud de comedias y dramas suyos, se encon
traba, por ejemplo, en estos versos del Rey moro 

( en la obra de Cervantes): 

«No sé qué raza es ésta de estos perros 

cautivos españoles. ¿ Quién se huye? 
Español. ¿ Quién no cura de los hierros? 

Español. ¿ Quién hurtando nos destruye? 
Español. ¿ Quién comete otros mil yerros? 

Español, que en su pecho el cielo influye 
un ánimo indomable, acelerado, 
al bien y al mal contino aparejado.ll 

Lope imitó claramente este pasaje de Cervan

tes en otro de Los cautivos, que dice así : 

«Rey. - ¿ Quién mejor sabe engañar? 

Español. ¿ Quién más fingir? 
Español. ¿ Quién se levanta? 
Español. ¿ Quién no se espanta? 

l. La considerada de Lope fue impresa en la Parte veinti
cinco, perfecta y verdadera de las Comedias de Fénix de Es
paña Fray Lope Félix de Vega Carpio. Sacadas de sus verda
deros originales, no adulteradas como las que hasta aquí se han 
publicado, Zaragoza, 1647. Véase lo que dice Cotarelo, en el 
prólogo a la obra en la nueva ed. de la Real Academia, t. IV, 

págs. XI·XIII. 
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Español. ¿ Quién se ve huir? 
Español. ¿ Quién rico esclavo? 
Español. ¿ Quién nos da muerte? 

Español. ¿ Quién es más fuerte? 
Español, que siempre es bravo ... » 

El cuadro de los tormentos y heroicidades del 
cautiverio es común a ambas obras y es posible 
que incluso conociese Lope la otra obra más ma
dura de Cervantes, Los baños de Argel. El sen

tido nacional es lo que une a estas obras del 
precursor y del creador del teatro nacional his

pano. Igualmente son los valores de la tradición 
española, como el tema de los Infantes de Lara, 

los que unen al otro gran prelopista Juan de La 

Cueva con el «fénix de los ingenios)). Cueva re

presenta a la vez el intento de tragedia nacional 
y el novelesco y aún de temas próximos en lo 
histórico, como en El saco de Roma. 

Lope conocía los principios y reglas clasicis
tas, pero deliberadamente los desdeñaba por 

inadecuados al gusto de su tiempo. No hay que 

tomar literalmente lo que dice sobre sus conce
siones al vulgo en el Arte nuevo de hacer come

dias , obra improvisada. Lope sabía lo que quería 
y lo que hacía, e incluso se sentía satisfecho de 

ello, como revela la parte final de dicho Arte 
nuevo, y sobre todo la Égloga a Claudio . 

En los motivos nacionales suele fundir lo 
1 
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novelesco y el sentido trágico hasta lo truculento, 
como en Séneca, por ejemplo, en El casamiento 

en la muerte, sobre la leyenda de Bernardo del 

Carpio. Motivos carolingios, tal como aparecían 
en las gestas imitadas de las francesas y en roman

ces popularísimos, se unen a rasgos dramáticos 

de su propia invención. La bravuconería del es

pañol en la corte de Carlomagno deja una escena, 
por ejemplo, de gran animación y fuerza. Ber

nardo llega como embajador del rey Alfonso , y 
ante el emperador y los Pares, «toma silla con 
estruendo y siéntase)) . Los comentarios de los 
magnates franceses son análogos a los que susci

taban al rey de tierras marroquíes en las otras 
obras: 

«Roldán.- Qué alboroto 
que trae ese español. 

Montesinos. - No vi en mi vida 
embajador tan arrogante y loco. 
Mudado trae el color. 

Dudón. - ¡ Y qué arrogante 
ha tomado la silla! 

Roldán. - El más ruín destos 

si pudiera tomar silla en el cielo, 
no le faltara atrevimiento y fuerzas.>> 

Al lado de estas escenas de movilidad y ef ec

tismo, Lope, como en todo su teatro, deja seña

les de sus grandes condiciones de poeta, tanto 
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en los metros tradicionales, como en los itáli

cos, en este caso los tercetos del Rey Alfonso, 
cuando se prepara la batalla contra los france

ses, en las estribaciones del Pirineo : el rey 

cristiano habla a su aliado el rey moro Marsilio : 

«Bernardo 
Mi ejército y el tuyo, dando al viento 

las banderas cruzadas y las lunas, 
tomarán deste valle el hondo asiento. 
Y ellos que por sus propias infortunas 
no temen nuestras armas, confiados, 
cual aves por el cebo en las lagunas, 
en un instante se verán cercados, 

tiñendo con su sangre aquestos valles, 
y mis leones de fieras armados, 
sin haber para huir más puerta o calles 

que las armas contrarias o la muerte. 
- Éste será el famoso Roncesvalles.ll 

La escena final en que Bernardo, al encon

trar a su padre muerto, llama a la Infanta su 
madre, recluida en un convento, y la -casa «en 
la muerte)), es de una fuerza y originalidad ad

mirables, como ya destacó Menéndez Pelayo. Sin 

embargo, hay, junto a los rasgos de emoción dra
mática primitiva y desnuda, una serie de con
ceptismos ingeniosos que deslucen la tragedia 

desnuda de la terrible acción . Menéndez Pelayo 
ya lo advirtió al suprimir del «grandioso cuadro)), 
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«algunos versos, dice, que son tributo pagado al 
mal gusto del público, o a la facilidad, a veces 
deplorable, del grande ingenio)). 2 Son curiosos 

porque se suelen dar en situaciones análogas, y 
a la verdad sustituyen la sobriedad trágica por 
un juego de ingenio seudo-barroco, completa

mente despegado de la acción. Por ejemplo, aquí 

Bernardo, al encontrarse a su padre muerto en 

la prisión, dice : 

ce ¡Ah, padre que te me han dado 
como seco olmo sin hiedra, 
como sortija sin piedra, 
como escritorio robado! 
Como quien compra al ladrón 
el oro falso que vende. 
Como dineros de duende 
que se vuelven en carbón ... », etc. 

Y así tres redondillas más . Es curioso, porque 

ocurre algo semejante en determinados pasajes 

del Isidro cuando la ingeniosidad, y ahí la erudi
ción, se sobreponen a la sobriedad de medios de 

lo mejor del poema narrativo. En el teatro mismo, 
aparecen los rasgos de ingeniosidad conceptista, 
en que se quiere definir a toda costa el hecho 

dramático , en la situación más impresionante de 
La corona merecida, cuando Doña Sol, para de-

2. Ed. de Lope, de la Real Academia, t. vn, pág. cu. 
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fender su honor ante el Rey, se quema con una 
hacha los brazos, cuello y pecho, para inspirarle 

horror. Y a ella misma dice al Rey: «Soy man

zana colorada - en el corazón podrida)), pero 

en el parlamento de Alfonso se hallan los con
ceptos ingeniosos y retor,cidos. Menéndez Pelayo 

- como en el otro ca1;10 citado - cree que la 
situación trágica y culminante está afea da por 

el abuso de una mala y pueril retórica, que de
nomina ce desaforada serie de comparaciones)). 

Desde luego, como en el Casamiento en la muerte, 

para la poesía dramática esencial sobran esos jue
gos de ingenio. Menéndez Pelayo hacía un Lope 

vivo para su tiempo, suprimiendo versos, pero 

en la época de Lope la ingeniosidad era una es
pecie de virtuosismo teatral, aunque no tan esen

cialmente li.gado al contenido como en el ciclo 
calderoniano. Lo notable es que el caso de La 

corona merecida, algunas metáforas son profun
dos aciertos : 
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« ¡Ah sol, el más eclipsado 
que de sangre ha visto el suelo! 
Nunca te quitara el velo 
el desdeñoso nublado! 
Falsa cadena dorada, 

roja adelfa venenosa, 
espada sucia y mohosa 

con la guarnición [labrada J. 



¡Oh castigo a la memoria 

que te imaginó tan tierno, 
cuerpo hermoso! ¡Oh infierno 
con apariencia de gloria! 

Casa famosa desierta 
con excelente portada, 

¡oh pared negra y borrada 
con tela de oro encubierta!» 

Y ahora, con estos hallazgos geniales de Lope, 

se hallan los versos que má.s hacia nuestro tiempo 

se han hecho célebres como intuición de la téc
nica precursora del impresionismo de la pintura 

de su época, no sólo del Greco : 

« ¡Oh dulce imaginación 

con el suceso siniestro! 
¡Oh imagen de pintor diestro 
que de cerca es un borrón!» 

En algún caso la fusión de lo ingenioso con 

la acción logra un efecto escénico, poderosamente 

logrado. En El príncipe despeñado, al haber sido 

la esposa de Don Martín violentada por el Rey, 

ella pone . colgaduras negras en su casa, a la 
vuelta de su marido, para simbolizar en todo «la 

muerte de su honon>. El efecto está conseguido, 
y los comentarios brotan de los efectos visuales 

a tono con lo simbolizado. Así dice el marido al 
llegar a su casa : 
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« ¡Oh trágica narración! 
¡Oh agüero triste formado 
de tan sangrienta visión!. .. 

¿ Qué es esto ? ¿ Quién se me ha muerto ? 
Pues, ¿ cómo el mismo portal 
está de luto cubierto? 
Cubierto de luto igual, 
grande mal tiene encubierto. 
Las escaleras también, 
hasta las mismas barandas. 
¡Oh ... , el paso detén, 
que pienso que en negras andas 
tengo de topar mi bien!» 

Doña Blanca, la esposa, hasta ha arrancado 
las hierbas del jardín y ha vestido de negro a sus 

camareras. La esposa aparece, también de luto 
total, y, al oírse su voz, el marido exclama: 

«La voz de mi Blanca es 
y el luto y la compostura 
es de mi negra ventura 
desde el cabello a los pies.» 

La confesión de la violencia del Rey está ex

presada en una escena magistral, tan ingeniosa
mente ensayada. Blanca va preparando la afirma

ción de su deshonra por la fuerza, revelando los 
agüeros y sueños que sufría como anuncios de 
su mal. 
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«Yo, como estaba sin ti, 

de imaginaciones varias, 
rendida me había dormido 
bañada en lágrimas y ansias. 
Soñaba terribles sueños, 
que ... 

me daban notable pena. 

Porque soñé que bajaba 
un león de Peñalén, 

y que al pie de la montaña 
me hallaba junto a una fuente .. ,» 

Llevaba en sus manos un retrato de cera 

blanca, y el león lo deshacía, «furioso, lleno de 
cólera y rabia)). El día de su afrenta, dice: 

«Tuve espantosos agüeros, 
topé con mil sombras vanas, 
pálidos mostraba el sol 
los rayos por la mañana; 

quebráronseme diez vidrios, 
sin llegar mano a sus cajas; 

perdióse mi gargantilla, 
y todo el día ladraba 
una perrilla, buscando 
los rincones de la casa. 
Iba a rezar, no podía .. . )) 

Y cuando el esposo la interrumpe, ccdeja esas 

cosas, acaba .. . )), contesta adecuadamente la dama 

de luto : 
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«No te cuento aquestas cosas 

porque las · creas ni hagas 
conjetura en tus desdichas, 

mas sólo por dilatallas, 
que tardándose las nuevas 

parece que el mal se tarda.» 

La obra tiene un final inesperado. Don Mar

tín lleva al Rey a una cacería y le despeña desde 

lo alto de una rnca, diciendo : ce j A Rey traidor, 

villano caballero b). Como esta solución, sin más, 
hubiera extrañado, se combina con la usurpación 
que había hecho Don Sancho de Navarra, el ((in

justo forzadon), y ante su muerte, que se hace 

creer casual a los vasallos, se entroniza adecua
damente ~ la Infanta, que debía ser la Reina. 

Pero esto es lo de menos. Lo importante es el 

audaz desenlace, aunque con algún rasgo his
tórico, incluso referente al honor de una dama. 

En una refundición la obra lleva el título de 
La venganza en el despeño, y tirano de Navarra. 

La fusión de poesía campestre y los ecos 
heroicos de la reconquista se funden en varias 

comedias de Lope, en una de las cuales, Los 
prr:,:dos de León, notaba Menéndez Pelayo ((Una 

atmósfera .de id;ilio, una misteriosa vaguedad 

romántica, un saludable aroma de los campos, 
una tan poética representación de la vida medio 

guerrera, medio rústica y pastoril de los monta-
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ñeses de la Reconquista, una tan feliz conjun

ción, en suma, de la égloga y de la epopeya, que 

arrastra y encadena suavemente el ánimo, y le 

hace olvidar las inverosimilitudes y el desorden 
de la acción.)/ Muchas de estas bellezas están en 

lo descriptivo, ya de la naturaleza misma, o de los 

tipos populares, como el vestido o galas de una 
villana, en boca de doña Blanca : 

«Si vieras una aldeana 
con más luz que la mañana 

tiene, cuando raya el día. 
Aquel blanco, aquel color, 

aquellas cintas doradas, 
aquellas manchas rosadas 
en cándido resplandor ... 
Patenas, sartas, corales 
bordaban su hermoso cuello ... » 

Y no faltan las comparaciones, tan agudas en 

Lope, tomadas de las artes plásticas : 

«Como cuando a una pintura, 

para que salga el color, 
hace el curioso escultor 
con ébano la moldura.» 

Incluso se plantea el tema de «las mudanzas 
del mundo)) . 

3. Obras de Lope, ed. Real Academia, vol. vu. 
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En muchas de las comedias de Lope se exal
tan las excelencias de la vida del campo en con

traposición de la ciudad y la corte. El desprecio 
por la vida de palacio, la dignidad del que se 

siente señor en su propio mundo, en una aldea, 

da lugar a una de las obras más significativas y 

más conocidas de Lope. Pero sin recurrir a la 

maravilla de El villano en su rincón, cuyo Juan 
Labrador es uno de los tipos populares mejor 

trazados por el poeta, encontramos significativas 

muestras. Así, por ejemplo~ en Con su pan se lo 
coma. En esta comedia, Filardo, viejo labrador, 
al retirarse de la vida deja estos consejos ante la 

memoria de sus hijos : 

«Yo me retiro a prevenir la muerte 
último fin de cuanto vive; en tanto 
oíd al blanco cisne que os advierte 
vuestro remedio en el postrero canto. 
Y a fue ser labradores vuestra suerte, 
y pues para vivir no os pone espanto 
la esteva, el azadón, la hoz, los bueyes, 
no envidiéis los palacios de los reyes.» 

Y en otra escena, Celio, hablando con Be

lardo - la figura que viene a ser siempre como 

un eco del autor - se expresa así : 
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que en sus lazos, labores y realces 

Naturaleza al arte desafía ... ? 

¿ Hay · cosa como ver aquestas fuentes 

de su velo de plata re.vistiendo 

las moradas pizarras en que caen 

de estos pelados riscos despeñadas, 

y el ver cómo se paran sosegadas 

en el remanso de ese verdeprado 

que las tiene un estanque fabricado 

de tanta variedad de hermQsas flores 

que se pierde de vista en sus colores? 

¿ Y hay cosa como ver tantos ganados 

subir los montes y cubrir los prados, 

agotando las aguas a los ríos, 

y que digan las aves que son míos 

desde que al alba gorjeando salen 

hasta la negra noche que se valen 

del lúgubre ciprés de hojas espesas, 

contra las uñas y voraces presas 

del gavilán solícito y ligero, 

que duerme con el pardo y el jilguero 

t~da la noche entre ellas, y al aurora 

le suelta libre? ¿ Hay cosa como agora 

tomaros cuenta a todos del ganado, 

y que a un silvo bajéis del monte al prado? 

Allá se viva el cortesano y goce. 

Levántese a las dos, cene a las doce: 

que más quiero la oveja y la colmena 

que todo su regalo, pues la pena 

nunca viene a buscar las soledades, 

ni sale la traición de las ciudades.» 
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El diálogo tiene lugar con Belardo y Silverio, 

pastores ; un cabrero, un vaquero y un porquero. 
Todos hablan de sus faenas y sus quehaceres 

con extrema naturalidad. 

Las letras para cantar contribuyen, en otros 
momentos de la misma obra, a la sencillez y 

poesía de este ambiente : 

ccA los verdes prados, 
baja la niña; 
ríense las fuentes, 
las aves silban. 
A los prados verdes 
la niña baja; 
las fuentes se ríen, 
las aves cantan.» 

Y el mismo paralelismo y alternancia en este 
otro cantar : 

«Con el alto pino 
calle la oliva, 
y a la gala de Fabio 
todos se rindan. 
Con las azucenas 
callen las rosas, 

y a la gala de Fabio 
se rindan todas.» 

Y todo un desenvolvimiento de un tema de 
danza, la «gallarda)) luce en las fiestas de bodas 

del acto III, con juegos de ingenio, que aún 
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quedan o quedaban vivos en nuestras pequeñas 
ciudades y en el campo : 

« ¡Al arma, al arma! 

En alto me veo, 
capillo de oro tengo. 
Moros veo venir, 

no puedo huir, 
y aunque pudiera, no quiero ... » 

En toda la obra se contraponen las intrigas 

de corte, a la sencillez y e~canto de la aldea, y 

en · su desenlace Celio - que ha experimentado 

los problemas de la vida de ciudad - se expresa 
así ante el Rey : 

«Señor, yo he probado ya 
las ciudades populosas, 

la vida de los palacios, 
las cansadas ceremonias, 
la comida, el sueño, en fin. 
Perdona que te responda 

que no he de volver allá 
si me dieses tu corona. 

Y o he vuelto a mi propio sitio, 
estoy en mi esfera propia, 
gozo descansada vida, 

sé qué es noche y qué es aurora, 
sé qué es comida y qué es sueño, 
y si es la vida una sombra, 
y el alma es sol, aquí quiero 

esperar a que se ponga.ii 
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La obra tiene todo el sello de la madurez del 

dramaturgo. Va citada en la segunda lista del Pe
regrino, o sea en 1618, y se publicó por primera 

vez en la parte XVII de Lope, 1621. 4 

En el ambiente de aldea puede también plan

tearse la nostalgia del amor, sin el cual todos los 
encantos de la naturaleza son insuficientes. Mar

celo, vestido con su gabán de aldea, dice a los 
labradores : 

« Vine, Claudio, por un día 
sólo a olvidar la ciudad; 
pero siento soledad 
de su dulce compañía.» 

Se refiere a la amada; y soledad se emplea, 

como en otras ocasiones, en el sentido de nostal
gia, como la «saudade)) portuguesa. Por eso, el 

encanto de la vida campestre tendrá el comple

mento necesario en el amor : 

«Marcelo. - Que venga Lucrecia aquí, 
a estar conmigo, que a mí 

sólo su bien me entretiene. 
Ni la quinta, ni la caza, 
n1 las aguas, ni las flores, 
ni los dulces ruiseñores, 
ni de esta florida plaza 
los cuadros, adonde el arte 

4. Véase hoy en la ed. de Obras de la Real Academia Es
pañola, nueva edición, t. 1v, prólogo de Cotarelo. 
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vence a la naturaleza, 

ausente de mi belleza 
para alegrarme son parte.» 

Estos versos corresponden a la comedia La 
cortesía de España, notable por otros aspectos. 

Así, el español Don Juan, que salva a una dama 
que iba a ser violentada en el campo por un 

criado de su casa, y se presenta con estos versos : 

«Soy un español, y el amparar las damas 

desde la cuna lo aprendemos ... » 

Y el gracioso, casualmente, se llama Zorrilla . 

Es muy interesante, y en relación con el ca

rácter y el sentido nacional de Lope, lo que se 

dice de nuestro espíritu y comportamiento : 

«Aunque es el español por sus blasones 
en guerra y paz y por su gloria y fama 
aborrecible a todas las naciones, 

él a todas las quiere, estima y ama. 
Con todas trata en todas ocasiones, 
con todas casa y de su sangre llama; 
si riñe un extranjero, el caballero 
y el oficial acude al extranjero. 
No tiene el español por las ventanas 
ladrillos, ollas, piedras, que reserva 
para pendencias de extranjeros vanas; 
tiene mucho, de noche, agua y conserva. 
Espaij.a tiene las ciudades llanas, 
no entran por fosos, todo es verde hierba, 
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no hay moneda de reinos extranjeros; 
cuanto come le cuesta sus dineros.» 

El tema caballeresco de la guarda de la pro
metida ajena, con la cortesía que da título a la 

obra, se desenvuelve con notable penetración 

psicológica. El proceso del español y de Lucrecia, 

y como van enamorándose ambos, se desarrolla 

con la habitual discreción y belleza de estas obras 
de Lope. «Amor, fortuna, tiempo, deteneos)), 

dice él, «que aunque español, soy hombre ; no 
soy piedra. - Quitadme la ocasión, o los deseos.)> 
Y ella expresa sus sentimientos en décimas : 

«Un encubierto dolor 
que va saliendo a los ojos 
un nuevo morir de antojos, 

quién no dirá que es amor? ... 

Confieso al noble español 
que me sirve y me regala 
con limpieza que se iguala 
al oro puro en crisol, 
que como a la flor del sol 
los pensamientos me lleva, 

no porque a mi honor se atreva, 
a mi pensamiento sí; 
si con esto le ofendí, 

no hay muerte que no le deba.» 

Sin embargo, el desenlace no puede corres

ponder a este proceso psicológico tan agudamente 
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planteado. Deshecho el equívoco, con su marido, 

Lucrecia se reconciliará con él, y el español cor
tés tendrá que renunciar a un amor imposible, 

con elegancia y generosidad : 

«Si cumplí mi obligación 
por el honor de mi patria .. ,)) 5 

Esta obra se balancea entre drama y comedia, 
como muchas producciones de la comedia nueva 

de Lope. Se podría decir que es uno de los casos 
en que el platonismo llega a lo que consideraba 
Vossler como el renunciamiento y el sacrificio 

propios de su esencia)). 6 El sacrificio por la 

muerte, como una inmolación platónica, es la 
que da solución trágica, conforme a la leyenda 
medieval, a Macías, en Porfiar hasta morir. Aquí 

se dice que: 

«El amor 
rinde, sujeta, avasalla 
cuanto cubre el cielo, a cuya 
pasión ninguna se iguala ... i> 7 

5. La cortesía de España se cita en la segunda lista del Pe
regrino (1618), y se publicó en la Dozena Parta de las comedias 
de Lope de Vega, 1619. 

6. Karl Vossler, Lope de Vega y su tiempo. Madrid, Re
vista de Occidente, 1933 . 
· 7. El gracioso Nuño hace esta ironía sobre el enamorado 
del tiempo de Lope : 

«La locura y la poesía 
de una manera se hallan. 
Hace un hombre cuando mozo 
dos romances a su dama, 
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Y así define su pasión Macías a su amada : 

Yo os amo desde que os vi, 
con fe tan pura y honesta 
que os quisiera dar mil almas. 

Si ésta queréis será vuestra. 

Y aunque vos no la queráis, 
no es posible que ya pueda 
vivir conmigo sin vos ... » 

Menéndez Pelayo llamó acertadamente «ele
gía dramática)) a Porfiar hasta morir, señalando 

de allí se pasa a un soneto, 
luego a una canción se pasa, 
luego a un libro de pastores, 
y cuando ya tiene fama 
y es declarado poeta 
( que no es pequeña desgracia) 
dice que es Virgilio, Homero; 
desprecia con arrogancia 
a todos cuantos escriben, 
y de aquesta misma traza 
es un loco. A los principios 
deja el sombrero y la capa; 
luego, si no se la quitan, 
saca furioso la espada; 
y cuando está rematado 
dice que es rey o monarca, 
estrella, sol y aún se atreve 
a las deidades sagradas ... » 

Como en muchas obras de Lope, el gracioso es más un com
pañero que un simple servidor del galán. Aquél es quien define 
lo que ha sido Macías hasta su muerte : 
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«Éste es un honrado hidalgo, 
que con amor tan honesto 
ha querido a doña Clara 
que he visto en sus pensamientos, 
lo que sentía Platón 
pintando un amor perfecto.>> 



que en esta obra <<el alma apasionada y turbu

lenta del gran poeta llega a identificarse con el 

suave lirismo de que su protagonista es símbolo)). 8 

Sangre y mirada, como fatalidad de amor, como 
afirman los personajes de diversas obras de Lope. 

Por ejemplo, en la curiosa comedia de Lo,s Ponces 
de Barcelona - donde hay diversos pasajes no

tables sobre la pintura - , se dice : 

«¿De la sangre no proceda 
amor? Esto me concede. 
- Es verdad, que cuando ve 

aquel objeto que mira, 
en rayos la sangre pasa 

por la vista, hasta que abrasa 
el alma, y ella suspira 
entonces con el deseo 
por unirse a lo que ama.» 

Del amor a la · envidia y al crimen se puede 

pasar como en la bárbara historia de El Hamete 

de Toledo, una de las producciones dramáticas 

más originales de Lope. Hamete, uno de los fuer
tes galanes de Meliona, de Orán, cautivado por 

los caballeros de San Juan~ en unión de su es

posa va a servir a diversos señores españoles. 
Su fuerza sobrehumana se une a pujos de hidal-

8. Ed . de Obras de Lope, de la Real Academia, t . x, 1899, 
pág. XLVIII , 
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guía en su tierra y a la humillación que supone 

el servir a cristianos. Este moro-Hércules hace 

pensar en la vitalidad de figuras de negros en el 

teatro sacro de Lope, ,como El santo negro Ro

:sambuco y El prodigio de Etiopw. Pero aquí es 

un supaesto para la tragedia. En el cautiverio se 

ve separado de la persona amada. Va a parar 

al dominio de un pobre matrimonio toledano, 

tan ingenuo como anodino. Todo esto, desarrolla 

en Hamete un complejo de envidia y de celos, 

no de la persona amada, sino simplemente de la 

felicidad conyugal ante él presente. Cuando por 

una pequeñez, fruto de la fiereza de su carácter, 

el dueño, don Gaspar, le golpea con su caña, pro

duce la reacción más feroz de Hamete. «Perro, 

bellaco, bárbaro, insolente)), solfea el toledano 

al apalearle. A la pobre señora no se le ocurre 

otra cosa que decir : ce¡ Qué disgusto ! ¡ Buena 

cena me habéis dado ! )) Cuando Hamete va por 

un cuchillo, el marido sale de casa en busca de 

algunos que le ayuden. Entonces Hamete asesina 

a la señora, doña Leonor, y a las criadas que 

quieren defenderla, y escapa por el río a nado. 

Su soliloquio es éste : 
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«Ojalá que muerto hubiera 

a quien de palos me dio, 
aunque presumo que yo 



tomé venganza más fiera. 
Si puede un hombre matar 

el alma del que le agravia, 
yo vengué mejor mi rabia 

de lo que pude pensar. 
No maté el cuerpo a Gaspar 
pero el alma le maté: 
luego más venganza fue 
pues matándole a Leonor, 
puedo decir con rigor 
que hasta el alma le saqué.» 

Al huir, mata Hamete a todos ·cuantos encuen

tra que puedan descubrirle. Preso al fin, y terri

blemente martirizado, al morir recibe el bautismo 

y pide perdón por todos sus crímenes._ Aparte el 
proceso psicológico que le lleva al crimen como 

reacción, ante su amor impedido, y la envidia 

del ambiente en que vive, saltando toda esta pa

sión contenida al ser apaleado sin motivo razo

nable, la obra es una de estas extrañas mezclas 

de vitalidad y horror que Lope ha sabido trazar 

en ocasiones. Nos llevaría al problema de lo 
dinámico y lo terrible como tema del Barroco. 

Pensamos en la comedia sacra La fianza sfl,tis

fecha, cuyo protagonista Leonido estudié como 

prefreudiano hace muchos años, y que ha sido 
objeto de notables juicios en Mangas y capirotes, 

de Bergamín. No insisto sobre esta obra, de la 
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que me he ocupado de nuevo en mi Historia del 
teatro, pero sí añado algo sobre El Hamete de 
Toledo, en parte equivalente suya, cuyos actos 
primeros están llenos de agilidad y fuerte cos

tumbrismo. En ellos ya se presiente que un per

sonaje que quiebra herraduras con la mano como 

si fuesen un par de naipes, que vence por la 

fuerza de , manos a cuantos se ofrecen a luchar 

con él, y lleva dentro de sí <cuna eterna tristeza)), 

tiene que estar destinado a una especie de VPn

ganza ilógica y terrible. Y a nos lo dice él mismo : 

«Anda desde anoche en mí 
una b·atalla tan fiera. 

que parece que me altera 
todos mis cinco sentidos 
de ver al alma ofendido§ 
donde libertad no espera. 

¡Oh fiera melancolía! 

¡Ay, mi patria, cielo santo! 

De mi amo y su mujer 
creo que nace esta rabia, 
no porque nadie me agravia, 
pero por verlos querer.» 

En cuanto surge un agravio, la fiera que 
H amete lleva dentro se desencadena. Por otra 
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parte, antes de la parte trágica, es curioso el 

tema local de esta comedia. Hablando unos cria
dos penetran en la catedral de Toledo. El pú
blico habría que imaginar aquí con la escena 

rudimentaria de la época, un fondo de catedral, 
unas naves góticas inmensas, como techumbre : 

«- En la Iglesia entrado habemos. 
Esta es la famosa nave 
de San Cristóbal. 

-Qué grave 
gente! 

-Aquí nos apartemos. 
En esta nave se embarca 
de Toledo la nobleza; 

cada día aquí se reza 
todo lo que el mundo abarca. 
Es como patio en Palacio 
o cual gradas en Sevilla. 
- ¡ La máquina maravilla! 
Quiere ingenio y quiere espacio.>> 

El dúo del matrimonio Gaspar-Leonor posee 
una ingenua delicadeza en las silvas de enamo

rados del acto 11 ; y, al final, en la reacción de 

dolor y perdón de él, que en cierto modo su

blima así su ligereza de amo, que motiva la 
catástrofe. Descripciones de caballos, temas po

pulares, por donde pasa un aire de devastación, 
surgen siempre en esta extraña producción de 
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barbarie y belleza acumuladas. Cuando el moro 

fugitivo se esconde y va a continuar la serie de 

crímenes se oye la letra para cantar que aparece 
en otras comedias de la época : 

ccMolinico, ¿por qué no mueles? 
- Porque me beben el agua los bueyes ... >> 

Al comienzo, cantan en Orán la danza lla

mada del Canario, «al son de la zarzuela>> : 

«Cristianos de Orán 
de gentil persona ... 
Tenéisme cautivo 
de quien soy esposa ... 
Aunque yo quisiera 
no quiere amor, 
que al amor forzado 
será traidor ... >> 

Como se ve, hasta en estos cantarcillos del 
comienzo se alude a la línea dramática que se irá 

desarrollando a través de toda la intriga de la 

obra. Como artificio teatral se puede citar la es
cena de la lucha de cristianos y moros, en el mar, 

en el acto I. «Por una parte de lo alto del teatro 
se vea una galeota turca con sus velas y lunas, 
y en la popa moros, y Hamete y Argelina ( su 

amada).>> «Disparando se descubra otra cortina en 
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la otra parte, y se vea una galera de San Juan, 
llena de estandartes, con las cruces blancas.)> 

En ella están los comendadores de esta Orden. 9 

9. Se publicó esta obra en Doze comedias de Lope de Vega, 
sacadas de sus originales por él mismo ... ». Novena parte, Ma
drid, 1617. Véase en ed. de Cotarelo, en Real Academia Espa
ñola, nueva edición, t. VI, 1928. En la reseña de esta edición 
por José F. Montesinos, Revista de Filología Española, 1930, en 
que se señalan errores de otros textos, dice, sobre El Hamete : 
«Esta interesantísima comedia ha salido relativamente bien pa
rada de las manos académicas» (íd., pág. 55). 

Otra comedia del mism·o título fue escrita por Belmonte y 
Martínez de Meneses, y publicada en 1652. De ésta se hizo una 
curiosa parodia, por tres ingenios, ed . en 1668. 
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