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Resumen

Este artículo explora la obra de teatro Vinegar Tom (1976) de la dramaturga 
inglesa Caryl Churchill (1938). Los objetos de estudio son la figura del otro, 
uno de los temas principales de Churchill, la caza de brujas que tuvo lugar en 
Inglaterra en el siglo xvii y la relación entre la religión católica y la medicina 
moderna. Churchill explora en algunas de sus obras la conversión del otro en 
diferentes realidades fantasmáticas. Específicamente, en este artículo, vere-
mos cómo lleva a cabo la exploración de una minoría: las mujeres acusadas 
de brujería a lo largo de los procesos a los que fueron sometidas. Este proceso 
implica el mecanismo del chivo expiatorio y en este caso, hay un papel impor-
tante de la Iglesia católica. Exploraremos los inicios de la medicina moderna 
y las implicaciones de la medicina moderna, entonces y hoy, en la concepción 
del cuerpo de la mujer y su relación actual con la medicina. Churchill explica 
la historia de los otros, de las minorías, de los excluidos. Analiza los fantasmas 
y las realidades fantasmáticas que detecta en la contemporaneidad. Churchill 
siempre está interesada en algunos de sus diversos orígenes y el artículo se-
guirá esta metodología e investigación. Vinegar Tom es una obra sobre brujas 
sin brujas. Sus temas principales no son el mal, la histeria y la posesión por el 
diablo. Vinegar Tom es una obra de teatro sobre la pobreza, la humillación y 
los prejuicios, y sobre cómo se veían las mujeres acusadas de brujería.

Palabras clave: Caryl Churchill, caza de brujas, Vinegar Tom, medicina 
moderna, cuerpo femenino, sexualidad, chivo expiatorio
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Sílvia FERRAnDO LUQUIn 

La caza de brujas.  
El chivo expiatorio de la medicina 
moderna (Vinegar Tom) 

En un grabado del siglo xvii debajo de la imagen de Matthew Hopkins, el 
famoso cazador y buscador de brujas, hay un animal felino. Su cabeza se ase-
meja a la de un toro, con un par de cuernos, y su cuerpo es alargado como el 
de un galgo; tiene una cola delgada, sinuosa, muy larga. Su nombre es Vine-
gar Tom.

Vinegar Tom (1976) es también una obra de Caryl Churchill sobre brujas 
pero en la que no hay brujas. «I wanted to write a play about witches with no 
witches in it; a play not about evil, hysteria and possession by the devil but 
about poverty, humiliation and prejudice, and how the women accused of 
witchcraft saw themselves» (Churchill, 1985: 130). Churchill saca el título de 
esta pieza dramática del extraño animal que acompañaba al famoso cazador 
de brujas y lo convierte en un simple gato común al que no se le da ninguna 
importancia y que vive en casa de Joan, una de las mujeres que es acusada 
de brujería. Esas mujeres acusadas de brujería y su conversión en realidad 
fantasmática, como Otro y la minoría, son nuestro primer objeto de estudio. 

Esta pieza es el segundo montaje de la compañía Monstrous Regiment 
formada en agosto de 1975 con la voluntad de llevar a escena nuevas dra-
maturgias principalmente escritas por mujeres con la finalidad de promover 
una mayor paridad dentro del negocio del teatro y examinar la historia de 
las mujeres. Se trata de una compañía concebida como un colectivo de per-
formers procedentes del teatro alternativo pero también del teatro institu-
cional, comercial y televisivo. Las compañías de teatro feminista fueron un 
fenómeno común en la década de 1970, siendo las más destacadas Women’s 
Street Theatre Company (1970), The Women’s Company (1973) y The Wo-
men’s Theatre Group (1974).

En 1976 Churchill conoció a algunos miembros de Monstrous Regiment 
que estaban pensando en hacer una obra sobre brujas, como ella, y la invita-
ron a un ensayo de Scum, el nuevo espectáculo en el que estaban trabajan-
do. La experiencia la impactó. Según su propia descripción, «I left the mee-
ting exhilarated. My previous work had been completely solitary —I never 
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 discussed my ideas while I was writing or showed anyone anything earlier 
than a final draft. So this was a new way of working, which was one of its at-
tractions» (Churchill, 1985: 129). Descubrió una nueva forma de trabajar que 
la entusiasmó. Se inició así una nueva etapa en su escritura que la acompañó 
durante la redacción de sus piezas posteriores.

Aunque al principio se asustó, Churchill vio el potencial que existía en 
compartir ideas con un «nuevo» grupo humano afín en un trabajo de sala 
de ensayo. «I felt briefly shy and daunted, wondering if I would be accep-
table, then happy and stimulated by the discovery of shared ideas and the 
enormous energy and feeling of possibilities in the still new Company» (129). 
Esta nueva fórmula dio sus frutos inmediatamente y, después de unas cuan-
tas sesiones de trabajo en equipo, Churchill escribió una primera versión de 
la pieza en tres días.

Vinegar Tom está compuesta por veintiuna escenas de carácter natura-
lista que suceden en el siglo xvii y siete canciones contemporáneas, canta-
das por actores con vestuario actual. Las canciones no forman parte de la 
trama y no deben ser cantadas por ninguno de los personajes de las escenas 
anteriores. Churchill propone una dinámica de presentación más que de re-
presentación para las partes cantadas, donde el actor no tiene que encarnar 
al personaje cuando canta (Churchill, 1985: 133). A partir de las canciones, 
Churchill introduce la perspectiva en la pieza cuando subvierte el esquema 
causa-efecto y la linealidad de la historia. Con una clásica técnica de montaje 
brechtiano, modifica el proceso de identificación del espectador al que tras-
lada a la actualidad, lo sustrae del tiempo histórico de la pieza y lo responsa-
biliza en el rol de acusador a causa de su legado. Pasamos a ocuparnos de los 
efectos tras la escenificación de las causas en las escenas dramáticas. 

La pieza no se sitúa en un momento preciso de la historia, ni se basa 
en acontecimientos históricos particulares. Está ambientada, de forma ge-
neral, en algún lugar del siglo xvii, por ser el momento en el que se dio la 
última gran caza de brujas en Inglaterra; y porque Churchill considera que 
«the social upheavals, class changes, rising professionalism and great hard 
ship among the poor were the context of the kind of witchhunt I wanted to 
write about» (Churchill, 1985: 130). La autora marca de esta forma lo que 
realmente importaba: el contexto social y los mecanismos que provocan que 
se acabe produciendo un fenómeno como el de la caza de brujas. S centra en 
buscar las razones de esa matanza y persecución para conocer su alcance y 
consecuencias. Y lo presenta de forma que ambas se vislumbren.

Jack, un agricultor arrendatario, y su mujer, Margery, de unos 40 años, 
tienen la ambición de aumentar sus explotaciones y ganancias, pero cuando 
las cosas les empiezan a ir mal por las enfermedades de su ganado, por ejem-
plo, deciden culpar a Joan, una pobre viuda, antigua amiga y vecina suya, 
que es madre de Alice, a quien Jack desea. Por aleatorio y sorprendente que 
pueda resultar en un inicio, ven en Joan a la culpable de que la mantequilla 
no cuaje y de las enfermedades de los animales, incluso de las frustraciones 
sexuales de Jack. Consideran que ella y su hija Alice son las responsables de 
todas sus desgracias, por ello llegan incluso al extremo de acusarlas de bru-
jería para justificar todo su razonamiento. No pretenden ningún beneficio 
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material de ellas, ambas viven en unas condiciones bastante precarias y no 
poseen gran cosa, simplemente necesitan alguien a quien responsabilizar de 
la violencia que acumulan y a quien culpabilizar de sus decepciones. 

Se trata de una pieza coral con varias tramas paralelas más. Por un lado, 
los deseos de Alice de tener una relación con el hombre desconocido, con 
quien tiene relaciones sexuales en la primera escena para que se la lleve lejos 
de ahí junto a su hijo —Alice es madre soltera—. Después, los intentos de la 
misma Alice de ayudar a su amiga Susan a deshacerse de su embarazo, lo que 
las lleva a visitar a Ellen, «the cunning woman», esa mujer «astuta» o «ma-
liciosa» que conoce secretos para sanar y vive aparte. Y finalmente, la figura 
de Betty, la hija del propietario de la tierra, que con 16 años no quiere casarse 
con quien su padre ha decidido y que por ello es encerrada en su habitación 
y obligada a visitar al médico para que la sane. 

El clímax de la obra se produce cuando Joan y Ellen son ahorcadas acu-
sadas de brujería, y Alice y Susan son encerradas por los cazadores de brujas, 
desencadenando la rabia de la primera y el arrepentimiento de la segunda. 
La trama finaliza con la explosión de esa rabia de Alice por la muerte de su 
madre y por la opresión que han recibido todas estas mujeres con un «lamen-
to por las brujas». Churchill muestra cómo la frustración provoca violencia, y 
de qué manera la violencia insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar 
una víctima de recambio.

Existe aún una última escena, fuera de la trama, en la que aparecen los 
autores de Malleus Maleficarum, The Hammer of Witches, vestidos como ar-
tistas de music-hall con chaqué y sombreros de copa, y recitan pedazos de 
su libro. Malleus Maleficarum, The Hammer of Witches fue escrito en 1484 
por los reverendos Kramer y Sprenger, los «amados hijos» del papa Inocen-
te VIII, a quien Churchill convierte en dos personajes de su obra. La autora 
incluye frases de este texto y las convierte en réplicas, lo que produce un 
efecto escalofriante, hilarante y perturbador, tras la visión de los aconteci-
mientos expuestos anteriormente. 

Malleus Maleficarum fue proclamado por los cazadores de brujas católi-
cos y protestantes por igual como la autoridad incuestionable sobre la forma 
de conducir una caza de brujas. Como describen Ehrenreich y English, «For 
three centuries this sadistic book lay on the bench of every judge, every witch 
hunter. In a long section on judicial proceedings, the instructions make it 
clear how the “hysteria” was set off: the job of initiating a witch trial was to 
be performed by either the Vicar (priest) or Judge of the Country» (Ehren-
reich y English, 2009: 36-37).

En la década de los setenta, como gran parte de la población femenina de 
Gran Bretaña y Estados Unidos, Churchill leyó Witches, Midwives and Nur-
ses de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, de 1973 (Churchill, 1985: 129). 
Los escritos de Ehrenreich y English tuvieron gran repercusión y modifica-
ron la visión de la medicina moderna en relación con el cuerpo femenino, 
como se recoge en la amplia y lúcida introducción a este libro hecha por las 
mismas autoras, en marzo de 2010, después de casi cuarenta años, una vez 
conocidos los cambios y evolución producidos por su publicación. Barbara 
Ehrenreich y Deirdre English ven cómo la distancia en el tiempo les permite 
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constatar la importancia de dicho libro y la enorme necesidad de un escrito 
así en ese momento, el cual posibilitó que ciertos temas salieran a la luz y se 
permitiese hablar de ellos. El libro modificó la concepción del cuerpo y el rol 
de las mujeres respecto al sistema sanitario.

La medicina y la mujer en la década de 1970

Witches, Midwives and Nurses es un documento que pertenece a la segunda 
ola de feminismo en Estados Unidos (Ehrenreich y English, 2009: 7). Escrito 
en un «blaze of nager and indignation», tuvo una notoriedad y distribución 
enorme. El folleto fue un éxito instantáneo como recoge la publicación Vi-
llage Voice, al considerarlo un «underground best-seller». Fue traducido al 
francés, español, alemán, hebreo, japonés y danés, y distribuido en Inglate-
rra, hecho que permitió que Caryl Churchill lo leyera antes de 1976.

A principios de los años setenta, el feminismo empezaba a estar aler-
ta de la enorme variedad de formas en las que las mujeres sufrían abusos o 
eran tratadas injustamente por el sistema médico, «confined to subordinate 
roles as nurses and aides» (Ehrenreich y English, 2009: 8). Y lo que era más 
importante y subyugante, relegadas a un papel objetual e ignorante como pa-
cientes. Como consumidoras de atención médica las mujeres se encontraban 
sujetas a tratamientos que les eran suministrados de forma insensible, poco 
empática y hasta peligrosa. Nos referimos a histerectomías innecesarias, par-
tos excesivamente medicados, anticonceptivos insuficientemente probados, 
esterilizaciones involuntarias, y a una condescendencia casi universal que 
dispensaban los doctores masculinos. Aún en la actualidad, la literatura y 
análisis escritos en este sentido pueden llenar estanterías y estanterías en 
las librerías y casas de mujeres embarazadas. En el texto se hace evidente 
la opinión de las autoras sobre la supuesta existencia de una enorme desco-
nexión entre las mujeres y sus cuerpos, y el papel paternalista de los médicos 
hombres, que no reconocían ningún tipo de potestad o conocimiento de las 
mujeres sobre su anatomía y funcionamiento, o sobre sí mismas, lo que las in-
capacitaba como seres autónomos. «We were not supposed to know anything 
about our own bodies or to participate in decision-making about our own 
care». (Ehrenreich y English, 2009: 8)

En ese momento, en Estados Unidos la autoridad sobre el funcionamien-
to de los cuerpos recaía sobre el médico hombre, como evidencia el nombre 
de la columna «Tell Me, Doctor», del Ladies’ Home Journal, leída por la ma-
yoría de las madres de esa generación (Ehrenreich y English, 2009: 8). Es 
probable que satirizando esta columna, Churchill titulase una de las cancio-
nes de Vinager Tom, «Oh, Doctor» (Churchill, 1985: 150). La canción es una 
petición de ayuda a un médico, a quien se le pide que explique qué le sucede 
a quien canta, relegando el propio saber a una figura externa. La cantante 
tan solo sabe que está triste pero desconoce si está enferma o es mala. La 
canción sitúa una cuestión moral y otra biológica en el mismo nivel. A partir 
de ahí se procede a la desmembración del cuerpo de la paciente por parte del 
facultativo. Se le retiran la piel y los huesos, el corazón se le pone en el otro 
lado y el cerebro, en la vagina, primer dato que nos indica que quien canta es 
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una mujer. La matriz también se le da a otra persona. El cuerpo es cortado 
antes de que su propietaria esté muerta y nada parece que se pueda hacer, ni 
tan siquiera saber o ver. Y, aun así, la paciente insiste preguntándole al doctor 
qué le sucede y pidiéndole ayuda.

La misma paciente reclama al doctor que le diagnostique qué ocurre 
con ella, con su persona. Quien canta desea sobre todo verse a sí misma. Se 
reconoce como fundamental el rol que desempeña la mirada, que en estos 
momentos está en manos del doctor con su ojo metálico, lo que lo aleja de lo 
humano, mecanizándolo e instrumentalizándolo. La paciente quiere llegar 
a ver dentro de sí misma y por ello quiere recuperar su cabeza, su cerebro 
y su pensamiento, su capacidad cognitiva, pero también sus ojos y su boca, 
para poder ver y hablar. Reclama un papel activo como sujeto en el uso de la 
mirada y la posibilidad de elección y manifestación de un discurso propio. 
Finalmente, realiza la demanda de que se le retorne el propio cuerpo porque 
ya puede verse a sí misma. 

Esta demanda de reapropiación del propio cuerpo como un lugar usur-
pado y la necesidad del reconocimiento a través de la mirada propia y del en-
torno fueron fundamentales durante la segunda ola del feminismo. También 
han sido la base de la mayoría de los estudios feministas y queer de los años 
posteriores, aunque algunos se asocien a la tercera ola y con ella, al post-es-
tructuralismo. Ver para conocerse y así poder ser nombrado y estar presente. 
Y sobre todo, ser nombrado por uno mismo. Basta recordar las obras y pen-
samientos de Eve Kosovsky, Dianna Fuss o Judith Butler. 

Tras la expropiación que se ha realizado del cuerpo de la paciente, la 
figura del doctor se presenta como una estructura impuesta, autoritaria y de 
poder que se filtra hasta en las partes más íntimas de su ser. Como ya hemos 
mencionado con la utilización de un mecanismo de montaje brechtiano, por 
medio de las canciones se establece una actualización de la situación del per-
sonaje de Betty y de las mujeres de Vinegar Tom con la contemporaneidad 
de Churchill. Por medio de las canciones, con referencias a la situación de 
su época, la pieza se sustrae del siglo xvii para reflexionar sobre el rol del 
momento de los médicos. Los mecanismos utilizados para la caza de brujas 
impregnaron desde su génesis estructuras e instituciones contemporáneas, 
como la medicina moderna, con sus valores culturales, y establecieron pará-
metros para la construcción de la imagen de los cuerpos de las mujeres y de 
la imagen social de ellas mismas, y por extensión, de toda la sociedad, mas-
culina o femenina. 

Ehrenreich y English analizan esta expropiación de los cuerpos, por par-
te de los profesionales médicos, poniéndola en relación con el desarrollo de 
la medicina científica. «In other words, the ignorance and disempowerment 
of women that we confronted in the 1970s were not longstanding condi-
tions» (Ehrenreich y English, 2009: 11), en relación con las pocas mujeres 
que ejercían la medicina en esos años, «but were the result of a prolonged 
power struggle that had taken place in America in the early nineteenth cen-
tury, well before the rise of scientific medicine.» (11) Por lo tanto se refie-
ren a un cambio que tuvo lugar anteriormente, siglos atrás, y de profundas 
consecuencias en la condición del ser humano y en las propias mujeres. Los 
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 orígenes de este cambio y su rol fundacional son los que se exploran en Vine-
gar Tom. Churchill considera que este cambio está asociado y es consecuen-
cia de la situación social de gran parte de la población, debido a las enormes 
dificultades que tenían en esos momentos las capas más bajas y pobres de la 
sociedad para salir adelante. Esta situación se une a una enorme represión 
sexual que se extiende por todo el espectro social, que se convirtió en una 
violencia contenida que tenía que encontrar una forma de expresarse.

Lo reprimido: la sexualidad

La sexualidad, en sus distintas formas, es el tema más importante de la obra. 
Productora del desorden, es capaz de atentar contra la cohesión social y 
crear desorden político y religioso. Y la comunidad se lanza a la represión 
de la sexualidad por miedo a la destrucción de las estructuras que conoce. 
Muchas de las prohibiciones primitivas están relacionadas con la represión 
de la sexualidad, como la prohibición del incesto, germen de disolución y 
amenaza para la organización familiar.

Cuando se produce una transgresión sexual existe una desaparición vio-
lenta de las diferencias. Esta es su responsabilidad principal en la destruc-
ción del orden cultural; por eso atemoriza al ser humano. Por ejemplo, con la 
práctica del incesto, un individuo aislado es responsable de la crisis sacrifi-
cial, que no implica otra cosa que la pérdida de las diferencias. Él es por tanto 
el destructor de las reglas fundamentales, en este caso de las reglas matrimo-
niales. En la antigüedad se realizaban ritos y sacrificios para conservar el or-
den y los sistemas de diferencias. Se sacrificaban animales en sustitución de 
las víctimas originales acusadas de transgresión sexual. Se trata de un juego 
de sustitución en el que la víctima ritual sustituye a la víctima propiciatoria. 
Hasta los ritos más violentos tienen la finalidad de expulsar la violencia. Esta 
es la principal teoría y función de los mitos y de los rituales, y por lo tanto de 
lo religioso en su conjunto. 

La función esencial, única, del rito es evitar el retorno a la crisis sacrifi-
cial. En el pensamiento ritual, el bien y el mal no son más que dos aspectos 
de una misma realidad. Pero el rito aparece para perpetuar y consolidar la 
diferencia, y que de esta manera pueda existir una violencia buena y otra 
mala (Girard, 1995). Los temas mitológicos en su conjunto no son más que 
una forma de recubrir el miedo de los hombres ante los fenómenos naturales, 
que es lo único capaz de desbloquear este círculo vicioso. Esa es una de las 
principales dificultades. 

Alice, tal vez por las miserables condiciones en las que vive, es madre sol-
tera y comparte casa con su pobre madre, desea pertenecer al mundo del caos 
por voluntad propia. Las no-reglas son su lugar de pertenencia. Desde una 
posición de extrema necesidad decide no acatar las reglas sociales, como for-
ma de expresión de su propia individualidad. Esas normas representan todo 
aquello que ella no es y no siente, alejándola de cualquier sensación agra-
dable. «Any time I’m happy someone says it’s a sin» (Churchill, 1985: 136). 
Alice, como Ellen y Joan, quiere que la dejen vivir en paz, hacer su vida, pero 
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cada uno de sus actos es visto como una ofensa para la comunidad, como una 
afrenta al orden social. 

Margery, en cambio, sabe que no es capaz de despertar el deseo sexual de 
su marido, y ni tan siquiera habla del suyo propio. Jack no desea a su mujer. 
Hace tres meses que no consigue tener relaciones sexuales con ella (Chur-
chill, 1985: 147) y desea a una mujer que no puede tener, Alice. Esa frustra-
ción le provoca una enorme violencia interna que lo lleva a verla como la 
causante de todos sus males. Jack desearía que su cuerpo respondiese de otra 
manera, no acepta el deseo que siente, e incapaz de asumirlo como propio y 
reconocerlo decide que proviene del demonio, del mal, para continuar salva-
guardando su ficticia identidad. Dirige su violencia hacia el exterior en lugar 
de dirigirla hacia sí mismo para evitar que le destroce.

En un inicio, cuando les suceden todas las desgracias, Jack se culpa a 
sí mismo y a sus impulsos sexuales, «It’s my sins those calves shaking and 
stinking and swelling up their bellies in there.» (Churchill, 1985: 152). Pero 
Margery en seguida lo consuela culpando a Joan. Finalmente pedirá ayuda 
a Ellen, cuando cree que Alice lo ha embrujado, pero Ellen le dice que no es 
ella quien le puede devolver sus erecciones. La creencia que yace bajo todos 
estos comportamientos sociales es verbalizada por Kramer y Sprenger en la 
última escena. Como ellos mismos explicitan, la principal razón por la que la 
mayoría de individuos infectados de brujería son mujeres se debe a que, «she 
is more carnal than a man» (177). Por tanto la fuente principal de brujería y 
de temor es esa: la carnalidad, la sexualidad. Es esto lo que hay que reprimir 
y controlar.

El mecanismo del chivo expiatorio

Tras sus lecturas, Churchill rápidamente dejó de lado la «interesante» teoría 
que considera que la brujería existió como una forma superviviente de una 
religión pre-cristiana suprimida y se concentró en su lugar en la teoría de que 
la brujería existe en la mente de sus perseguidores (Churchill, 1985: 129). A 
partir de este pensamiento, pasó a concebir a las «brujas» mediante un nuevo 
paradigma, como ella misma describe, «“witches” were a scapegoat in times 
of stress like Jews and blacks» (129). También descubrió, por primera vez, la 
enorme cantidad de enseñanzas cristianas contra las mujeres, lo que le per-
mitió establecer conexiones entre las actitudes medievales hacia las brujas y 
algunas actitudes continuadas, a lo largo de la historia, contra las mujeres en 
general (129), las cuales son desveladas a partir de las canciones. 

En la tercera canción de Vinager Tom, «Something to Burn», se plasma 
con claridad un pensamiento: cuando no hay nada que hacer, cuando es im-
posible librarse de la enfermedad, el hambre y la muerte, más allá de llorar o 
maldecir, la alternativa es encontrar algo que quemar (Churchill, 1985: 154). 
Churchill define con claridad el mecanismo del chivo expiatorio o de la víc-
tima sacrificial en la canción «Something to Burn» y la elección en este mo-
mento son las brujas como pharmaton para la represión sexual. 

Como afirma René Girard, el filósofo, historiador y crítico literario fran-
cés, «Todas las sociedades sin excepción tienen tendencia a descomponerse 
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bajo el efecto de su violencia interna» (Girard, 1995: 46). Cuando existe el 
peligro de destrucción de una comunidad debido a esa violencia interna que 
va creciendo hasta hacerse incontrolable, Girard postula que la solución para 
sobrevivir que han encontrado las sociedades humanas ha sido «la conver-
gencia espontánea, mimética, de toda la comunidad contra una víctima úni-
ca, el “chivo expiatorio” original, sobre el que todos los odios se descargan sin 
expandirse catastróficamente por su entorno, sin destruir a la comunidad» 
(46-47). Este medio de restablecimiento escapa a las sociedades mismas, que 
no lo reconocen como tal.

El proyecto de Girard propone repensar la antropología en función de la 
violencia, «hacer de esta violencia una nueva rampa de lanzamiento para el 
estudio de lo religioso» (Girard, 1995: 46), con la esperanza de sacar adelante 
la tarea de sistematización de los mitos y los ritos. Por esta razón el presente 
artículo coloca la mirada sobre la violencia y analiza sus consecuencias y su 
relación con lo sagrado. Nos referimos tanto a la violencia explícita como a 
aquella que se contiene y que, generalmente, acaba encontrando otras for-
mas de expresión y construyendo, a través de esas formas, nuevas estructu-
ras, mitos y ritos ignorantes de sus orígenes y potencialidades. 

Existen unos rasgos universales de selección de las víctimas, entre ellos, 
el pertenecer a una minoría étnica o religiosa, lo cual facilita la polarización 
de una mayoría contra cualquier componente de esa minoría. Las mujeres 
acusadas de brujería eran principalmente aquellas que se encontraban en los 
márgenes de la sociedad. Pertenecían a este grupo viejas, pobres, solteras y 
aquellas que eran sexualmente poco convencionales, como Joan, Ellen o Alice.

Churchill advierte de que en esta ocasión se trata de brujas, pero en otras 
lo que se queman son negros, mujeres o judíos. Presenta un nuevo panorama 
general del sacrificio humano antes compuesto por prisioneros de guerra, 
esclavos, niños, adolescentes solteros, tarados… los deshechos de la sociedad. 
Aunque como señala Girard (1995: 19), en algunas sociedades aparece final-
mente el rey. El criterio que se sigue es la elección de seres que no pertene-
cen o pertenecen muy poco a la sociedad. En este caso se trata de las mujeres, 
a las que se excluye de la sociedad como sujetos activos y libres, convirtién-
dolas en brujas ante el peligro de que sean autónomas en su sexualidad. En 
el caso del rey se trata del centro de la comunidad, hecho que lo aísla del 
resto de los componentes del grupo y lo convierte en un fuera-de-casta. Una 
situación similar de exterioridad vive la figura del bufón, que se convierte 
también en alguien sacrificable. (20) 

Es importante que las víctimas rituales no tengan ninguna relación social 
con el resto de la comunidad, de ahí la elección de Joan y Ellen, y la puesta 
en cuarentena de Alice y Susan para que se arrepientan y nieguen sus víncu-
los y relación con las «brujas». Para que el mecanismo del chivo expiatorio 
funcione es fundamental que nadie sienta el deber de vengar la muerte de su 
pariente o amigo. De esta manera se puede infligir violencia contra un indi-
viduo sin exponerse a las represalias de otros individuos (Girard, 1995: 20), 
sean sus familiares o aquellos a quienes les unen lazos estrechos. 

El personaje de Ellen, «the cunning woman», la mujer astuta y «malicio-
sa», vive fuera de la sociedad. El espacio en el que se sitúa su casita de campo, 
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es un espacio, como considera Addesiah, pro-femenino o «mujerista», utopía 
—en el uso del término que hace Walker— (Adiseshiah, 2009: 61) y se con-
vierte en un «counter-site, a Foucualdian heterotopia, where women come 
to enjoy a brief period away from patriarchal domination of their everyday 
lives» (61).

Joan en cambio tiene una hija y un nieto, lo que le permite establecer un 
vínculo mayor con la comunidad, e implica la existencia de alguien en quien 
se deposita su futura venganza. Por ello es importante degradar su imagen, 
para que nadie reclame tener o haber tenido ninguna relación con ella. Este 
es el sentido de las torturas y manipulaciones que reciben Susan y Alice, los 
dos personajes que sienten un mayor afecto por las dos «brujas». La desapa-
rición de estos grupos trae la promesa de una felicidad suficiente. El impera-
tivo es encontrar algo que arda, que se desvanezca con el humo como forma 
de quemar los problemas (Churchill, 1985: 154). Lo importante no es su des-
aparición sino la acción de quemar; ese acto sacrificial donde la muerte del 
chivo expiatorio salva al resto. Es en el ritual donde se cohesiona de nuevo el 
grupo, al ser cómplice de un asesinato.

Un cambio de paradigma: el descrédito

Para que se pudiera dar este cambio era necesario un nuevo paradigma, un 
plan más amplio que llegase a calar en la interioridad de la población. Prime-
ro resultaba imprescindible desacreditar a la autoridad existente para luego 
poder sustituirla. Gran parte de esta autoridad recaía sobre las mujeres. A lo 
largo de toda la historia, las mujeres siempre han desempeñado papeles de 
sanadoras o curanderas, han realizado abortos, han sido enfermeras, coma-
dronas, han practicado la farmacia, cultivado hierbas y conocido sus secre-
tos. También se han ocupado de intercambiar dichos secretos y conservarlos. 
«They were the unlicensed doctors and anatomist of Western history» (Ehr-
enreich y English, 2009: 25). Durante siglos las mujeres habían sido «doc-
tores sin títulos oficiales». Habían aprendido por transmisión oral, unas de 
las otras, al estar en muchas ocasiones excluidas de los libros y las conferen-
cias. Los lazos entre ellas eran lazos vecinales o de madres a hijas. Estas son 
las mujeres a quienes llamaron «astutas», «sabias» o «maliciosas», «cunning 
women», como Ellen; otras veces brujas o charlatanas. En múltiples ocasio-
nes fueron censuradas por las autoridades pero respetadas y respaldadas por 
particulares y personalidades. Ehrenreich y English consideran la medicina 
como parte de «our heritage as women, our history, our birthright.» (25).

Según señalan Ehrenreich y English, el historiador americano Brian P. 
Levack, especialista en el estudio de los primeros años de la época moderna 
en Gran Bretaña y Europa, la mayoría de esas mujeres acusadas de brujería 
eran, en realidad, mujeres sabias que, debido al lugar destacado que ocupa-
ban como cocineras, curanderas y comadronas, convirtieron a las mujeres 
en general en un blanco «vulnerable a la acusación de practicar magia blan-
ca» (19). Pero las acusaciones no se redujeron a magia blanca, como señalan 
Ehrenreich y English en su libro: cualquier práctica relacionada con sanar o 
con la magia blanca pasó a ser un signo de ser seguidor de Satán (19). Curar 
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era considerado sospechoso. No bastaba con confesar los pecados, ya que las 
enfermedades eran causadas únicamente por Dios o por el demonio. (20)

Por tanto como señala John Demos, el historiador americano autor de 
los galardonados libros Entertaining Satan y The Unredeemed Captive: A Fa-
mily Story From Early America, citado por Ehrenreich y English, el perfil tí-
pico de las mujeres juzgadas por brujería en Nueva Inglaterra era el de aque-
llas conocidas por fabricar o administrar remedios, por tener conocimientos 
expertos de enfermería o prestar servicios regularmente como comadronas, 
incluso a algunas pocas se las describía como «mujeres médico» (Ehrenreich 
y English, 2009: 20). Esta descripción se vuelve a ajustar perfectamente al 
personaje de Ellen. Pero este grupo en muchas ocasiones se reducía a una 
tercera o cuarta parte de las acusadas, por ello resulta necesario tener en 
cuenta a otras mujeres sin esas capacidades. Había mujeres que sencillamen-
te eran molestas por otras razones y a las que se les equiparaba la habilidad 
para curar con la habilidad para dañar, culpabilizándolas de males a los que 
probablemente eran ajenas. En este segundo grupo hay que inscribir al per-
sonaje de Joan, «causante» de los males de Jack y Margery, y tal vez Alice, y 
el de cualquiera que molestase. 

Ehrenreich y English describen un mundo donde cualquier cosa posi-
tiva o negativa que se saliese de la norma podía convertirse en una razón 
para ser acusada de brujería. Este es exactamente el caso de las protagonis-
tas de Vinegar Tom: no quieren acatar las normas. Ese es el aspecto terrible 
que relata Churchill en el comportamiento de los habitantes del pueblo de 
la pieza. Como señala Demos, el efecto de las persecuciones fue contunden-
te y la mejor opción era no sobresalir: «Clearly, the wisest course in early 
modern community life-especially for a woman- was to blend in and not to 
seem too openly self-assertive. To be, or to behave, otherwise was to open 
oneself to suspicion of witchcraft» (Ehrenreich y English, 2009: 20). Y este 
es claramente el caso de Joan y sobre todo de Alice, que hacen bandera de 
su comportamiento. El resultado no se hizo esperar y relegó, más lenta o rá-
pidamente, no solo a esas mujeres astutas sino a todas en general a un lugar 
ignorante y poco fiable. Por ello «Serious complaints were likely to be dis-
missed as “psychosomatic” and attributed to women’s assumed suggestibi-
lity» (Ehrenreich y English, 2009: 8), lo que posicionó a las mujeres y sus 
percepciones en un lugar vago y falso. 

En Historia de la Sexualidad (1978) Michel Foucault sugiere que a partir 
del siglo xviii a los cuerpos de las mujeres se les dio un nuevo sentido a tra-
vés de la ciencia moderna, a partir de un proceso de histerización. Este es uno 
de los cuatro grandes conjuntos estratégicos que despliegan, a propósito del 
sexo, dispositivos específicos de saber y de poder. Dichos conjuntos no sur-
gieron espontáneamente en el siglo xviii sino que adquirieron en él su cohe-
rencia y alcanzaron eficacia en el orden del poder. Por tanto en el siglo xvii, 
durante la gran caza de brujas de la que hablamos, estaban desarrollándose 
(Foucault, 2002: 123).

La histerización del cuerpo de la mujer, señala Foucault, es un triple proceso 
según el cual el cuerpo de la mujer fue, en primer lugar, «analizado —cualificado 
y descualificado— como cuerpo íntegramente saturado de  sexualidad». (110) 
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En segundo lugar, «este cuerpo fue integrado, bajo el efecto de una patología 
que le sería intrínseca, al campo de las prácticas médicas» (110). Y por último, 
este mismo cuerpo «fue puesto en comunicación orgánica con el cuerpo social 
(cuya fecundidad regulada se debe asegurar), el espacio familiar (del que debe 
ser un elemento sustancial y funcional) y con la vida de los niños (que produce 
y debe garantizar, por una responsabilidad biológico-moral que dura todo el 
tiempo de la educación): la Madre, con su imagen negativa que es la «mujer 
nerviosa», constituye la forma más visible de esta histerización». (110)

Churchill se hace eco de este proceso a través de la figura del doctor que 
atiende a Betty, a cuyo cuerpo se aplican o se pretenden aplicar en un futu-
ro esas tres líneas del proceso de histerización que señala Foucault. Esa es 
la finalidad y la forma de casarla para convertirla en alguien como su ma-
dre. El doctor señala a la histeria como la principal debilidad de las muje-
res. «Hysteron, Greek, the womb» (Churchill, 1985: 149), donde un exceso de 
sangre causa un desequilibrio de los humores. Describe como cada mes, con 
la menstruación, un exceso de gases nocivos alcanzan el cerebro de la mujer 
y le provocan un extraño comportamiento, totalmente contrario a los verda-
deros sentimientos de la paciente. Esta es la razón, en su opinión, por la que 
Betty no quiere casarse con el hombre que su padre ha decidido, pero pronto 
se curará. Se produce una histerización de la mujer y una hipersexualización 
de lo femenino desde lo patriarcal. 

Una vez desprestigiadas como género, y su saber y percepciones relega-
das al espacio de la superstición, bastaba con dar a todas aquellas que resis-
tieran en su rol sanador un nombre que asustase y fuese considerado como 
un peligro contra el orden establecido: «In Europe back to the early modern 
era and, inspired in part by the wonderfully iconoclastic Thomas Szasz, we 
looked at how female lay healers of the same era were frequently targeted as 
“witches”» (Ehrenreich y English, 2009: 11), desacreditando y estigmatizan-
do por completo su sabiduría. 

La iglesia católica

El papel de la Iglesia católica resulta de extrema importancia para que pueda 
darse el mecanismo de la víctima sacrificial. Como señala Girard, los indivi-
duos consiguen evacuar esa violencia más fácilmente si esta no es percibida 
como propia. Por tanto un imperativo externo y absoluto, por ejemplo por 
parte de la Iglesia o respaldado por ella. Si la orden proviene de Dios, por 
terrible que sea la exigencia, es mucho más fácil de realizar. «Al desplazar la 
totalidad del sacrificio fuera de lo real, el pensamiento moderno sigue igno-
rando la violencia» (Girard, 1995: 21). Por tanto era necesario que la quema 
de brujas fuese un imperativo absoluto, una cuestión de fe en la que el Dios 
católico convertía a las brujas en su máximo enemigo y nos exigía librarnos 
de ellas. En su libro The Malleus Maleficarum, or Hammer of Witches, los Re-
verendos Kramer y Sprenger, personajes que cierran la pieza de Churchill, 
proclaman que «No one does more harm to the Catholic Church than mid-
wives» (Ehrenreich and English, 2009: 18).
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Una vez la lucha contra la brujería se ha convertido en una cuestión de 
fe tan solo es necesario sistematizar su exterminio. Kramer y Sprenger dan 
instrucciones muy detalladas sobre las formas de tortura que debían ser uti-
lizadas para forzar las confesiones de los acusados. El mecanismo previsto se 
basaba en desnudar completamente al acusado y afeitarle todo el vello y pelo 
de su cuerpo. Luego se le sujetaba con tornillos de mariposa a un estante, 
donde se le daban constantes palizas, patadas y se le hacía pasar hambre. El 
resultado es obvio: confesiones y terror. Churchill utiliza estas descripciones 
para crear las acciones que lleva a cabo el personaje de Godoy como una ayu-
dante diligente y aplicada (Churchill, 1985: 172).

Los cazadores de brujas, representantes de la Iglesia e incluso sus docto-
res ayudantes, juegan a ser Dios. Ejercen un poder que usurpa el lugar de la 
sacralidad. Son falsos suplentes que crean ritualidades adulteradas. La vio-
lencia pierde sentido en sus manos; recurren a la lógica de lo sagrado como 
única forma para validar esos homicidios. Pero los actos de los cazadores de 
brujas y de Godoy son cada vez más grotescos, así como las descripciones del 
Malleus Maleficarum. En la pieza de Churchill se aproximan a unos payasos 
terribles, capaces de infligir dolor físico. Son personajes de guiñol, títeres de 
cachiporra que causan dolor real.

El principal artificio de este mecanismo es lograr convencer a la comuni-
dad del asesinato de esas mujeres. Para ello es necesaria una enorme orques-
tación, porque resulta preciso que la violencia sea unánime para conseguir 
escapar de la violencia recíproca. Pero, ¿lo consiguen realmente?, ¿no son 
esas mujeres parte de la comunidad? En el momento en que se deja de creer 
en la brujería y en sus poderes, el sacrificio ritual se convierte en asesina-
to y la violencia en violencia recíproca. Y eso es lo que sucede al ser visto 
con los ojos de la historia. Churchill, como ella misma apunta, crea una obra 
sobre brujas pero sin brujas en ellas, nunca dudamos de este hecho. Por lo 
tanto siempre observamos un asesinato, aunque se pretenda reproducir el 
mecanismo de las sociedades primitivas divinizando la violencia, a partir de 
la violencia común. Por ello se recurre a la Iglesia y a los doctores, a un po-
der superior que legitime todo el proceso, una Iglesia y un poder invasivos y 
opresores. Pero al tratarse de un proceso falseado, la violencia se queda entre 
los seres humanos que se revelan impotentes para librarse de ella.

La confesión

¿Por qué era tan importante la confesión de esas mujeres a las que ya se ha-
bía desprestigiado completamente? No parece tener sentido necesitar de su 
palabra cuando ha dejado de creerse en su verdad. Tan solo es necesaria su 
confesión si pensamos que ese espectáculo no era para Dios ni para ellas, 
sino para la comunidad. En el mecanismo del chivo expiatorio la confesión 
de las víctimas es fundamental. Lo es en la caza de brujas, como lo fue en 
los procesos estalinianos como fórmula para rehacer la unanimidad (Gi-
rard, 1996: 52); y en última estancia eso es lo que se estaba buscando. 

Por su parte las víctimas se ven abocadas a confesar por la presión mi-
mética. Más allá de las torturas, las brujas —como los acusados políticos— se 
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ven afectadas por la clausura de la representación. Como seres humanos ha-
bitan en una sociedad que posee ciertas formas sociales y al observar a todo 
ese mundo en el que viven contra ellos, creyendo fervientemente en deter-
minadas verdades, pierden sus fuerzas para conservar la cordura. La visión 
de su realidad se ve modificada. «Las brujas son los dobles de sus jueces, 
comparten sus creencias sobre su culpabilidad». (Girard, 1996: 52). «I was a 
witch and never knew it.» (Churchill, 1985: 174) Susan cree haber matado a 
sus dos hijos, sin quererlo, uno con el aborto y la niña con una enfermedad de 
procedencia desconocida. Se percibe a sí misma como un ser débil y decide 
acudir a Dios. Prefiere ser colgada porque cree que así se salvará, por ello 
no considera que deba estar asustada. Cree que todo lo hacen para ayudarla, 
para que no arda toda la eternidad. 

De una forma u otra la mayoría de mujeres de Vinegar Tom acusadas de 
brujería se confiesan culpables. Por culpa o por despecho, buscan en sus ac-
tos algún hecho que pueda acercarlas a la brujería, como la vivencia de un 
deseo sexual no reprimido en el caso de Alice, la visita a la «bruja» Ellen y la 
práctica de un aborto en el caso de Susan, o la realización de prácticas médi-
cas por su cuenta, por parte de Ellen. 

Tras las confesiones, el sacrificio resulta completo; por ello Margery da 
las gracias a Dios con su plegaria, mientras Ellen y Joan son colgadas espe-
rando poder vivir en paz. Margery se siente a salvo. Cree que Dios ha demos-
trado su poder matando a las impías y que ha bendecido a la buena gente. 
Margery repite una bipartición de la sociedad. Establece el sistema de dife-
rencias, por ello se compromete a nuevos ritos y sacrificios. Siente que acaba 
de luchar contra el mal y pide ayuda para su lucha diaria. El tema de la lucha 
contra el mal reaparecerá, como veremos, en numerosas ocasiones en la obra 
de Churchill. 

Un nuevo ídolo: la ciencia médica

Tal vez la característica más remarcable de esta suplantación de lo sagra-
do sea su orquestación por parte de la misma Iglesia. En su lucha contra la 
autoridad de esas mujeres sanadoras y poseedoras de un saber que se les 
escapaba y por las que perdían una parte de su poder, los representantes de 
la Iglesia vieron en los doctores y la ciencia un sustituto al que acogerse para 
desacreditarlas y hacerlas desaparecer. Construyeron otro poder más allá de 
Dios y de ellos mismos, uno vigente hasta nuestros días: la medicina moder-
na como ciencia. 

El doctor pasó a ser considerado como un chamán, fuente de todo saber 
y efectividad, alguien en contacto con lo sagrado, con lo prohibido. Se creó 
una compleja red llena de misticismo, fuera del alcance del resto de los mor-
tales. Con esa «nueva» ciencia se reemplazó la «superstición» femenina, que 
pasó a ser considerada como un cuento infantil o leyenda, algo bárbaro de 
otros tiempos. No fue un proceso natural sino el resultado de una imposición 
violenta. No había habido errores por parte de las mujeres que habían ejer-
cido como especialistas en temas de salud hasta entonces. No es un proceso 
debido a los mayores beneficios que proporcionaba la medicina científica o el 
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desarrollo de la tecnología moderna científica. Esta batalla tuvo lugar mucho 
tiempo antes de que esos avances se llevasen a cabo. 

Las consecuencias fueron claras y de amplio alcance. La salud y la me-
dicina pasaron a estar monopolizadas y bajo el control de las instituciones y 
organizaciones médicas. Este monopolio se extendió tanto a la teoría como 
a la práctica. El control de la medicina implica decidir qué individuos van 
a vivir y cuáles van a morir, cuáles son los seres humanos sanos y aquellos 
que presentan anomalías, físicas o mentales; también quién puede procrear 
y quién no. Todas estas decisiones vuelven a escurrirse subrepticiamente del 
dominio de los individuos para estar externalizadas por un poder invisible: 
el científico. Como en el caso de los nuevos métodos de control y vigilancia 
que Churchill analiza en Softcops (1979), fruto de la sobrecogedora impre-
sión que le produce la lectura de Vigilar y castigar, de Foucault. En esta pieza 
aparece como personaje Jeremy Bentham, el creador del panóptico. El filó-
sofo y teórico social francés es una de sus principales fuentes de inspiración. 
En la obra de Churchill Softcops ya apareció un nuevo tipo de ser humano. 
Si en aquel momento se trató del vigilante, en este caso, en Vinegar Tom, es 
el médico hombre, profesional encargado de la salud e intimidad femeni-
na, también bajo la protección y apadrinamiento de las clases dominantes. 
Estos nuevos profesionales llevaron a cabo una importante tarea en la caza 
de brujas, asesorando a los cazadores de brujas y dando razones médicas y 
«científicas» para su comportamiento. Ellos eran los portadores de la razón y 
objetividad que acompañaban este proceso y así lo retrata Churchill.

Como señala Girard, «¡La única conversión admitida, en nuestros días, 
tiene que ver… con la ciencia!» y «Se enseña a los niños que se ha cesado de 
perseguir a las brujas porque la ciencia se ha impuesto a los hombres. Mien-
tras que es justo lo contrario: la ciencia se ha impuesto a los hombres por-
que, por razones morales, religiosas, se ha cesado de perseguir a las brujas…». 
(Girard, 1996: 66-67)

Las víctimas inocentes

En muchas ocasiones los médicos masculinos resultaban peligrosos y me-
nos eficaces que esas «astutas» mujeres sanadoras, como señala el mismo 
Francis Bacon (1561-1626), pieza fundamental del empirismo y personaje de-
cisivo para el desarrollo del método científico. Bacon creía que «empirics 
and old women were more happy many times in their cures than learned 
physicians.» (Ehrenreich y English, 2009: 16) También el filosofo conserva-
dor Thomas Hobbes (1588-1679) llegaba a conclusiones similares, ya que «he 
would rather have the advice or take physic from an experienced old woman 
that had been at many sick people’s bedsides, than from the learnedst but 
unexperienced physician.» (Ehrenreich y English, 2009: 16) Curiosamente 
se reforzaba y elogiaba el empirismo en el método científico y algunos lo 
reconocían en la experiencia de todas esas viejas mujeres, pero en cambio el 
discurso de la Iglesia desacreditaba ese conocimiento.

Esas mujeres sanadoras pueden ser consideradas pioneras en el método 
empírico al desarrollar su saber a partir de sus sentidos y experiencia, en 
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lugar de partir de la fe o de una doctrina. En vez de tener una actitud reli-
giosa eran expeditivas. Por tanto resulta paradójico que, mientras se estaban 
dando los primeros signos de una revolución científica en Europa, se desa-
rrollara la caza de brujas, lo que provocó un retroceso al suprimir una parte 
del saber empírico y milenario. Un retroceso hacia la ignorancia en el que las 
clases trabajadores fueron las más damnificadas. 

Churchill crea un relato donde las víctimas son inocentes y la violencia 
colectiva es culpable; a diferencia de los mitos, donde las víctimas son cul-
pables y las comunidades inocentes. Edipo es culpable de la peste. Él mato 
a Layo y los ciudadanos de Tebas tienen razón al expulsarlo. Pero la muerte 
de esas mujeres acusadas de brujería es presentada por Churchill como una 
clara injusticia. Por ello la dramaturga se ríe de la aleatoriedad con que se 
escoge a las víctimas y se quema a seres humanos desde la primera escena. 
Por ejemplo, cuando el hombre con quien acaba de tener relaciones sexuales 
Alice, cuenta: «One of my family was burnt for a Catholic and they all chan-
ged to Protestant and one burnt for that too.» (Churchill, 1985: 136)

Pero a Margery, a Jack y al padre de Betty les horroriza el comportamien-
to de esas mujeres. Temen que desmonten el mundo en el que viven, reco-
nocer su represión, enfrentarse a su deseo sexual, violencia y animalidad. Se 
trata de una sociedad que pretende controlar algo que escapa al control hu-
mano: la sexualidad. Quieren reprimirla en lugar de reconocerla y venerarla, 
por ello se convierte en incontrolable y se transforma en violencia. No acep-
tan la no forma de la sexualidad, su potencial. Luchan contra ella en defensa 
del orden. Priorizan vivir en paz a su deseo e instinto.

La pieza se percibe como una gran mentira, como un drama, una terrible 
equivocación. No llega a tragedia porque no existe ningún juego de simetrías 
ni nada inevitable. Hay unas víctimas y una no aceptación, aunque se pre-
tenda emular los antiguos sacrificios sagrados. Se desea tratar con lo divino 
pero las acciones se revelan totalmente humanas. Se quiere poner en funcio-
namiento el pensamiento ritual, repetir los mecanismos fundadores a través 
de la unanimidad con la voluntad de ordenar, pacificar y reconciliar pero tan 
solo se creará más violencia y represión. Esa es la imagen de la caza de brujas 
al no existir en ningún momento diálogo con lo sagrado. Por tanto la víctima 
ya no puede resultar unificadora, sino solo dejar una sociedad de culpables. 
La ausencia de lo sagrado es irremplazable. Las crisis ya no pueden concluir 
ni el orden cultural tener un origen absoluto.

Se trata de un torpe intento de solución humana, de un juicio entre in-
dividuos. Es el grupo el que ha matado a las «brujas»; un grupo en el que es 
imposible diferenciar a unos de otros, aunque los verdugos hayan sido clara-
mente los cazadores. Toda la comunidad ha participado en la acusación y ha 
sido necesario el castigo y la muerte pública, a diferencia de lo que ocurre en 
Softcops, donde estos se escondían para que todos fueran cómplices. 

Las sociedades se fundan también en las prohibiciones, si no la violencia 
haría estragos. Es necesario otorgar a la violencia, como a la sexualidad, el 
lugar que le corresponde. Reprimirla es lo opuesto a venerarla, lo opuesto a 
aceptar que convivimos con ella, de la misma manera que la sexualidad da 
lugar a la vida y también esta es una fuerza capaz de desbocarse, provocar 
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excesos y causar la anarquía. La violencia, como el deseo sexual, tiene una 
presencia doble, ambivalente, por lo que la única solución consiste en des-
plazarlos hacia afuera, ya que de otra forma imposibilitarían una existencia 
común: el vivir en sociedad. 

Sabemos, desde hace un tiempo, que en la vida animal la violencia está 
dotada de frenos individuales. Los animales de una misma especie jamás se 
enfrentan hasta la muerte; el vencedor perdona al vencido. La especie huma-
na está desprovista de esta protección. El mecanismo biológico individual es 
sustituido por el mecanismo colectivo cultural de la víctima propiciatoria. 
No existe sociedad sin religión porque sin religión ninguna sociedad sería 
posible. (Girard 1995: 196)

Esto implica que mientras haya sociedad habrá una u otra religión, lo 
que nos desafía a intentar descubrir cuál es la religión propia de las socieda-
des desacralizadas, qué juegos de substitución han realizado o qué se adora. 
Como en el pensamiento mítico, también en las sociedades modernas se des-
cribe la violencia y su mecanismo dentro de la cultura a través de diferencias. 
Se continúa dentro de la misma lógica, del mismo juego, a fin de establecer 
una violencia buena y otra mala, y con la osadía de asumir el papel de quién 
define cuál es cada una. Definir la violencia es dotarla de la capacidad de 
distinguir qué seres humanos deben vivir y cuáles morir. En el fondo, se trata 
de decidir qué individuos pertenecen a la comunidad humana, y por tanto, 
son seres humanos en todo su derecho. Este último punto lo continua desa-
rrollando Churchill, por ejemplo, en su pieza: The Hospital at the Time of the 
Revolution (1972) en el entorno colonial argelino. 

Conclusiones

Definir la violencia es también el rol que intentan desempeñar los substitu-
tos de Dios que se detectan en Vinegar Tom y en distintas obras de Churchill: 
el Pierre de Softcops, el sistema capitalista con la violencia que ejerce sobre 
los que no poseen (en Owners (1972), Serious Money (1987) o Drunk Enough 
to Say I Love You?(2006) entre otras), los cazadores de brujas, la Iglesia en 
A Mouthfull of Birds (1986), la medicina del siglo xvii y la medicina científica 
colonial del siglo xx (The Hospital at the Time of the Revolution). Cada uno 
de ellos intenta repartir el juego de la violencia, otorgar categorías a sus dife-
rencias, aunque no lleguen a comprender su verdadero mecanismo, que es lo 
único capaz de desbloquear este círculo vicioso. Esa es una de las principales 
dificultades del ser humano, gestionar la relación entre los individuos y su 
propia violencia. 

En el caso de Vinegar Tom, hemos visto cómo se intentaba reproducir el 
mecanismo del chivo expiatorio, pero al no existir relación con lo sagrado, la 
idea de sacrificio se desvanece. En cambio, lo que se producía era un exter-
minio auspiciado por la Iglesia y la medicina moderna, que se ha convertido 
en su doble. Churchill denuncia el uso y la manipulación del contexto social 
y de los mecanismos que provocaron un fenómeno como el de la caza de 
brujas, donde las mujeres acusadas de brujería (así como también los ne-
gros colonizados en Argelia), no fueron sacrificadas sino exterminadas. Las 



ES
TU

D
IS

 E
S

C
ÈN

IC
S 

4
3

FERRANDO LUQUIN. La caza de brujas. El chivo expiatorio de la medicina moderna (Vinegar Tom) 18

«brujas» fueron el pharmaton para la represión sexual. Se exterminó a esas 
mujeres «astutas» y «maliciosas» en busca de poder y control; y se expolió a 
los revolucionarios argelinos en busca de riquezas. Se los convirtió en nuda 
vida, aquella «vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez 
insacrificable del homo sacer» (Agamben, 2003: 18). Los homines sacri son 
figuras que se incluyen en el orden jurídico bajo la forma de su exclusión. 
Cualquiera puede darles muerte. En opinión de Agamben, esta figura de lo 
sagrado constituye el primer paradigma político de Occidente. En ese espa-
cio se mueven las piezas de Churchill. Ahí es donde ha dado voz a los olvida-
dos y ha permitido la mirada sobre las sombras de todos esos seres excluidos 
del relato del mundo pero presentes en sus piezas dramáticas. Ellos son las 
figuras centrales de sus obras. La dramatización del homo sacer inicia una 
parte de su recorrido. En esta conversión, el retrato de la mirada de la Igle-
sia se ha correspondido con la mirada de la medicina. La cual, como hemos 
visto, a partir de la histerización de la mujer señalada por Foucault y de la 
hipersexualización del cuerpo femenino desde lo patriarcal, ha construido 
esas realidades fantasmáticas de la «mujer» como Otro. 
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