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Resumen

Este articulo explora la obra de teatro Vinegar Tom (1976) de la dramaturga
inglesa Caryl Churchill (1938). Los objetos de estudio son la figura del otro,
uno de los temas principales de Churchill, la caza de brujas que tuvo lugar en
Inglaterra en el siglo xvi1 y la relacion entre la religion catélica y la medicina
moderna. Churchill explora en algunas de sus obras la conversion del otro en
diferentes realidades fantasmaticas. Especificamente, en este articulo, vere-
mos como lleva a cabo la exploraciéon de una minoria: las mujeres acusadas
de brujeria a lo largo de los procesos a los que fueron sometidas. Este proceso
implica el mecanismo del chivo expiatorio y en este caso, hay un papel impor-
tante de la Iglesia catdlica. Exploraremos los inicios de la medicina moderna
y las implicaciones de la medicina moderna, entonces y hoy, en la concepcion
del cuerpo de la mujer y su relacion actual con la medicina. Churchill explica
la historia de los otros, de las minorias, de los excluidos. Analiza los fantasmas
y las realidades fantasmaticas que detecta en la contemporaneidad. Churchill
siempre esta interesada en algunos de sus diversos origenes y el articulo se-
guira esta metodologia e investigacion. Vinegar Tom es una obra sobre brujas
sin brujas. Sus temas principales no son el mal, la histeria y la posesion por el
diablo. Vinegar Tom es una obra de teatro sobre la pobreza, la humillacion y
los prejuicios, y sobre como se veian las mujeres acusadas de brujeria.

Palabras clave: Caryl Churchill, caza de brujas, Vinegar Tom, medicina
moderna, cuerpo femenino, sexualidad, chivo expiatorio
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La caza de brujas.
El chivo expiatorio de la medicina
moderna (Vinegar Tom)

En un grabado del siglo xvi1 debajo de la imagen de Matthew Hopkins, el
famoso cazador y buscador de brujas, hay un animal felino. Su cabeza se ase-
meja a la de un toro, con un par de cuernos, y su cuerpo es alargado como el
de un galgo; tiene una cola delgada, sinuosa, muy larga. Su nombre es Vine-
gar Tom.

Vinegar Tom (1976) es también una obra de Caryl Churchill sobre brujas
pero en la que no hay brujas. «I wanted to write a play about witches with no
witches in it; a play not about evil, hysteria and possession by the devil but
about poverty, humiliation and prejudice, and how the women accused of
witchceraft saw themselves» (Churchill, 1985: 130). Churchill saca el titulo de
esta pieza dramatica del extrafio animal que acompafiaba al famoso cazador
de brujas y lo convierte en un simple gato comun al que no se le da ninguna
importancia y que vive en casa de Joan, una de las mujeres que es acusada
de brujeria. Esas mujeres acusadas de brujeria y su conversion en realidad
fantasmatica, como Otro y la minoria, son nuestro primer objeto de estudio.

Esta pieza es el segundo montaje de la compafiia Monstrous Regiment
formada en agosto de 1975 con la voluntad de llevar a escena nuevas dra-
maturgias principalmente escritas por mujeres con la finalidad de promover
una mayor paridad dentro del negocio del teatro y examinar la historia de
las mujeres. Se trata de una compaiiia concebida como un colectivo de per-
formers procedentes del teatro alternativo pero también del teatro institu-
cional, comercial y televisivo. Las compaiiias de teatro feminista fueron un
fendmeno comun en la década de 1970, siendo las mas destacadas Women’s
Street Theatre Company (1970), The Women’s Company (1973) y The Wo-
men’s Theatre Group (1974).

En 1976 Churchill conocié a algunos miembros de Monstrous Regiment
que estaban pensando en hacer una obra sobre brujas, como ella, y la invita-
ron a un ensayo de Scum, el nuevo espectaculo en el que estaban trabajan-
do. La experiencia la impactd. Segtin su propia descripcion, «I left the mee-
ting exhilarated. My previous work had been completely solitary —I never
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discussed my ideas while I was writing or showed anyone anything earlier
than a final draft. So this was a new way of working, which was one of its at-
tractions» (Churchill, 1985: 129). Descubrié una nueva forma de trabajar que
la entusiasmo. Se inicid asi una nueva etapa en su escritura que la acompaiio
durante la redaccién de sus piezas posteriores.

Aunque al principio se asustd, Churchill vio el potencial que existia en
compartir ideas con un «nuevo» grupo humano afin en un trabajo de sala
de ensayo. «I felt briefly shy and daunted, wondering if I would be accep-
table, then happy and stimulated by the discovery of shared ideas and the
enormous energy and feeling of possibilities in the still new Company» (129).
Esta nueva formula dio sus frutos inmediatamente y, después de unas cuan-
tas sesiones de trabajo en equipo, Churchill escribié una primera version de
la pieza en tres dias.

Vinegar Tom estd compuesta por veintiuna escenas de caracter natura-
lista que suceden en el siglo xVII y siete canciones contemporaneas, canta-
das por actores con vestuario actual. Las canciones no forman parte de la
trama y no deben ser cantadas por ninguno de los personajes de las escenas
anteriores. Churchill propone una dinamica de presentaciéon mas que de re-
presentacion para las partes cantadas, donde el actor no tiene que encarnar
al personaje cuando canta (Churchill, 1985:133). A partir de las canciones,
Churchill introduce la perspectiva en la pieza cuando subvierte el esquema
causa-efecto y la linealidad de la historia. Con una clasica técnica de montaje
brechtiano, modifica el proceso de identificacién del espectador al que tras-
lada a la actualidad, lo sustrae del tiempo historico de la pieza y lo responsa-
biliza en el rol de acusador a causa de su legado. Pasamos a ocuparnos de los
efectos tras la escenificacion de las causas en las escenas dramaticas.

La pieza no se sitila en un momento preciso de la historia, ni se basa
en acontecimientos histdricos particulares. Esta ambientada, de forma ge-
neral, en algin lugar del siglo xvi1, por ser el momento en el que se dio la
ultima gran caza de brujas en Inglaterra; y porque Churchill considera que
«the social upheavals, class changes, rising professionalism and great hard
ship among the poor were the context of the kind of witchhunt I wanted to
write about» (Churchill, 1985: 130). La autora marca de esta forma lo que
realmente importaba: el contexto social y los mecanismos que provocan que
se acabe produciendo un fenémeno como el de la caza de brujas. S centra en
buscar las razones de esa matanza y persecucion para conocer su alcance y
consecuencias. Y lo presenta de forma que ambas se vislumbren.

Jack, un agricultor arrendatario, y su mujer, Margery, de unos 40 afios,
tienen la ambicién de aumentar sus explotaciones y ganancias, pero cuando
las cosas les empiezan a ir mal por las enfermedades de su ganado, por ejem-
plo, deciden culpar a Joan, una pobre viuda, antigua amiga y vecina suya,
que es madre de Alice, a quien Jack desea. Por aleatorio y sorprendente que
pueda resultar en un inicio, ven en Joan a la culpable de que la mantequilla
no cuaje y de las enfermedades de los animales, incluso de las frustraciones
sexuales de Jack. Consideran que ella y su hija Alice son las responsables de
todas sus desgracias, por ello llegan incluso al extremo de acusarlas de bru-
jeria para justificar todo su razonamiento. No pretenden ningtin beneficio
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material de ellas, ambas viven en unas condiciones bastante precarias y no
poseen gran cosa, simplemente necesitan alguien a quien responsabilizar de
la violencia que acumulan y a quien culpabilizar de sus decepciones.

Se trata de una pieza coral con varias tramas paralelas mas. Por un lado,
los deseos de Alice de tener una relacion con el hombre desconocido, con
quien tiene relaciones sexuales en la primera escena para que se la lleve lejos
de ahi junto a su hijo —Alice es madre soltera—. Después, los intentos de la
misma Alice de ayudar a su amiga Susan a deshacerse de su embarazo, lo que
las lleva a visitar a Ellen, «the cunning woman», esa mujer «astuta» o «ma-
liciosa» que conoce secretos para sanar y vive aparte. Y finalmente, la figura
de Betty, la hija del propietario de la tierra, que con 16 afios no quiere casarse
con quien su padre ha decidido y que por ello es encerrada en su habitacion
y obligada a visitar al médico para que la sane.

El climax de la obra se produce cuando Joan y Ellen son ahorcadas acu-
sadas de brujeria, y Alice y Susan son encerradas por los cazadores de brujas,
desencadenando la rabia de la primera y el arrepentimiento de la segunda.
La trama finaliza con la explosion de esa rabia de Alice por la muerte de su
madre y por la opresion que han recibido todas estas mujeres con un «lamen-
to por las brujas». Churchill muestra como la frustracion provoca violencia, y
de qué manera la violencia insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar
una victima de recambio.

Existe ain una altima escena, fuera de la trama, en la que aparecen los
autores de Malleus Maleficarum, The Hammer of Witches, vestidos como ar-
tistas de music-hall con chaqué y sombreros de copa, y recitan pedazos de
su libro. Malleus Maleficarum, The Hammer of Witches fue escrito en 1484
por los reverendos Kramer y Sprenger, los «<amados hijos» del papa Inocen-
te VIII, a quien Churchill convierte en dos personajes de su obra. La autora
incluye frases de este texto y las convierte en réplicas, lo que produce un
efecto escalofriante, hilarante y perturbador, tras la vision de los aconteci-
mientos expuestos anteriormente.

Malleus Maleficarum fue proclamado por los cazadores de brujas catoli-
cos y protestantes por igual como la autoridad incuestionable sobre la forma
de conducir una caza de brujas. Como describen Ehrenreich y English, «For
three centuries this sadistic book lay on the bench of every judge, every witch
hunter. In a long section on judicial proceedings, the instructions make it
clear how the “hysteria” was set off: the job of initiating a witch trial was to
be performed by either the Vicar (priest) or Judge of the Country» (Ehren-
reich y English, 2009: 36-37).

En la década de los setenta, como gran parte de la poblaciéon femenina de
Gran Bretafia y Estados Unidos, Churchill ley6 Witches, Midwives and Nur-
ses de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, de 1973 (Churchill, 1985: 129).
Los escritos de Ehrenreich y English tuvieron gran repercusion y modifica-
ron la vision de la medicina moderna en relacion con el cuerpo femenino,
como se recoge en la amplia y licida introduccién a este libro hecha por las
mismas autoras, en marzo de 2010, después de casi cuarenta afios, una vez
conocidos los cambios y evolucién producidos por su publicacién. Barbara
Ehrenreich y Deirdre English ven como la distancia en el tiempo les permite
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constatar la importancia de dicho libro y la enorme necesidad de un escrito
asi en ese momento, el cual posibilitd que ciertos temas salieran a la luz y se
permitiese hablar de ellos. El libro modificé la concepcidn del cuerpo y el rol
de las mujeres respecto al sistema sanitario.

La medicina y la mujer en la década de 1970

Witches, Midwives and Nurses es un documento que pertenece a la segunda
ola de feminismo en Estados Unidos (Ehrenreich y English, 2009: 7). Escrito
en un «blaze of nager and indignation», tuvo una notoriedad y distribuciéon
enorme. El folleto fue un éxito instantaneo como recoge la publicacion Vi-
llage Voice, al considerarlo un «underground best-seller». Fue traducido al
francés, espafiol, aleman, hebreo, japonés y danés, y distribuido en Inglate-
rra, hecho que permitié que Caryl Churchill lo leyera antes de 1976.

A principios de los afios setenta, el feminismo empezaba a estar aler-
ta de la enorme variedad de formas en las que las mujeres sufrian abusos o
eran tratadas injustamente por el sistema médico, «confined to subordinate
roles as nurses and aides» (Ehrenreich y English, 2009: 8). Y lo que era mas
importante y subyugante, relegadas a un papel objetual e ignorante como pa-
cientes. Como consumidoras de atencion médica las mujeres se encontraban
sujetas a tratamientos que les eran suministrados de forma insensible, poco
empaticay hasta peligrosa. Nos referimos a histerectomias innecesarias, par-
tos excesivamente medicados, anticonceptivos insuficientemente probados,
esterilizaciones involuntarias, y a una condescendencia casi universal que
dispensaban los doctores masculinos. Atin en la actualidad, la literatura y
analisis escritos en este sentido pueden llenar estanterias y estanterias en
las librerias y casas de mujeres embarazadas. En el texto se hace evidente
la opinidn de las autoras sobre la supuesta existencia de una enorme desco-
nexion entre las mujeres y sus cuerpos, y el papel paternalista de los médicos
hombres, que no reconocian ningtin tipo de potestad o conocimiento de las
mujeres sobre su anatomia y funcionamiento, o sobre si mismas, lo que las in-
capacitaba como seres autonomos. «We were not supposed to know anything
about our own bodies or to participate in decision-making about our own
care». (Ehrenreich y English, 2009: 8)

En ese momento, en Estados Unidos la autoridad sobre el funcionamien-
to de los cuerpos recaia sobre el médico hombre, como evidencia el nombre
de la columna «Tell Me, Doctor», del Ladies’ Home Journal, leida por la ma-
yoria de las madres de esa generacion (Ehrenreich y English, 2009: 8). Es
probable que satirizando esta columna, Churchill titulase una de las cancio-
nes de Vinager Tom, «Oh, Doctor» (Churchill, 1985: 150). La cancion es una
peticion de ayuda a un médico, a quien se le pide que explique qué le sucede
a quien canta, relegando el propio saber a una figura externa. La cantante
tan solo sabe que esta triste pero desconoce si esta enferma o es mala. La
cancidn sitia una cuestion moral y otra bioldgica en el mismo nivel. A partir
de ahi se procede ala desmembracion del cuerpo de la paciente por parte del
facultativo. Se le retiran la piel y los huesos, el corazon se le pone en el otro
lado y el cerebro, en la vagina, primer dato que nos indica que quien canta es
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una mujer. La matriz también se le da a otra persona. El cuerpo es cortado
antes de que su propietaria esté muerta y nada parece que se pueda hacer, ni
tan siquiera saber o ver. Y, aun asi, la paciente insiste preguntandole al doctor
qué le sucede y pidiéndole ayuda.

La misma paciente reclama al doctor que le diagnostique qué ocurre
con ella, con su persona. Quien canta desea sobre todo verse a si misma. Se
reconoce como fundamental el rol que desempeiia la mirada, que en estos
momentos esta en manos del doctor con su ojo metalico, lo que lo aleja de lo
humano, mecanizandolo e instrumentalizandolo. La paciente quiere llegar
a ver dentro de si misma y por ello quiere recuperar su cabeza, su cerebro
y su pensamiento, su capacidad cognitiva, pero también sus ojos y su boca,
para poder ver y hablar. Reclama un papel activo como sujeto en el uso de la
mirada y la posibilidad de eleccion y manifestaciéon de un discurso propio.
Finalmente, realiza la demanda de que se le retorne el propio cuerpo porque
ya puede verse a si misma.

Esta demanda de reapropiacion del propio cuerpo como un lugar usur-
pado y la necesidad del reconocimiento a través de la mirada propia y del en-
torno fueron fundamentales durante la segunda ola del feminismo. También
han sido la base de la mayoria de los estudios feministas y queer de los afios
posteriores, aunque algunos se asocien a la tercera ola y con ella, al post-es-
tructuralismo. Ver para conocerse y asi poder ser nombrado y estar presente.
Y sobre todo, ser nombrado por uno mismo. Basta recordar las obras y pen-
samientos de Eve Kosovsky, Dianna Fuss o Judith Butler.

Tras la expropiacion que se ha realizado del cuerpo de la paciente, la
figura del doctor se presenta como una estructura impuesta, autoritaria y de
poder que se filtra hasta en las partes mas intimas de su ser. Como ya hemos
mencionado con la utilizaciéon de un mecanismo de montaje brechtiano, por
medio de las canciones se establece una actualizacion de la situacion del per-
sonaje de Betty y de las mujeres de Vinegar Tom con la contemporaneidad
de Churchill. Por medio de las canciones, con referencias a la situacion de
su época, la pieza se sustrae del siglo xviI para reflexionar sobre el rol del
momento de los médicos. Los mecanismos utilizados para la caza de brujas
impregnaron desde su génesis estructuras e instituciones contemporaneas,
como la medicina moderna, con sus valores culturales, y establecieron para-
metros para la construccion de la imagen de los cuerpos de las mujeres y de
la imagen social de ellas mismas, y por extension, de toda la sociedad, mas-
culina o femenina.

Ehrenreich y English analizan esta expropiacion de los cuerpos, por par-
te de los profesionales médicos, poniéndola en relacion con el desarrollo de
la medicina cientifica. «In other words, the ignorance and disempowerment
of women that we confronted in the 1970s were not longstanding condi-
tions» (Ehrenreich y English, 2009: 11), en relacién con las pocas mujeres
que ejercian la medicina en esos afios, «but were the result of a prolonged
power struggle that had taken place in America in the early nineteenth cen-
tury, well before the rise of scientific medicine.» (11) Por lo tanto se refie-
ren a un cambio que tuvo lugar anteriormente, siglos atras, y de profundas
consecuencias en la condicion del ser humano y en las propias mujeres. Los
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origenes de este cambio y su rol fundacional son los que se exploran en Vine-
gar Tom. Churchill considera que este cambio esta asociado y es consecuen-
cia de la situacion social de gran parte de la poblacién, debido a las enormes
dificultades que tenian en esos momentos las capas mas bajas y pobres de la
sociedad para salir adelante. Esta situacién se une a una enorme represion
sexual que se extiende por todo el espectro social, que se convirtié en una
violencia contenida que tenia que encontrar una forma de expresarse.

Lo reprimido: la sexualidad

La sexualidad, en sus distintas formas, es el tema mas importante de la obra.
Productora del desorden, es capaz de atentar contra la cohesion social y
crear desorden politico y religioso. Y la comunidad se lanza a la represion
de la sexualidad por miedo a la destruccion de las estructuras que conoce.
Muchas de las prohibiciones primitivas estan relacionadas con la represion
de la sexualidad, como la prohibicidn del incesto, germen de disolucion y
amenaza para la organizacion familiar.

Cuando se produce una transgresion sexual existe una desaparicion vio-
lenta de las diferencias. Esta es su responsabilidad principal en la destruc-
ci6on del orden cultural; por eso atemoriza al ser humano. Por ejemplo, con la
practica del incesto, un individuo aislado es responsable de la crisis sacrifi-
cial, que no implica otra cosa que la pérdida de las diferencias. El es por tanto
el destructor de las reglas fundamentales, en este caso de las reglas matrimo-
niales. En la antigiiedad se realizaban ritos y sacrificios para conservar el or-
den y los sistemas de diferencias. Se sacrificaban animales en sustitucion de
las victimas originales acusadas de transgresion sexual. Se trata de un juego
de sustitucion en el que la victima ritual sustituye a la victima propiciatoria.
Hasta los ritos mas violentos tienen la finalidad de expulsar la violencia. Esta
es la principal teoria y funcidn de los mitos y de los rituales, y por lo tanto de
lo religioso en su conjunto.

La funcidn esencial, Ginica, del rito es evitar el retorno a la crisis sacrifi-
cial. En el pensamiento ritual, el bien y el mal no son mas que dos aspectos
de una misma realidad. Pero el rito aparece para perpetuar y consolidar la
diferencia, y que de esta manera pueda existir una violencia buena y otra
mala (Girard, 1995). Los temas mitoldgicos en su conjunto no son mas que
una forma de recubrir el miedo de los hombres ante los fendmenos naturales,
que es lo unico capaz de desbloquear este circulo vicioso. Esa es una de las
principales dificultades.

Alice, tal vez por las miserables condiciones en las que vive, es madre sol-
teray comparte casa con su pobre madre, desea pertenecer al mundo del caos
por voluntad propia. Las no-reglas son su lugar de pertenencia. Desde una
posicion de extrema necesidad decide no acatar las reglas sociales, como for-
ma de expresion de su propia individualidad. Esas normas representan todo
aquello que ella no es y no siente, alejandola de cualquier sensacién agra-
dable. «Any time I’'m happy someone says it’s a sin» (Churchill, 1985: 136).
Alice, como Ellen y Joan, quiere que la dejen vivir en paz, hacer su vida, pero
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cada uno de sus actos es visto como una ofensa para la comunidad, como una
afrenta al orden social.

Margery, en cambio, sabe que no es capaz de despertar el deseo sexual de
su marido, y ni tan siquiera habla del suyo propio. Jack no desea a su mujer.
Hace tres meses que no consigue tener relaciones sexuales con ella (Chur-
chill, 1985: 147) y desea a una mujer que no puede tener, Alice. Esa frustra-
cion le provoca una enorme violencia interna que lo lleva a verla como la
causante de todos sus males. Jack desearia que su cuerpo respondiese de otra
manera, no acepta el deseo que siente, e incapaz de asumirlo como propio y
reconocerlo decide que proviene del demonio, del mal, para continuar salva-
guardando su ficticia identidad. Dirige su violencia hacia el exterior en lugar
de dirigirla hacia si mismo para evitar que le destroce.

En un inicio, cuando les suceden todas las desgracias, Jack se culpa a
si mismo y a sus impulsos sexuales, «It’s my sins those calves shaking and
stinking and swelling up their bellies in there.» (Churchill, 1985: 152). Pero
Margery en seguida lo consuela culpando a Joan. Finalmente pedira ayuda
a Ellen, cuando cree que Alice lo ha embrujado, pero Ellen le dice que no es
ella quien le puede devolver sus erecciones. La creencia que yace bajo todos
estos comportamientos sociales es verbalizada por Kramer y Sprenger en la
ultima escena. Como ellos mismos explicitan, la principal razén por la que la
mayoria de individuos infectados de brujeria son mujeres se debe a que, «she
is more carnal than a man» (177). Por tanto la fuente principal de brujeria y
de temor es esa: la carnalidad, la sexualidad. Es esto lo que hay que reprimir
y controlar.

El mecanismo del chivo expiatorio

Tras sus lecturas, Churchill rapidamente dejé de lado la «interesante» teoria
que considera que la brujeria existi6 como una forma superviviente de una
religion pre-cristiana suprimida y se concentré en su lugar en la teoria de que
la brujeria existe en la mente de sus perseguidores (Churchill, 1985: 129). A
partir de este pensamiento, pasé a concebir a las «brujas» mediante un nuevo
paradigma, como ella misma describe, «“witches” were a scapegoat in times
of stress like Jews and blacks» (129). También descubrid, por primera vez, la
enorme cantidad de ensefianzas cristianas contra las mujeres, lo que le per-
mitio establecer conexiones entre las actitudes medievales hacia las brujas y
algunas actitudes continuadas, a lo largo de la historia, contra las mujeres en
general (129), las cuales son desveladas a partir de las canciones.

En la tercera cancion de Vinager Tom, «Something to Burn», se plasma
con claridad un pensamiento: cuando no hay nada que hacer, cuando es im-
posible librarse de la enfermedad, el hambre y la muerte, mas alla de llorar o
maldecir, la alternativa es encontrar algo que quemar (Churchill, 1985: 154).
Churchill define con claridad el mecanismo del chivo expiatorio o de la vic-
tima sacrificial en la cancion «Something to Burn» y la eleccion en este mo-
mento son las brujas como pharmaton para la represion sexual.

Como afirma René Girard, el fildsofo, historiador y critico literario fran-
cés, «Todas las sociedades sin excepcion tienen tendencia a descomponerse
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bajo el efecto de su violencia interna» (Girard, 1995: 46). Cuando existe el
peligro de destruccion de una comunidad debido a esa violencia interna que
va creciendo hasta hacerse incontrolable, Girard postula que la solucion para
sobrevivir que han encontrado las sociedades humanas ha sido «la conver-
gencia espontanea, mimética, de toda la comunidad contra una victima tni-
ca, el “chivo expiatorio” original, sobre el que todos los odios se descargan sin
expandirse catastroficamente por su entorno, sin destruir a la comunidad»
(46-47). Este medio de restablecimiento escapa a las sociedades mismas, que
no lo reconocen como tal.

El proyecto de Girard propone repensar la antropologia en funcion de la
violencia, «hacer de esta violencia una nueva rampa de lanzamiento para el
estudio de lo religioso» (Girard, 1995: 46), con la esperanza de sacar adelante
la tarea de sistematizacion de los mitos y los ritos. Por esta razon el presente
articulo coloca la mirada sobre la violencia y analiza sus consecuencias y su
relacion con lo sagrado. Nos referimos tanto a la violencia explicita como a
aquella que se contiene y que, generalmente, acaba encontrando otras for-
mas de expresion y construyendo, a través de esas formas, nuevas estructu-
ras, mitos y ritos ignorantes de sus origenes y potencialidades.

Existen unos rasgos universales de seleccion de las victimas, entre ellos,
el pertenecer a una minoria étnica o religiosa, lo cual facilita la polarizacion
de una mayoria contra cualquier componente de esa minoria. Las mujeres
acusadas de brujeria eran principalmente aquellas que se encontraban en los
margenes de la sociedad. Pertenecian a este grupo viejas, pobres, solteras y
aquellas que eran sexualmente poco convencionales, como Joan, Ellen o Alice.

Churchill advierte de que en esta ocasion se trata de brujas, pero en otras
lo que se queman son negros, mujeres o judios. Presenta un nuevo panorama
general del sacrificio humano antes compuesto por prisioneros de guerra,
esclavos, nifios, adolescentes solteros, tarados... los deshechos de la sociedad.
Aunque como seflala Girard (1995: 19), en algunas sociedades aparece final-
mente el rey. El criterio que se sigue es la eleccion de seres que no pertene-
cen o pertenecen muy poco a la sociedad. En este caso se trata de las mujeres,
a las que se excluye de la sociedad como sujetos activos y libres, convirtién-
dolas en brujas ante el peligro de que sean auténomas en su sexualidad. En
el caso del rey se trata del centro de la comunidad, hecho que lo aisla del
resto de los componentes del grupo y lo convierte en un fuera-de-casta. Una
situacion similar de exterioridad vive la figura del bufén, que se convierte
también en alguien sacrificable. (20)

Es importante que las victimas rituales no tengan ninguna relacion social
con el resto de la comunidad, de ahi la eleccién de Joan y Ellen, y la puesta
en cuarentena de Alice y Susan para que se arrepientan y nieguen sus vincu-
los y relacion con las «brujas». Para que el mecanismo del chivo expiatorio
funcione es fundamental que nadie sienta el deber de vengar la muerte de su
pariente o amigo. De esta manera se puede infligir violencia contra un indi-
viduo sin exponerse a las represalias de otros individuos (Girard, 1995: 20),
sean sus familiares o aquellos a quienes les unen lazos estrechos.

El personaje de Ellen, «the cunning woman», la mujer astuta y «malicio-
sa», vive fuera de la sociedad. El espacio en el que se situia su casita de campo,
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es un espacio, como considera Addesiah, pro-femenino o «mujerista», utopia
—en el uso del término que hace Walker— (Adiseshiah, 2009: 61) y se con-
vierte en un «counter-site, a Foucualdian heterotopia, where women come
to enjoy a brief period away from patriarchal domination of their everyday
lives» (61).

Joan en cambio tiene una hija y un nieto, lo que le permite establecer un
vinculo mayor con la comunidad, e implica la existencia de alguien en quien
se deposita su futura venganza. Por ello es importante degradar su imagen,
para que nadie reclame tener o haber tenido ninguna relacion con ella. Este
es el sentido de las torturas y manipulaciones que reciben Susan y Alice, los
dos personajes que sienten un mayor afecto por las dos «brujas». La desapa-
ricion de estos grupos trae la promesa de una felicidad suficiente. El impera-
tivo es encontrar algo que arda, que se desvanezca con el humo como forma
de quemar los problemas (Churchill, 1985: 154). Lo importante no es su des-
aparicion sino la accién de quemar; ese acto sacrificial donde la muerte del
chivo expiatorio salva al resto. Es en el ritual donde se cohesiona de nuevo el
grupo, al ser complice de un asesinato.

Un cambio de paradigma: el descrédito

Para que se pudiera dar este cambio era necesario un nuevo paradigma, un
plan mas amplio que llegase a calar en la interioridad de la poblacion. Prime-
ro resultaba imprescindible desacreditar a la autoridad existente para luego
poder sustituirla. Gran parte de esta autoridad recaia sobre las mujeres. A lo
largo de toda la historia, las mujeres siempre han desempefiado papeles de
sanadoras o curanderas, han realizado abortos, han sido enfermeras, coma-
dronas, han practicado la farmacia, cultivado hierbas y conocido sus secre-
tos. También se han ocupado de intercambiar dichos secretos y conservarlos.
«They were the unlicensed doctors and anatomist of Western history» (Ehr-
enreich y English, 2009: 25). Durante siglos las mujeres habian sido «doc-
tores sin titulos oficiales». Habian aprendido por transmision oral, unas de
las otras, al estar en muchas ocasiones excluidas de los libros y las conferen-
cias. Los lazos entre ellas eran lazos vecinales o de madres a hijas. Estas son
las mujeres a quienes llamaron «astutas», «sabias» o «maliciosas», «cunning
women», como Ellen; otras veces brujas o charlatanas. En multiples ocasio-
nes fueron censuradas por las autoridades pero respetadas y respaldadas por
particulares y personalidades. Ehrenreich y English consideran la medicina
como parte de «our heritage as women, our history, our birthright.» (25).
Segun sefialan Ehrenreich y English, el historiador americano Brian P.
Levack, especialista en el estudio de los primeros afios de la época moderna
en Gran Bretafia y Europa, la mayoria de esas mujeres acusadas de brujeria
eran, en realidad, mujeres sabias que, debido al lugar destacado que ocupa-
ban como cocineras, curanderas y comadronas, convirtieron a las mujeres
en general en un blanco «vulnerable a la acusacién de practicar magia blan-
ca» (19). Pero las acusaciones no se redujeron a magia blanca, como sefialan
Ehrenreich y English en su libro: cualquier practica relacionada con sanar o
con la magia blanca pasoé a ser un signo de ser seguidor de Satan (19). Curar
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era considerado sospechoso. No bastaba con confesar los pecados, ya que las
enfermedades eran causadas tinicamente por Dios o por el demonio. (20)

Por tanto como sefiala John Demos, el historiador americano autor de
los galardonados libros Entertaining Satan 'y The Unredeemed Captive: A Fa-
mily Story From Early America, citado por Ehrenreich y English, el perfil ti-
pico de las mujeres juzgadas por brujeria en Nueva Inglaterra era el de aque-
llas conocidas por fabricar o administrar remedios, por tener conocimientos
expertos de enfermeria o prestar servicios regularmente como comadronas,
incluso a algunas pocas se las describia como «mujeres médico» (Ehrenreich
y English, 2009: 20). Esta descripcidn se vuelve a ajustar perfectamente al
personaje de Ellen. Pero este grupo en muchas ocasiones se reducia a una
tercera o cuarta parte de las acusadas, por ello resulta necesario tener en
cuenta a otras mujeres sin esas capacidades. Habia mujeres que sencillamen-
te eran molestas por otras razones y a las que se les equiparaba la habilidad
para curar con la habilidad para dafiar, culpabilizandolas de males a los que
probablemente eran ajenas. En este segundo grupo hay que inscribir al per-
sonaje de Joan, «causante» de los males de Jack y Margery, y tal vez Alice, y
el de cualquiera que molestase.

Ehrenreich y English describen un mundo donde cualquier cosa posi-
tiva o negativa que se saliese de la norma podia convertirse en una razén
para ser acusada de brujeria. Este es exactamente el caso de las protagonis-
tas de Vinegar Tom: no quieren acatar las normas. Ese es el aspecto terrible
que relata Churchill en el comportamiento de los habitantes del pueblo de
la pieza. Como seflala Demos, el efecto de las persecuciones fue contunden-
te y la mejor opcidn era no sobresalir: «Clearly, the wisest course in early
modern community life-especially for a woman- was to blend in and not to
seem too openly self-assertive. To be, or to behave, otherwise was to open
oneself to suspicion of witchcraft» (Ehrenreich y English, 2009: 20). Y este
es claramente el caso de Joan y sobre todo de Alice, que hacen bandera de
su comportamiento. El resultado no se hizo esperar y relegd, mas lenta o ra-
pidamente, no solo a esas mujeres astutas sino a todas en general a un lugar
ignorante y poco fiable. Por ello «Serious complaints were likely to be dis-
missed as “psychosomatic” and attributed to women’s assumed suggestibi-
lity» (Ehrenreich y English, 2009: 8), lo que posicioné a las mujeres y sus
percepciones en un lugar vago y falso.

En Historia de la Sexualidad (1978) Michel Foucault sugiere que a partir
del siglo xvi1i1 a los cuerpos de las mujeres se les dio un nuevo sentido a tra-
vés de la ciencia moderna, a partir de un proceso de histerizacion. Este es uno
de los cuatro grandes conjuntos estratégicos que despliegan, a proposito del
sexo, dispositivos especificos de saber y de poder. Dichos conjuntos no sur-
gieron espontaneamente en el siglo xvi11 sino que adquirieron en él su cohe-
rencia y alcanzaron eficacia en el orden del poder. Por tanto en el siglo xvii,
durante la gran caza de brujas de la que hablamos, estaban desarrollandose
(Foucault, 2002: 123).

La histerizacién del cuerpo de la mujer, sefiala Foucault, es un triple proceso
segun el cual el cuerpo de lamujer fue, en primer lugar, «analizado —cualificado
y descualificado— como cuerpo integramente saturado de sexualidad». (110)
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En segundo lugar, «este cuerpo fue integrado, bajo el efecto de una patologia
que le seria intrinseca, al campo de las practicas médicas» (110). Y por ultimo,
este mismo cuerpo «fue puesto en comunicacion organica con el cuerpo social
(cuya fecundidad regulada se debe asegurar), el espacio familiar (del que debe
ser un elemento sustancial y funcional) y con la vida de los nifios (que produce
y debe garantizar, por una responsabilidad bioldgico-moral que dura todo el
tiempo de la educacién): la Madre, con su imagen negativa que es la «mujer
nerviosa», constituye la forma mas visible de esta histerizacion». (110)

Churchill se hace eco de este proceso a través de la figura del doctor que
atiende a Betty, a cuyo cuerpo se aplican o se pretenden aplicar en un futu-
ro esas tres lineas del proceso de histerizacion que sefiala Foucault. Esa es
la finalidad y la forma de casarla para convertirla en alguien como su ma-
dre. El doctor sefiala a la histeria como la principal debilidad de las muje-
res. «Hysteron, Greek, the womb» (Churchill, 1985: 149), donde un exceso de
sangre causa un desequilibrio de los humores. Describe como cada mes, con
la menstruacion, un exceso de gases nocivos alcanzan el cerebro de la mujer
y le provocan un extrafio comportamiento, totalmente contrario a los verda-
deros sentimientos de la paciente. Esta es la razon, en su opinion, por la que
Betty no quiere casarse con el hombre que su padre ha decidido, pero pronto
se curara. Se produce una histerizacién de la mujer y una hipersexualizacion
de lo femenino desde lo patriarcal.

Una vez desprestigiadas como género, y su saber y percepciones relega-
das al espacio de la supersticion, bastaba con dar a todas aquellas que resis-
tieran en su rol sanador un nombre que asustase y fuese considerado como
un peligro contra el orden establecido: «In Europe back to the early modern
era and, inspired in part by the wonderfully iconoclastic Thomas Szasz, we
looked at how female lay healers of the same era were frequently targeted as
“witches”» (Ehrenreich y English, 2009: 11), desacreditando y estigmatizan-
do por completo su sabiduria.

La iglesia catélica

El papel de la Iglesia catolica resulta de extrema importancia para que pueda
darse el mecanismo de la victima sacrificial. Como sefiala Girard, los indivi-
duos consiguen evacuar esa violencia mas facilmente si esta no es percibida
como propia. Por tanto un imperativo externo y absoluto, por ejemplo por
parte de la Iglesia o respaldado por ella. Si la orden proviene de Dios, por
terrible que sea la exigencia, es mucho mas facil de realizar. «Al desplazar la
totalidad del sacrificio fuera de lo real, el pensamiento moderno sigue igno-
rando la violencia» (Girard, 1995: 21). Por tanto era necesario que la quema
de brujas fuese un imperativo absoluto, una cuestion de fe en la que el Dios
catdlico convertia a las brujas en su maximo enemigo y nos exigia librarnos
de ellas. En su libro The Malleus Maleficarum, or Hammer of Witches, los Re-
verendos Kramer y Sprenger, personajes que cierran la pieza de Churchill,
proclaman que «No one does more harm to the Catholic Church than mid-
wives» (Ehrenreich and English, 2009: 18).
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Una vez la lucha contra la brujeria se ha convertido en una cuestion de
fe tan solo es necesario sistematizar su exterminio. Kramer y Sprenger dan
instrucciones muy detalladas sobre las formas de tortura que debian ser uti-
lizadas para forzar las confesiones de los acusados. El mecanismo previsto se
basaba en desnudar completamente al acusado y afeitarle todo el vello y pelo
de su cuerpo. Luego se le sujetaba con tornillos de mariposa a un estante,
donde se le daban constantes palizas, patadas y se le hacia pasar hambre. El
resultado es obvio: confesiones y terror. Churchill utiliza estas descripciones
para crear las acciones que lleva a cabo el personaje de Godoy como una ayu-
dante diligente y aplicada (Churchill, 1985: 172).

Los cazadores de brujas, representantes de la Iglesia e incluso sus docto-
res ayudantes, juegan a ser Dios. Ejercen un poder que usurpa el lugar de la
sacralidad. Son falsos suplentes que crean ritualidades adulteradas. La vio-
lencia pierde sentido en sus manos; recurren a la 1ogica de lo sagrado como
Unica forma para validar esos homicidios. Pero los actos de los cazadores de
brujas y de Godoy son cada vez mas grotescos, asi como las descripciones del
Malleus Maleficarum. En la pieza de Churchill se aproximan a unos payasos
terribles, capaces de infligir dolor fisico. Son personajes de guifiol, titeres de
cachiporra que causan dolor real.

El principal artificio de este mecanismo es lograr convencer a la comuni-
dad del asesinato de esas mujeres. Para ello es necesaria una enorme orques-
tacion, porque resulta preciso que la violencia sea unanime para conseguir
escapar de la violencia reciproca. Pero, ;lo consiguen realmente?, ;no son
esas mujeres parte de la comunidad? En el momento en que se deja de creer
en la brujeria y en sus poderes, el sacrificio ritual se convierte en asesina-
to y la violencia en violencia reciproca. Y eso es lo que sucede al ser visto
con los ojos de la historia. Churchill, como ella misma apunta, crea una obra
sobre brujas pero sin brujas en ellas, nunca dudamos de este hecho. Por lo
tanto siempre observamos un asesinato, aunque se pretenda reproducir el
mecanismo de las sociedades primitivas divinizando la violencia, a partir de
la violencia comun. Por ello se recurre a la Iglesia y a los doctores, a un po-
der superior que legitime todo el proceso, una Iglesia y un poder invasivos y
opresores. Pero al tratarse de un proceso falseado, la violencia se queda entre
los seres humanos que se revelan impotentes para librarse de ella.

La confesion

sPor qué era tan importante la confesion de esas mujeres a las que ya se ha-
bia desprestigiado completamente? No parece tener sentido necesitar de su
palabra cuando ha dejado de creerse en su verdad. Tan solo es necesaria su
confesion si pensamos que ese espectaculo no era para Dios ni para ellas,
sino para la comunidad. En el mecanismo del chivo expiatorio la confesion
de las victimas es fundamental. Lo es en la caza de brujas, como lo fue en
los procesos estalinianos como féormula para rehacer la unanimidad (Gi-
rard, 1996: 52); y en ultima estancia eso es lo que se estaba buscando.

Por su parte las victimas se ven abocadas a confesar por la presion mi-
mética. Mas alla de las torturas, las brujas —como los acusados politicos— se
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ven afectadas por la clausura de la representacion. Como seres humanos ha-
bitan en una sociedad que posee ciertas formas sociales y al observar a todo
ese mundo en el que viven contra ellos, creyendo fervientemente en deter-
minadas verdades, pierden sus fuerzas para conservar la cordura. La vision
de su realidad se ve modificada. «Las brujas son los dobles de sus jueces,
comparten sus creencias sobre su culpabilidad». (Girard, 1996: 52). «I was a
witch and never knew it.» (Churchill, 1985: 174) Susan cree haber matado a
sus dos hijos, sin quererlo, uno con el aborto y la nifia con una enfermedad de
procedencia desconocida. Se percibe a si misma como un ser débil y decide
acudir a Dios. Prefiere ser colgada porque cree que asi se salvara, por ello
no considera que deba estar asustada. Cree que todo lo hacen para ayudarla,
para que no arda toda la eternidad.

De una forma u otra la mayoria de mujeres de Vinegar Tom acusadas de
brujeria se confiesan culpables. Por culpa o por despecho, buscan en sus ac-
tos algun hecho que pueda acercarlas a la brujeria, como la vivencia de un
deseo sexual no reprimido en el caso de Alice, la visita a la «bruja» Ellen y la
practica de un aborto en el caso de Susan, o la realizacion de practicas médi-
cas por su cuenta, por parte de Ellen.

Tras las confesiones, el sacrificio resulta completo; por ello Margery da
las gracias a Dios con su plegaria, mientras Ellen y Joan son colgadas espe-
rando poder vivir en paz. Margery se siente a salvo. Cree que Dios ha demos-
trado su poder matando a las impias y que ha bendecido a la buena gente.
Margery repite una biparticion de la sociedad. Establece el sistema de dife-
rencias, por ello se compromete a nuevos ritos y sacrificios. Siente que acaba
de luchar contra el mal y pide ayuda para su lucha diaria. El tema de la lucha

contra el mal reaparecera, como veremos, en numerosas ocasiones en la obra
de Churchill.

Un nuevo idolo: la ciencia médica

Tal vez la caracteristica mas remarcable de esta suplantacion de lo sagra-
do sea su orquestacion por parte de la misma Iglesia. En su lucha contra la
autoridad de esas mujeres sanadoras y poseedoras de un saber que se les
escapaba y por las que perdian una parte de su poder, los representantes de
la Iglesia vieron en los doctores y la ciencia un sustituto al que acogerse para
desacreditarlas y hacerlas desaparecer. Construyeron otro poder mas alla de
Dios y de ellos mismos, uno vigente hasta nuestros dias: la medicina moder-
na como ciencia.

El doctor paso a ser considerado como un chaman, fuente de todo saber
y efectividad, alguien en contacto con lo sagrado, con lo prohibido. Se creé
una compleja red llena de misticismo, fuera del alcance del resto de los mor-
tales. Con esa «nueva» ciencia se reemplazo la «supersticion» femenina, que
paso a ser considerada como un cuento infantil o leyenda, algo barbaro de
otros tiempos. No fue un proceso natural sino el resultado de una imposicion
violenta. No habia habido errores por parte de las mujeres que habian ejer-
cido como especialistas en temas de salud hasta entonces. No es un proceso
debido a los mayores beneficios que proporcionaba la medicina cientifica o el
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desarrollo de la tecnologia moderna cientifica. Esta batalla tuvo lugar mucho
tiempo antes de que esos avances se llevasen a cabo.

Las consecuencias fueron claras y de amplio alcance. La salud y la me-
dicina pasaron a estar monopolizadas y bajo el control de las instituciones y
organizaciones médicas. Este monopolio se extendi6 tanto a la teoria como
a la practica. El control de la medicina implica decidir qué individuos van
a vivir y cuales van a morir, cuales son los seres humanos sanos y aquellos
que presentan anomalias, fisicas o mentales; también quién puede procrear
y quién no. Todas estas decisiones vuelven a escurrirse subrepticiamente del
dominio de los individuos para estar externalizadas por un poder invisible:
el cientifico. Como en el caso de los nuevos métodos de control y vigilancia
que Churchill analiza en Softcops (1979), fruto de la sobrecogedora impre-
sion que le produce la lectura de Vigilar y castigar, de Foucault. En esta pieza
aparece como personaje Jeremy Bentham, el creador del panéptico. El filo-
sofo y tedrico social francés es una de sus principales fuentes de inspiracion.
En la obra de Churchill Softcops ya aparecié un nuevo tipo de ser humano.
Si en aquel momento se tratd del vigilante, en este caso, en Vinegar Tom, es
el médico hombre, profesional encargado de la salud e intimidad femeni-
na, también bajo la proteccion y apadrinamiento de las clases dominantes.
Estos nuevos profesionales llevaron a cabo una importante tarea en la caza
de brujas, asesorando a los cazadores de brujas y dando razones médicas y
«cientificas» para su comportamiento. Ellos eran los portadores de larazény
objetividad que acompafiaban este proceso y asi lo retrata Churchill.

Como sefala Girard, «;La unica conversion admitida, en nuestros dias,
tiene que ver... con la ciencia!» y «Se ensefia a los nifios que se ha cesado de
perseguir a las brujas porque la ciencia se ha impuesto a los hombres. Mien-
tras que es justo lo contrario: la ciencia se ha impuesto a los hombres por-
que, por razones morales, religiosas, se ha cesado de perseguir a las brujas...».
(Girard, 1996: 66-67)

Las victimas inocentes

En muchas ocasiones los médicos masculinos resultaban peligrosos y me-
nos eficaces que esas «astutas» mujeres sanadoras, como seflala el mismo
Francis Bacon (1561-1626), pieza fundamental del empirismo y personaje de-
cisivo para el desarrollo del método cientifico. Bacon creia que «empirics
and old women were more happy many times in their cures than learned
physicians.» (Ehrenreich y English, 2009: 16) También el filosofo conserva-
dor Thomas Hobbes (1588-1679) llegaba a conclusiones similares, ya que «he
would rather have the advice or take physic from an experienced old woman
that had been at many sick people’s bedsides, than from the learnedst but
unexperienced physician.» (Ehrenreich y English, 2009: 16) Curiosamente
se reforzaba y elogiaba el empirismo en el método cientifico y algunos lo
reconocian en la experiencia de todas esas viejas mujeres, pero en cambio el
discurso de la Iglesia desacreditaba ese conocimiento.

Esas mujeres sanadoras pueden ser consideradas pioneras en el método
empirico al desarrollar su saber a partir de sus sentidos y experiencia, en
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lugar de partir de la fe o de una doctrina. En vez de tener una actitud reli-
giosa eran expeditivas. Por tanto resulta paradodjico que, mientras se estaban
dando los primeros signos de una revolucién cientifica en Europa, se desa-
rrollara la caza de brujas, lo que provocé un retroceso al suprimir una parte
del saber empirico y milenario. Un retroceso hacia la ignorancia en el que las
clases trabajadores fueron las mas damnificadas.

Churchill crea un relato donde las victimas son inocentes y la violencia
colectiva es culpable; a diferencia de los mitos, donde las victimas son cul-
pables y las comunidades inocentes. Edipo es culpable de la peste. El mato
a Layo y los ciudadanos de Tebas tienen razon al expulsarlo. Pero la muerte
de esas mujeres acusadas de brujeria es presentada por Churchill como una
clara injusticia. Por ello la dramaturga se rie de la aleatoriedad con que se
escoge a las victimas y se quema a seres humanos desde la primera escena.
Por ejemplo, cuando el hombre con quien acaba de tener relaciones sexuales
Alice, cuenta: «One of my family was burnt for a Catholic and they all chan-
ged to Protestant and one burnt for that too.» (Churchill, 1985: 136)

Pero a Margery, a Jack y al padre de Betty les horroriza el comportamien-
to de esas mujeres. Temen que desmonten el mundo en el que viven, reco-
nocer su represion, enfrentarse a su deseo sexual, violencia y animalidad. Se
trata de una sociedad que pretende controlar algo que escapa al control hu-
mano: la sexualidad. Quieren reprimirla en lugar de reconocerla y venerarla,
por ello se convierte en incontrolable y se transforma en violencia. No acep-
tan la no forma de la sexualidad, su potencial. Luchan contra ella en defensa
del orden. Priorizan vivir en paz a su deseo e instinto.

La pieza se percibe como una gran mentira, como un drama, una terrible
equivocacion. No llega a tragedia porque no existe ningtin juego de simetrias
ni nada inevitable. Hay unas victimas y una no aceptacion, aunque se pre-
tenda emular los antiguos sacrificios sagrados. Se desea tratar con lo divino
pero las acciones se revelan totalmente humanas. Se quiere poner en funcio-
namiento el pensamiento ritual, repetir los mecanismos fundadores a través
de la unanimidad con la voluntad de ordenar, pacificar y reconciliar pero tan
solo se creara mas violencia y represion. Esa es la imagen de la caza de brujas
al no existir en ningin momento dialogo con lo sagrado. Por tanto la victima
ya no puede resultar unificadora, sino solo dejar una sociedad de culpables.
La ausencia de lo sagrado es irremplazable. Las crisis ya no pueden concluir
ni el orden cultural tener un origen absoluto.

Se trata de un torpe intento de solucién humana, de un juicio entre in-
dividuos. Es el grupo el que ha matado a las «brujas»; un grupo en el que es
imposible diferenciar a unos de otros, aunque los verdugos hayan sido clara-
mente los cazadores. Toda la comunidad ha participado en la acusaciéon y ha
sido necesario el castigo y la muerte publica, a diferencia de lo que ocurre en
Softcops, donde estos se escondian para que todos fueran complices.

Las sociedades se fundan también en las prohibiciones, si no la violencia
haria estragos. Es necesario otorgar a la violencia, como a la sexualidad, el
lugar que le corresponde. Reprimirla es lo opuesto a venerarla, lo opuesto a
aceptar que convivimos con ella, de la misma manera que la sexualidad da
lugar a la vida y también esta es una fuerza capaz de desbocarse, provocar
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excesos y causar la anarquia. La violencia, como el deseo sexual, tiene una
presencia doble, ambivalente, por lo que la tinica solucidn consiste en des-
plazarlos hacia afuera, ya que de otra forma imposibilitarian una existencia
comun: el vivir en sociedad.

Sabemos, desde hace un tiempo, que en la vida animal la violencia esta
dotada de frenos individuales. Los animales de una misma especie jamas se
enfrentan hasta la muerte; el vencedor perdona al vencido. La especie huma-
na esta desprovista de esta proteccion. El mecanismo bioldgico individual es
sustituido por el mecanismo colectivo cultural de la victima propiciatoria.
No existe sociedad sin religion porque sin religion ninguna sociedad seria
posible. (Girard 1995: 196)

Esto implica que mientras haya sociedad habra una u otra religion, lo
que nos desafia a intentar descubrir cual es la religion propia de las socieda-
des desacralizadas, qué juegos de substitucion han realizado o qué se adora.
Como en el pensamiento mitico, también en las sociedades modernas se des-
cribe la violencia y su mecanismo dentro de la cultura a través de diferencias.
Se continua dentro de la misma logica, del mismo juego, a fin de establecer
una violencia buena y otra mala, y con la osadia de asumir el papel de quién
define cual es cada una. Definir la violencia es dotarla de la capacidad de
distinguir qué seres humanos deben vivir y cudles morir. En el fondo, se trata
de decidir qué individuos pertenecen a la comunidad humana, y por tanto,
son seres humanos en todo su derecho. Este ultimo punto lo continua desa-
rrollando Churchill, por ejemplo, en su pieza: The Hospital at the Time of the
Revolution (1972) en el entorno colonial argelino.

Conclusiones

Definir la violencia es también el rol que intentan desempefiar los substitu-
tos de Dios que se detectan en Vinegar Tom y en distintas obras de Churchill:
el Pierre de Softcops, el sistema capitalista con la violencia que ejerce sobre
los que no poseen (en Owners (1972), Serious Money (1987) o Drunk Enough
to Say I Love You?(2006) entre otras), los cazadores de brujas, la Iglesia en
A Mouthfull of Birds (1986), la medicina del siglo xvi1 y la medicina cientifica
colonial del siglo xx (The Hospital at the Time of the Revolution). Cada uno
de ellos intenta repartir el juego de la violencia, otorgar categorias a sus dife-
rencias, aunque no lleguen a comprender su verdadero mecanismo, que es lo
unico capaz de desbloquear este circulo vicioso. Esa es una de las principales
dificultades del ser humano, gestionar la relacion entre los individuos y su
propia violencia.

En el caso de Vinegar Tom, hemos visto como se intentaba reproducir el
mecanismo del chivo expiatorio, pero al no existir relacién con lo sagrado, la
idea de sacrificio se desvanece. En cambio, lo que se producia era un exter-
minio auspiciado por la Iglesia y la medicina moderna, que se ha convertido
en su doble. Churchill denuncia el uso y la manipulacién del contexto social
y de los mecanismos que provocaron un fenémeno como el de la caza de
brujas, donde las mujeres acusadas de brujeria (asi como también los ne-
gros colonizados en Argelia), no fueron sacrificadas sino exterminadas. Las
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«brujas» fueron el pharmaton para la represion sexual. Se exterminé a esas
mujeres «astutas» y «maliciosas» en busca de poder y control; y se expolio a
los revolucionarios argelinos en busca de riquezas. Se los convirtié en nuda
vida, aquella «vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez
insacrificable del homo sacer» (Agamben, 2003: 18). Los homines sacri son
figuras que se incluyen en el orden juridico bajo la forma de su exclusion.
Cualquiera puede darles muerte. En opinion de Agamben, esta figura de lo
sagrado constituye el primer paradigma politico de Occidente. En ese espa-
cio se mueven las piezas de Churchill. Ahi es donde ha dado voz a los olvida-
dos y ha permitido la mirada sobre las sombras de todos esos seres excluidos
del relato del mundo pero presentes en sus piezas dramaticas. Ellos son las
figuras centrales de sus obras. La dramatizacion del homo sacer inicia una
parte de su recorrido. En esta conversion, el retrato de la mirada de la Igle-
sia se ha correspondido con la mirada de la medicina. La cual, como hemos
visto, a partir de la histerizacion de la mujer sefialada por Foucault y de la
hipersexualizacion del cuerpo femenino desde lo patriarcal, ha construido
esas realidades fantasmaticas de la «mujer» como Otro.
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