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Panorama del teatre frances
des de finals del segle xx a ’actualitat

El teatre contemporani frances i francofon (1980-2010)

Michel Corvin

Em demanen que parli del teatre contemporani frances
des del 1980. Ara bé, el salt generacional que constitueixen
aquests 30 anys correspon a un salt estetic? A Franga si, més o
menys; al teatre francofon de Belgica, Suissa, el Quebec i
I’Africa, menys, sens dubte menys.

En efecte, va ser una decada abans, el 1970, quan a Franga
es van posar en qliestid I’arquitectura del lloc —la caixa esce-
nica—il’arquitectura de I’edifici —el teatre a la italiana—, unes
arquitectures que fins llavors implicaven, gairebé automati-
cament, I’escriptura de ’obra. De fet, durant tot el periode
del teatre anomenat “de I’absurd”, entre 1950 i 1970, es va
explorar metaforicament la caixa escenica com a “porta tan-
cada”. Una metafora del tancament positiva (intim) o nega-
tiva (presd, qliestionament de la identitat). Aquest era el
tema de I’obra de Sartre, evidentment, pero també de les de
Ionesco (La cantatrice chauve [La cantant calba], Jacques ou la
soumission, Les chaises [Les cadires], Victimes du devoir); de Vauthier
(Capitaine Bada, Le Personnage combattant); de Genet (Les bonnes
[Les criades]); de Dubillard (La Maison d’os), de Boris Vian (Le
Schmiirz), etc.

El teatre de ’absurd és també I’explotacié de la caixa esce-
nica com a instrument: [’obra s’interpreta en un espai ctbic
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que s’interroga a si mateix, el sacsegen en tots els sentits per
extreure’n el maxim de significats dramatics: la superficie, el
volum, les dimensions, I’ts (desplacaments, moviments), les
técniques esceniques (il-luminacid, escenografia), els acces-
soris, els objectes, el llenguatge, els ocupants (personatges),
el temps i les seves variants. ’exemple més original, des
d’aquest punt de vista, ens el dona Beckett, gairebé totes les
peces del qual reposen en el qliestionament de I’instrument
teatre i el seu funcionament. Godot: que hi fem en aquest lloc?
Com hi matem el temps; res a fer: esperar. Fin de partie [Fi de
partida]: una obra per a papereres i cadira de rodes; Comédie,
una obra per a cornut i projectors; Oh, les beaux jours! [Oh, els
bons dies — Dies feli¢os], una obra per a un pilé de terra i una vella
boja. Es ’osmosi total de la forma i del sentit, és a dir, I’articu-
lacié intima de l’escriptura escénica i escriptura textual sota
la ploma tnica de I’escriptor.

[Lectura d’un fragment de Fi de partida].

Podem considerar aquesta osmosi de I’escena i el text com
una invencié major, pero també va ser una paradoxa i una fita,
ja que el desig imperialista dels autors de fer-ho tot ells matei-
xo0s hauria conduit a I’abolicié de la posada en escena. La seva
actitud va desembocar en una divisié del mén del teatre en dos
grups hostils: per una banda, els directors que volien prendre
el poder, i per I’altra, els autors de teatre que es van plantar: no
volien convertir-se en esclaus dels directors totpoderosos («la
posada en massa» segons Vinaver i les diatribes de Novarina a
la Lettre aux acteurs [Carta als actors], 1974). Llavors, als anys
1970-1980, es va produir un fenomen curids: els directors,
aquests que posen en espai, van prendre efectivament el poder
menystenint les indicacions esceniques dels escriptors; a tra-
vés de la seva propia escenografia, independent de les propos-
tes del text, van voler afirmar la seva “lectura”. Les uniques
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obres que es van deixar fer van ser les peces classiques i les
noves ja no es van representar. Per a ’escriptura teatral, la de-
cada de 1970 a 1980 va resultar una travessa del desert, abans
que els dramaturgs inventessin el seu ou de Colom, o sigui, el
teatre de text; és a dir, un teatre que només posa dreta I’escrip-
tura, totalment autonoma respecte de les exigencies tradicio-
nals de I’escenari. Heiner Miiller arribara a dir: «La inadapta-
cié d’un text a ’escena és la seva condicio sine qua non per ser
de qualitat».

Amb Descriptura dramatica ja no sostinguda ni controlada
per codis espacials rigorosos (els que imposaven la caixa cibica
a la italiana), es va obrir la porta a totes les temptatives d’una
escriptura mobil, fluida, que s’expandeix mentalment i ima-
ginariament lluny, més enlla dels limits de I’escenari, i que bus-
cara el seu propi bé pel canté de tot allo que es pot escriure,
indiferent a qualsevol limit. Des de llavors, I’espai es torna
totalment mental; s’escriu en total llibertat a la ment tant dels
autors com dels lectors, i en resulta que, a diferéncia dels anys
1950-1970, els escriptors dels anys 1980-2000 ja no s’amoinen
—0 s’amoinen poc— per espai material de ’escenari i les seves
coercions: desapareixen els vells esquemes del dins i el fora es-
cena, de l’interior i I’exterior, i seguint aquestes mescles,
s’acaba la diferencia entre realitat i ficcid, entre allo que és vis-
cut i allo que és somiat. Bernard Chartreux, que és alhora cri-
tic i autor dramatic, diu sobre aixo: «Per a la propia vitalitat
del teatre, convé invertir la tendéncia, afirmar I’autonomia del
text que es presenta, afirmar que el treball de ’escriptura
ha d’apuntar no a I’espectacle sin6 al poema, que el teatre ha
de néixer de la confrontacié de I’art de I’escena amb companys
—companys i no tributaris— solids, estranys, diguem-ne resis-
tents, i que el text en pot ser un, és clar». Aquest proposit
Vinaver no pot fer més que subscriure’l quan diu: «El gua-
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riment passa primer pel reconeixement de I’existencia de dues
formes teatrals diferents i, després, per la dentincia i el rebuig
de la barreja, per la resistencia que convé oposar al tracte vehi-
cular de les obres —classiques o contemporanies—, la carrega
poetica de les quals demana que siguin preses per allo que sén».

Pel que fa a I’espai textual, sobretot, cada autor de teatre el
construeix de manera diferent: I’espai s’integra d’ara enda-
vant a la propia trama del text. A aquest tractament especific
de I’espai s’orienta, en molt bona part, I’originalitat drama-
turgica dels autors contemporanis més innovadors, sobretot
si es diuen Koltes, Gabily, Lagarce, Vinaver, Durif, Minyana,
Novarina o Renaude. Aix0 necessitaria, per part de la critica,
un examen detallat de cada “escriptura”. Igual que per escrip-
tura s’ha d’entendre també la primacia que es dona a les
paraules, tractades de manera diferent per cada autor frances
(una mica menys entre els francofons). Llenguatge i espai, vet
aqui les dues instancies prioritaries del teatre contemporani,
molt per davant de la situacid i del personatge i els seus con-
flictes o afectes. Fins i tot en la farsa, un domini en el qual el
personatge-tipus va per davant de qualsevol altra consideracid,
és el llenguatge allo que es considera primer: per exemple, a
Alain Badiou, filosofi autor d’una tetralogia consagrada
a Ahmed, un heroi comic successor de I’Scapin de Moliere.
Badiou adverteix: «He tornat finalment els tipus teatrals a una
poetica de la llengua, sempre directa pero tan variada i com-
posta com un paisatge».

La conseqiiéncia d’aquesta supremacia de la paraula s’orien-
ta a forga signes, per exemple en ’Us de les indicacions esce-
niques. Aquestes, com sabem, tenen en principi un estatut
d’extraterritorialitat: pertanyen a ’autor, que maneja al seu
gust allo del qual vol fer teatre: lloc i personatges. De fet, les
indicacions esceniques no son paraules sind gestos. Que
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passa a partir d’ara? Les indicacions esceniques poden conti-
nuar anant en cursiva, i ser per tant recognoscibles immedia-
tament, com a Corps et tentations (Gabily); encara pertanyen a
’autor pero ell “novel-1a” el seu discurs: allo que escriu, deixa
d’orientar-ho exclusivament al dialeg estret dels seus perso-
natges; parla per a ell mateix o sobre els seus personatges en
una mena de gratuitat descriptiva o de perspicacia analitica. El
narrador s’implica llavors en la narracid, la qual cosa només
pot conduir a la barreja dels llocs, dels temps, dels fets i de les
sensacions, i a una mena d’anar i venir, de la faula a la subjec-
tivitat de I’escriptor. Una novetat important: ’autor és d’ara
endavant al mateix nivell que els seus personatges; I'un i els
altres només son éssers de paraules.

Un altre signe: I’expansié del monoleg. No per estalviar,
sind perque el dialeg va lligat al dispositiu teatral de I’inter-
canvi en el qual ja no es creu. Quan hi ha dialegs, assistim a la
vida dels altres que esta mediatitzada pels seus portaveus (els
personatges). Des d’ara el teatre ja no té cap lloc (ja no depen
de Parquitectura escenica, encara que es continui fent en cai-
xes cubiques anomenades teatres a la italiana). El teatre es fa a
qualsevol lloc, pero sobretot dins dels caps: el teatre mental
de Lagarce, de Gabily i de Renaude, I’obra del qual Ma Solange,
de 350 pagines, és només un llarg monoleg en forma de carta
adrecada per Alex a la seva Solange. Tot passa pel filtre de la
subjectivitat del jo que parla i es parla a si mateix. Natural-
ment, aquest jo que parla es baralla amb un llenguatge que ell
mateix tritura a la seva manera i que resulta un llenguatge par-
lat, oralitzat, pero, aixo no obstant, escrit. Aquesta oralitat no
consisteix (0 si més no, no només) en calcar el llenguatge del
carrer (com Durringer quan fa parlar les seves criatures de
barriada), sind en traduir I’emanacio directa d’un pensament
que s’esta produint, amb totes les vacil-lacions, les passes
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enrere, les contradiccions que aixo implica i que toquen tanta
la categoria de les paraules, al ritme de la frase, com al vocabu-
lari i a la sintaxi. Assistim, doncs, a una fragmentacio del dis-
curs, per “penediments”, frases inacabables o suspeses. Es el
cas de Renaude, pero també de Rebotier, Lacoste, Kermann,
del quebeques Daniel Danis i, sobretot, de Novarina, en el seu
cas, pero, amb ’ambicié de donar a llum un home nou, I’Om,
per mitja d’un nou idioma. Una ambicié mefistofelica ben
digna d’Artaud, del qual Novarina es reconeix explicitament el
successor.

D’aix0 deriva una técnica de composicid nova, per muntat-
ge/collage. Es barregen textos heterogenis (com ho fa Char-
treux a Dernieres nouvelles de la peste) o s’escriuen, com fa Nova-
rina, llistes que no s’acaben mai de noms de persones o de
rius o de xifres, amuntegaments destinats a “esgotar” la llen-
gua corrent. Aquest textos, Novarina els apunta a la paret del
seu taller, després els organitza, els “munta”, de manera més
o menys aleatoria. S’ha acabat aixi, o gairebé, qualsevol racio-
nalitat discursiva.

Els francesos tenen la reputacio de ser uns xerraires impe-
nitents, diguem que uns enamorats incondicionals del llen-
guatge bonic («el teatre, un llenguatge bonic» deia Jouvet), i
encara hi ha escriptors per a qui parlar bé és un valor essencial
(Eric-Emmanuel Schmitt, Jean-Claude Brisville). Aix0 també
és cert —en un altre estil- d’Olivier Py, que no deixa d’explorar
els mites antics i moderns en una perspectiva messianica i
lirica i de fer, en particular, un elogi exaltat del teatre (tant a
Les Illusions comiques com a Le Visage d’Orphée). També és cert
d’un escriptor mort massa jove, Gabily, que manlleva I’em-
penta epica dels grecs per sondejar que és politic. I també
d’un autor-actor com Philippe Caubert, I’ale inextingible del
qual li ha permes, durant anys, alimentar la saga d’un doble
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anomenat Ferdinand, un actor marcat per sempre per la seva
estada al Théatre du Soleil: teatre del monoleg per excel-
lencia!

La narracid és sovint la forma que prenen els monolegs: ja
no son confidencies xiuxiuejades, sind “relats de vida” en els
quals es barregen tots els llocs i totes les persones de la grama-
tica, en una mena d’anonimat en que s’expressen locutors més
que no personatges. El narrador s’implica a la narracid, més o
menys individualitzat i recognoscible: hi intervé, jutja i comen-
ta els pensaments i els desitjos dels locutors. N’hi ha milers
d’exemples: a Durif, Minyana, Gabily, Renaude, Lagarce... Tot
el que s’ha escrit, des de llavors, ja només és discurs relatat en
segon grau. S’ha acabat tota il-lusid escenica, tota accid dra-
matica.

He dit més amunt que I’espai era una de les dades que els
escriptors han volgut tractar més de manera personal i origi-
nal. Si, pero fins a quin grau de creativitat? Podem saber, en
particular, si alguns escriptors no es deixen endur per un espai
que es convertira en el motor de I’obra, tant pel que fa a la
faula com als personatges? Aquest cas deu existir més del que
ens pensem, pero pocs escriptors expliquen la genesi espacial
de les seves obres. Ho sabem de Ionesco, de qui els somnis
d’espai van alimentar visions que de seguida es van convertir
en Les Chaises [Les cadires] o en Rhinocéros [Rinoceront], pero dels
contemporanis? Koltes és d’aquests: diu clarament com n’és
de materialista en I’articulacid del lloc amb allo que hi passa o
s’hi diu. Aixi, a proposit de Quai Ouest [Moll Oest]: «Es donara el
veritable sentit a ’escena si primer de tot un es dedica a mos-
trar bé dues persones que intenten caminar per un terra rellis-
cds» o0: «Allo que hem de veure de Charles és precisament el
temps que triga a anar d’un punt a un altre i la manera de ca-
minar que adopta». L'osmosi és completa entre el lloc i ’obra,
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I'un val per I’altra, 'un fa ’altra: «He tingut ganes d’escriure
una obra com qui construeix un hangar, és a dir, construint
primer una estructura que va dels fonaments fins al sostre,
abans de saber exactament que s’hi ficara; un espai ample i
mobil, una forma prou solida per poder contenir altres formes
dins seu» (Roberto Zucco).

Es una mena de repte espacioliterari que llanga Koltes i
que porta fins a les ultimes conseqiiencies. A partir d’aqui,
només queda dotar ’obra d’un dinamisme propi, i aquest di-
namisme també és d’ordre espacial: els personatges, diu, no-
més tenen un desig: escapar-se de I’escenari del teatre: «Veig
una mica I’escenari com un lloc provisional, que els personat-
ges no paren d’intentar abandonar. Es com el lloc on es plan-
tejaria el problema: aixo no és la vida real, com es fa per fugir
d’aqui» (Roberto Zucco). En termes de ficcid, aixo vol dir que a
Combat de negre et de chiens [Combat de negre i gossos] Koltes porta
fins a I’angoixa I’oposicio entre interior i exterior, i que, a Quai
Ouest [Moll Oest], registra la conduccié (una altra paraula d’es-
pai!) de Claire i Fak per un itinerari d’espai pres alhora en sen-
tit propi i simbolic, eminentment sexualitzat: perque passar a
través de ’hangar, per a Claire, és “passar-hi”.

Amb aquest exemple captem millor, diria, com el perfil
d’un personatge koltesia ve dibuixat no per una psicologia
previa i extrateatral, sind pel seu propi estatut escenic: els per-
sonatges de Koltes es mouen pel lloc que ocupen, no es perta-
nyen a ells mateixos. Zucco, com Hernani, és «una forca que
va», misterios, inexplicable, alie a qualsevol racionalitat; la
seva fascinacié la deu a aquesta part d’ombra.

Koltes és un errant i els seus personatges son fets a imatge
seva. Molts dels seus contemporanis, Lagarce, Minyana, Durif,
en canvi, son sedentaris que construeixen les seves obres en i
dins d’una casa. Aix0 no implica necessariament, res de més
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llunya, els valors metaforics del capoll protector, del ventre
matern, de la seguretatila tendresa, sind també els del feretre,
del tancament, de I’alienacid (voluntaria o no), de la revolta
alliberadora. La casa és el pol, d’atraccié o de repulsid. Dir
que algu construeix una obra sobre el tema de la casa no vol
dir, és clar, que sigui alla ’espai on es desenvolupa I’accio,
sind que la casa és la materia primera (de vegades secreta) de
I’obra en la seva materialitat, amb les seves olors, els armaris
secrets, les floridures i els buits de llum, amb tota la carrega
emocional que deixa una casa deshabitada durant un llarg pe-
riode en I’anim i el cor de qui hi ha passat o no la infantesa.
Alla també, el sentit, tots els sentits que podem deduir del
concepte d’intim, van units al lloc.

Sobretot dues peces de Lagarce (J'¢tais dans ma maison i Juste
la fin du monde [Just la fi del mdn]) estan construides d’aquesta
manera i en contrapunt: J'étais dans ma maison... desenvolupa el
punt de vista d’uns ocupants que esperen el retorn de I'infant
prodig: acaba d’arribar i es morira. El tema del retorn és un vell
mite carregat d’afectivitat (sabem que la paraula nostalgia ve
del grec nostos, que vol dir retorn); ’heroi de les dues peces de
Lagarce pateix un mal mortal i entre els seus no trobara el re-
coneixement esperat: o bé (a Juste...) se’'n tornara a anar
menyspreat, o bé (a J’¢tais...) es quedara, pero invisible, en una
mena de punt cec a ’entorn del qual tota I’obra, tota la casa,
gira i es desenvolupa. Lagarce construeix la seva obra sobre un
tema imperceptible, sobre una absencia, sobre el relat d’una
absencia, I’absencia de Daltre, del fill. Les seves peces es no-
dreixen de dalt a baix d’un passat no només perfet sino refet, i
també d’un futur que ja ha passat, per instal-lar-se en la immo-
bilitat d’una casa d’on ja no tornarem a sortir. Els personatges
es lliuren a tot un treball de dol abans del dol i Lagarce també
ho fa, anticipant-se, amb pudor i lucidesa, a la seva propia
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mort. Aquest descentrament de P’escriptura dramatica, que va
ser I’hic et nunc de la paraula que actua per refugiar-se en comen-
taris fantasiats, és certament una experiencia aconseguida per
la novel-la, sempre lliure de seguir els meandres d’una sub-
jectivitat somiadora, pero també és I’experiencia d’una visio
poetica que intenta, amb I’ajut de paraules, de paraules-imatge
o d’imatges filades, teixir una xarxa de sensacions fines. Elles,
directament o indirectament, tenen la casa com a metafora
d’una aposta racional, I’intercanvi, pero expressat sota I’apa-
renca d’un trajecte per aquest lloc.

Alla on els personatges de Lagarce no aconsegueixen, tot
i el seu desig, tornar a integrar la casa i el seu passat, els de
Minyana hi veuen la seva identitat enganxada en un lloc que
els aliena molt més que no els sosté. Aquesta adherencia al lloc
pren facilment un gir obsessiu: els sis monolegs de Chambres
diuen com els personatges s’enganxen tan bé al seu espai que
sén aquest espai, i el lector només s’adona indirectament, o al
final de tot del text, de sobte, fins a quin punt estan determi-
nats per ’espai. A partir del moment en que el personatge ja
no pot «mantenir les distancies» amb el lloc que I’habita i que
ell habita, es converteix en un fragment d’espai i no és lluny
de I’alienacié mental o, com a minim, d’una sindrome patolo-
gica. Per0o enganxar-se al propi espai també pot produir una
sensacio de seguretat i de felicitat; els valors del lloc tancat
son, doncs, multiples i contraris.

Aquest replegament en un mateix, en un interior que és el
signe d’una interioritat, no és una obsessio principal de ’es-
criptura contemporania francofona? Es un teatre de la sen-
sacio i de la sensacid suspesa, que és la més subtil i la més
evanescent de les maneres d’abordar-lo. La paradoxa del lloc,
a Durif'i a Lagarce i a Minyana, €s vincular-se al concret de la
situacid i constatar que aquesta situacid és imperceptible
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perque, precisament, no és de I’ordre de les coses concretes:
d’aqui ve la tonalitat de desesperanca, tan freqlient en tots
aquests escriptors.

La qtiestid del lloc es planteja també en termes de llenguat-
ge, i és cap a la banda de Vinaver cap on hem de mirar, o cap a
la de Novarina cap on hem de tornar, per motius del tot dife-
rents, és clar. Per parlar de Vinaver (que pertany a la generacio
precedent pero no ha estat conegut i reconegut del tot fins fa
ben poc), convé fer marrada per la seva propia concepcid de la
dramatdrgia: per a ell, s’ha acabat una escriptura progressiva
i homogenia en la qual els personatges se succeeixen a I’esce-
nari per desenvolupar els seus punts de vista i conflictes, en la
qual les faules teixeixen tranquil-lament els fils; ell és partida-
ri d’una tabulacié de la percepcid. Per a Vinaver, representant
d’una escriptura organica (musical o pictorica), la pluralitat
dels punts de vista sobre el mdn i la seva complexitat exigeix
no tant faules fragmentades com faules compenetrades en
una mena de combinatoria. L'escriptura articula els mons que
s’ignoren i posa els contraris en dialectica: aqui i en-una-altra-
banda, allo privat i allo public, allo afectiu i allo politic, el
blanc i el negre, els burgesos i els revoltats, els joves i els vells,
allo legal o allo prohibit, etc. Des d’ara, cada element (és a dir,
cada replica o cada afecte d’un personatge) només aconse-
gueix el seu valor complet si es relaciona amb aquell que el
precedeix i amb el que el segueix. En resum, Vinaver curt-
circuita alhora els conceptes de focalitzacid, temporalitat
homogenia i successiva i espacialitat diferenciada, a favor
d’un tot que només és perceptible, és clar, en 'imaginari del
lector capag de determinar la «situacid» (en el sentit topo-
grafic del terme) d’uns personatges aparentment (visualment)
situats en un Unic espai.

[Lectura d’un fragment de La Demande d’emploi].
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De fet, creant aquestes caramboles sovint humoristiques,
Vinaver (que és un gran humorista serids) pica I’ullet al seu lec-
tor: esmicola en part el paral-lelisme de les linies dialogades fi-
cant-hi passarel-les de paraules i d’imatges d’una frase a l’altra,
per bé que el sentit circula a través de la discontinuitat de re-
pliques no lligades espacialment. Una lectura eficag i alhora
saborosa de les peces de Vinaver exigeix una educacid de la
percepcid, sobretot quan un gran nombre de personatges esta,
simultaniament, en situacié de dialeg (a L'Ordinaire o a Les
Travaux et les jours [Els treballs i els dies], per exemple); llavors és
indispensable espaiar la lectura, fer un treball de posada en es-
pai, de manera que les paraules prenguin cos. Amb Vinaver, ens
les havem (pero ell no n’és I’inic representant) amb una mena
nova de coralitat de veus multiples i diverses; ja no una massa
orquestral sind un conjunt de solos sobre un mateix tema que
s’entrellacen modulats. La pregunta essencial a la qual s’em-
peny el lector a respondre ja no és: «de que parlen?», sind: «qui
parla a qui?». Remarquem aixi un dels components fonamen-
tals de la comunicacio teatral: la direccid. Pel fet que aquesta
direccid ja no estigui delimitada per altres indicacions a banda
de pronoms ambigus, pel fet que permet sovint que plani i es
prolongui la vaguetat en la identitat dels emissors i dels recep-
tors, convé projectar la lectura en ’espai. La qual cosa, de sobte,
fa gairebé inutil una altra posada en espai, la de I’escenari. Per
estar en harmonia amb I’autor Vinaver, el seu lector es fa espec-
tador d’una representacio que no cal que es porti a terme, que
tingui lloc. D’aqui potser el concepte de «posada en massa»
que ha fet enraonar tant. Vet aqui la paradoxa: construir el sen-
tit no significa alliberar idees o seguir la pista d’'un missatge
(Vinaver se’n guarda prou de ficar-n’hi cap), sind trobar la seva
veu amb els ulls de la ment en aquesta mena de sistema astral
que porten a lloc, cada vegada diferent, les peces de Vinaver.
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Vinaver escriu el no-lloc, fent mentalment el vincle entre
els diferents espais de paraula, en una altra banda que no a les
planes del llibre, en una altra banda, és a dir, al cap del lector:
I’espai €s el lloc des d’on jo parlo, podria dir el personatge de
Vinaver; pertany al lector adoptar el vector espacial d’aquestjo.
A Novarina, I’espai és el lloc des d’on parla ’enunciant pero, a
forca de quadricular en tots els sentits el cosmos de les seves
referéncies toponimiques, aquest enunciant en metamorfosi
constant és arreu i enlloc: és la veu de ’espai que pren cos i
formes, cos d’actor en primer lloc.

Cos pesant («L’espai és feixuc: feixuc feixuc feixuc»,
L'Opérette imaginaire) i en forma de mort, perqué Novarina
esta nodrit per la Biblia i marcat per la tematica de la mort
redemptora: «Des que vaig posar el peu a terra, em prenc la
vida a peu pla»* declara el personatge anomenat El Mortal a
L'Opérette imaginaire i, una mica més endavant, 'Home d’ul-
traaixo canta:

Amb el meu petit Peugeot, que no és cap sabatot
realment, si, atropello els vianants [...]

Pero el meu deliri, ho dic ben clar,

és aparcar al cementiri, deixar el turment

de tant d’aparcament...

Ja em teniu en zona morta —i el que comporta...>

Novarina es diverteix, sens dubte, pero hi ha un text seu,
el proleg de Je suis, on capgira en tots els sentits el concepte
d’espai en relacié amb el jo; sembla capgirar totes les frases

1 «Depuis que j'ai pied sur terre, jm’prends la vie dans son plancher».

2 «Avec ma p'tite Peugeot qu’est pas un cageot, | Oui vraiment j'écrase les passants [...]
| Mais c'que j’préfere, j’le dis carrément | C’est m’garer au cimetiere: quitter les tourments, |
d’tous ces stationnements... | Me v'la en zone morte, en quelque sorte...»



ESTUDIS ESCENICS 39-40

possibles dels jocs del dins/fora, no pel plaer de les paraules,
sind per remarcar que no hi ha resposta a una pregunta que
els filosofs han plantejat des de fa molt de temps: té el mdén un
estatut d’extraterritorialitat o només és el producte de la meva
percepcio: esse est percipi. Aixi es planteja tota la problematica
de la identitat objectiva. Obtenim aquest text delirant pronun-
ciat per UAnimal del temps:

Lespai és dins seu. L'espai és dins d’algd. La persona és a I’espai.
Lespai no és dins teu. Lespai no és fora de res. Tu ets dins de la
persona. Ningu no és dins de res. Ja no hi ha ningt fora de I’es-
pai. Tu ets dins de res. Ja no hi ha ningu dins de res. Lespai no és
dins de ningd. La persona és dins de ningu. L'espai és dins d’algt.
Lespai és dins de I’espai. La persona és dins de I’espai. No hi ha
ningt dins de la persona. Res ja no és més fora de ’espai que tu.3

D’altra banda, per concloure I’obra, topem amb aquesta
replica que, reconduint el tema al teatre, planteja indirecta-
ment la qliestié del lloc: «Hi ha cap moén que sigui en ell mateix,
i que no sigui simplement davant meu: aquest teatre que és da-
vant meu i el conjunt de coses que veiem aqui? Aquesta gent,
amb aquests ulls... per qué ens han estat donades les parau-
les?».# Una pregunta que té per resposta: «Tot ésser és parlat:

3 «Lespace est a I'intérieur de lui. L'espace est a I'intérieur de quelqu’un. La personne est
dans I'espace. Lespace n’est pas a I'intérieur de toi. L'espace n’est hors de rien. Tu es a
I'intérieur de la personne. Personne n’est a I'intérieur de rien. Il n’y a plus personne a
Iextérieur de I'espace. Tu es a I'intérieur de rien. Il n’y a plus personne a I'intérieur de
rien. Lespace n'est a l'intérieur de personne. La personne est I'intérieur de personne.
Lespace est dans quelqu'un. L'espace est a I'intérieur de I'espace. La personne est a
I'intérieur de 'espace. Il n’y a personne a I'intérieur de la personne. Rien n’est plus hors
de ’espace que toir.

4 « a-t-il un monde qui soit en lui-méme, et qui ne soit pas simplement devant moi:
ce thédtre qui est devant moi et 'ensemble des choses que nous voyons ici? Ces gens, avec
ces yeux...pourquoi nous ont été donnés les mots?»
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fins i tot voste. Només hi ha éssers en paraula, dins nostre. Séc¢
en paraula dins seu. Només és viu allo que és parlat».s

«Només és viu allo que és parlat», una frase d’un vitalisme
magnific si ens posem de la banda d’un «teatre de les parau-
les», d’un teatre en el qual la paraula recrea el mdn tot dient-lo
infinitament. Llavors penso també en Noélle Renaude i el seu
Mon Lliure, Ma Solange, comment t'écrire mon désastre, Alex Roux: a
cada obra traspassa el mon, amb més de 1.000 personatges
que no sén només, com els 2.587 personatges del Drame de la
vie de Novarina, éssers de llenguatge. A Renaude assistim a
I’enrenou d’innombrables vides petites nascudes de I’expan-
sid logorreica de les paraules, de totes les paraules unides o
no en frases, les paraules dels parlars multiples atrapats al vol
amb totes les seves dissonancies o borborigmes, amb tot allo
que en deriva: a partir del titol sabem que ens les havem amb
una posada en distancia del teatre com a accié dramatica; el
teatre és objecte d’un relat que no s’acaba mai; ens les havem
també amb I’aniquilacid del temps, amb el fet de difuminar el
locutor que arrossega el seu espai, el seu lloc, a la sola, no de
les sabates, sind de les paraules.

[Lectura d’un fragment de Ma Solange...]

Noélle Renaude fa ’inventari del seu moén, la volta al mon,
tot visitant tots els seus éssers de paraula. Aquest caracter om-
nidireccional de I’escriptura de Renaude em colpeix com el
signe d’una ambicié «catolica» per abragar una totalitat feta
del record de totes les petites coses, de totes les petites vides
que, totes aglutinades, fan la Vida. En la seva obra, el moén “hi
passa”, pero no qualsevol mén, el mon vinculat a I’etimologia
de la paraula ecumenic, és a dir, el mon familiar de la “casa”. Ma
Solange és la casa-terra. Noélle Renaude és una de les millors

5 «Tout étre est parlé: méme vous. Il n’y a d’étre qu’en parole, a I'intérieur de nous. Je suis
en parole a I'intérieur de vous. Seul ce qui est parlé est vivantr,
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representants dels escriptors de la forma-sentit; entenc aixi
algu en qui la forma inventada conté en ella mateixa el sentit,
és a dir, alhora el significat i la direccié dinamica. Qualsevol
forma, en teatre, és concreta, pero pot ser-ho més o menys.
A Par les routes, I’espai esta fisicament escrit per tota una serie
de retols de senyalitzacid; és un concret/abstracte, un signe en
definitiva. També és una forma-sentit perque, a les carreteres,
hi trobem tota mena de gent... i la mort. Sortim amb una des-
tinacié que és alhora un desti, i aquest desti, com ha de ser,
patira derives i marrades, aturades i reactivacions, en resum,
creuaments i divagacions (per tornar a un titol de Durif
[Croisement, divagations]) per tant, també trajectes, fins i tot
quan girem en cercle, quan donem voltes als mateixos records
i creuem les mateixes experiéncies. Es propi del teatre, i del
teatre de Noélle Renaude en primer lloc, escriure el mon: allo
que ella proposa no és un teatre dins ’espai, sino el teatre de
I’espai, altrament dit el theatrum mundi. Tota la vida s’escriu en
termes d’espai.

No caldria creure que el gust per la recerca formal només
afecta els autors francesos. Per citar un exemple provinent de
la francofonia, parlaré del text misterios de més d’un titol del
quebeques Daniel Danis, e roman-dit, “e” per electronic, pero
també per aquesta lletra especificament francesa que anome-
nem la e muda i que de fet no ho és mai. Dit d’una altra mane-
ra, tot el text de Denis, que navega entre el teatre dialogat i el
teatre-relat, es bastira damunt d’un blanc, d’una abséncia,
d’aquesta cosa que existeix i que no diem. Es confessar que
dificil que és sortir-hi guanyant!

Tot el que acabo de descriure fins aqui mostra el que po-
dem anomenar un teatre de recerca que, com es compren fa-
cilment, no és ni el més interpretat ni el més conegut pel gran
public, tret dels casos de Koltes, Lagarce i Vinaver. Pero hi ha

Dossier: El teatre europeu contemporani

a Francga i a la francofonia, en una bona continuitat tematica i
dramatdrgica, tot un riu de teatre per una banda intim, i per
una altra social i politic. Intim quan es tracta de sondejar les
relacions de parella o els conflictes familiars: aquest teatre té
com a interes principal plantejar el problema de la identitat,
de la relacié d’'un amb un mateix: ho fa Michel Azama amb
brutalitat i una mena de realisme negre a Zoo de nuit; ho fa
Louise Doutreligne, ben bé a la inversa, en textos delicats en
els quals els meandres de la introspeccié s6n explorats en
confidéncies monologades (Teresada, Lettres intimes d’Elise M);
també Fabrice Melquiot, en una serie de textos (LInattendu o
C’est ainsi mon amour que j’ai appris ma blessure) en els quals apro-
fundeix, de manera alhora poetica i obsessiva, en una exigen-
cia d’autenticitat i de revelacid. La finesa de la pinzellada i la
qualitat de I’analisi sén també propietat d’una escriptora
quebequesa, Carole Fréchette. Ella, com el seu compatriota
Normand Chaurette (Fragments d’une lettre d’adieu lus par des
géologues [Fragments d’una carta de comiat llegits per geolegs]) apro-
fundeix amb minuciositat i delicadesa en el territori obscur de
les relacions humanes per alliberar-ne, sovint amb humor,
tota la complexitat. Es tracta també del jo, de la parellaide
la familia a les seves peces —que de vegades han provocat
cert escandol- i en altres quebequesos, Michel Tremblay i
Michel-Marc Bouchard. La familia esta atrapada en els seus
dolors, per a Francais Granouillet, i en les seves relacions
sexuals més inquietants, a les peces de Christine Angot o de
Catherine Anne. Sempre la familia, pero amb un rerefons po-
litic i social que proporciona a les obres més amplitud i abast.
Es el cas de Koffi Kwahulé (Jazz, Les Recluses), Tilly (Les Trompettes
de la mort), Serge Kribus (Arloc, Le Grand retour de Boris S, La
Chanson de septembre). Victor Haim i Jean-Claude Grumberg
son els qui han sabut desemmascarar millor les hipocresies
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quotidianes i tot allo que amaguen de racisme i de mala fe; tot,
si més no a Haim, amb colors de fantasia que no exclouen ni
la duresa del llenguatge ni la mordacitat de la satira. Com a
autora, Denise Bonal (Portrait de famille) evoluciona en les ma-
teixes aiglies, fetes de violencies amortides i d’ironia lleugera,
d’una gran perspicacia en el dibuix dels defectes i dels fracassos.

Acabo de pronunciar, i diria que per primera vegada, la pa-
raula realisme, i podriem pensar que aquest teatre, connectat
directament amb la quotidianitat i amb allo que vivim, només
pot ser realista. Si, pero amb la condicid que aix0 s’entengui en
el contingut estetic d’aquesta paraula; perque el realisme, avui,
ha perdut la ingenuitat d’abans que consistia en tenir un dis-
curs sovintmoral i ben intencionat (és el cas també de Catherine
Anne, Le Ciel est pour tous). Des d’ara, el realisme queda ironitzat
ja sigui per una escalada de teatralitzacio, per una picada d’ullet
a’espectador, a qui ’autor demana que entri amb ell a la fabri-
ca de I’espectacle, o bé introduint a I’obra una mena de con-
ductor del joc que posa la ficcid a distancia, o bé recorrent a
I’hiperrealisme del llenguatge, especialment amb la invenci6
d’un fals llenguatge oral; o bé cultivant també I’heterogeneitat
a través de la barreja de tons i d’estils. Wajdi Mouawad n’és un
dels millors representants, si més no en la seva ultima obra
Ciels, en la qual elabora la ficcié d’un complot terrorista en que
es barreja la guerra, la poesia, la pintura i la informatica.

El risc de desapareixer és massa gran, sens dubte, en
aquesta obra. En canvi, a la major part de les seves altres,
Mouawad sap entrecreuar els destins individuals i especial-
ment el seu (ell que, de petit, va patir la guerra civil del Liban)
amb els trasbalsos historics i politics del segle xx.

La base realista apareix també, clarament social, és a dir
politica, a les obres dels belgues René Kaliski i Jean-Marie
Piemme, de Francois Bon, de Véronique Olmi, d’Yves Laplace
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(a Suissa), de Jean-Marie Besset. Hi trobem tots els problemes
contemporanis, de ’homosexualitat a les martingales del ca-
pitalisme (Rezvani), de ’atur a les mares de lloguer (Besset),
de la violencia de les barriades a I’esnobisme dels amants de
l’art (Yasmina Reza), del futur ecologic del planeta (Hubert
Colas) a les conseqliencies dels regims totalitaris (Daniel
Besnehard i Claude Prin), de I’atur dels empresaris al tanca-
ment de la fabrica Lip (Dominique Féret). Els abandonats per
part de la societat proporcionen el personal dramatic d’aques-
tes obres: reincidents penals, gent sense sostre, explotats de
tota mena, sense papers, immigrats i exiliats (el belga Jean-
Pierre Willemaers). Un to nou s’ha posat de manifest en
aquests ultims anys sota la ploma d’escriptors ferits pel clima
de violencia ambiental: és un to fred, neutre, impersonal, des-
tinat a fer patir els horrors per mitja d’evidencies i ’odi envers
laltre per mitja de la quotidianitat de les relacions humanes
(vegeu les obres de Sylvain Levey).

Als paisos africans francofons amb democracies recents i
fragils, els autors de teatre tracten també I’abus, la corrupcio i
les derives autoritaries a través de la burla i la demagogia fal-
sament complice. Se’n surten particularment bé escriptors
africans com Bernard Dadié (Monsieur Thogo-gnini) o Sony
Lab’ou-Tansi (Parentheses de sang). Pero també aqui, el to i la
forma han canviat: Kossi Efoui i alguns altres han sabut
desempallegar-se dels clixés exotics i dels esquemes neocolo-
nials per elaborar una dramaturgia del contrapoder, de la sati-
ra politica i social, tot abordant el teatre pel “clandestinisme”,
definit per Efoui com una astdcia dramatdrgica que consisteix
a “avancar emmascarat”, tenint ’aspecte de no ser-hi del tot:
un cop més, distancia.

En efecte, escometre la realitat de cara presenta més riscos
dels queens pensavem, en particular hiha el riscdel didactisme,
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que anul-lalallibertat d’opinid de I’espectador, i el de I'artifici,
si prenem el text com un objecte acabat i intocable els practi-
cants del qual només n’han de desenvolupar les potencialitats
sense tenir en compte tot allo que, dalt de ’escenari, inter-
fereix amb les paraules petrificades damunt la plana. Per aixo
un cert nombre d’escriptors, i no dels menors, s’estimen més
treballar d’una altra manera: son alhora autors i directors i
s’envolten d’un grup permanent d’interprets vinculats exclu-
sivament a les seves produccions. D’aquesta manera, ’obra
s’inventa directament dalt de I’escenari, en una escriptura si
no aleatoria, almenys conduida per la sinceritat de ’actuacid i
lestreta correspondeéncia amb les paraules que, diguem-ne,
“s’estan escrivint”. Aixi ho fan escriptors com Marion Aubert o
Joél Pommerat (sobretot a Les Marchands, en la qual la meitat
de ’obra no esta escrita i només existeix quan s’interpreta),
Bruno Meyssat o Frangois Tanguy (Théatre du Radeau), en qui
el text s’ha reduit al minim en benefici del moviment («ac-
cions fisiques» com en deia Stanislavski), o de la musica i del
ritme, o també del silenci. Instal-lant a Je tremble 1 un presen-
tador dalt de I’escenari, Pommerat posa en perill el genere
teatre quan subratlla que, en aquest joc de teatre, que és una
cosa ben diferent d’un joc de teatre, el fenomen teatral va pre-
nent forma davant nostre en el present de I’escena. Alhora
proporciona a la presentaci6 una for¢a emocional que la repre-
sentacié ha perdut: la diferencia entre la realitat i la ficcio
s’aboleix, 0 com a minim s’atenua. Portada al limit, aquesta
mena de prestacid prescindiria d’actors professionals.

Estant encara més o menys sotmes a les categories aristo-
teliques de ’accid i de la faula, amb personatges, principi i
final, dinamisme progressiu i desenlla¢ amb missatge més o
menys explicit, aquest teatre buscara com eixamplar la seva
jurisdiccié passant a la banda del cinema (Joseph Danan), la
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dansa, la musica (Daniel Lemahieu, David Lescot) i les noves
tecnologies (Cyril Teste); aquestes ultimes estan menys desen-
volupades a Francga que en altres paisos d’Europa, pero s’han
realitzat propostes seductores per part de Jean Lambert-
Wild, Jean-Francois Peyret, Gildas Milin, Georges Aperghis,
Christophe Huysman. Per a ells no es tracta d’afegir un art a
un altre ni de confiar a les tecniques I’encarrec de substituir
les paraules, sind d’articular estretament les aportacions més
diverses per multiplicar els angles de visio (sobretot el pla
general) i la forca expressiva del discurs escenic. Aquests ex-
periments semblen performances tecnicoescéniques; n’hi ha
d’altres que semblen performances d’actors i contorsionistes
dramatics, de tan gran com és la seva aptitud per manejar en
tots els sentits —i no-sentits— les paraules (Cadiot, Rebotier),
els espais (Aurélien Bory), i les paraules i els espais alhora
(Darbelley i Jacquelin). Ja no es tracta de theatrum mundi sin6
de theatrum theatri!

Direm, tot veient aquesta activitat multiforme de I’escrip-
tura teatral, que el teatre a Franca va bé? S i no: si, si conside-
rem el nombre i la qualitat dels textos publicats per editors
més aviat petits (L'Arche, Les Solitaires intempestifs, Actes
Sud, Théaitrales, Lansman) que segons alguns els costa viure,
pero que produeixen any rere any gairebé 400 textos; si, pel
que fa al nombre i la qualitat dels espais d’espectacles, ja si-
guin teatres institucionals (Théitre du Rond-Point i Théitre
de la Colline) o companyies joves que cada vespre animen
Paris i el seu cinturé amb més de 150 espectacles, molts d’ells
consagrats al teatre contemporani; i la provincia no es queda
enrere. No, si considerem la tendencia governamental actual
que s’amoina més per la rendibilitat que per la creativitat, i
considera aquesta rendibilitat segons el nombre de butaques
plenes i el resso popular que susciten els espectacles; la qual
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cosa no és favorable a ’audacia i no convida gaire els autors a
sortir dels camins establerts. Gracies a Déu, no existeix cap
censura, excepte la dels diners, i la fe dels artesans del teatre
(autors, actors, directors i practicants de tots els ambits) es
manté, si no intacta, almenys encara prou viva perque la
puguem abordar durant aquesta nova decada amb esperanga
i amb la voluntat d’algar ben alt i fort la veu del teatre per
damunt del guirigall cacofonic dels mitjans de comunicacid.

Traduccié: Maria Zaragoza




