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Problemes des dramaturges francais

Victor Haim

«Nous ne sommes pas heureux, et le bonheur n’existe pas;
nous ne pouvons que le désirer». C’est un personnage des Trois
sceurs qui déclare cela, et non pas Tchekhov a propos de son mé-
tier d’auteur dramatique. Il aurait pu. Freud disait que le bon-
heur n’était pas une valeur culturelle. Pourquoi serait-on écri-
vain pour la scéne, et de surcroit comblé de joies, de petites
satisfactions, orné de décorations, gonflé d’éloges, submergé
de propositions et harcelé par des spectateurs avides de photo-
graphies ou d’autographes? Un auteur rame, peine, souftre...
Qu’importe s’il y a une malédiction sur sa vie du moment qu’il y
a une bénédiction sur son ceuvre! Nous savons tous depuis
Sartre que «la vie est une panique dans un théatre en feu». Nous
savons qu’un metteur en scene doit se faire connaitre en
montant des auteurs classiques et que les directeurs de théatre
continuent de prétendre qu’ils connaissent les gofits du public!

En France, aujourd’hui, deux points de vue paraissent tou-
jours s’affronter des qu’on parle de théatre. Soit: nous faisons
un travail essentiel en tant que citoyens puisque nous faisons
du théatre pour le peuple; soit: le peuple doit oublier qu’il est
un citoyen et il ne doit étre qu’'un consommateur! Ces deux
échos tres opposés tiennent au genre de théitre qu’on pra-
tique. Par devoir ou par intérét mercantile.
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D’un coté, le théatre qu’on appelle privé qui doit faire de
largent, et de I’autre, le théatre subventionné qui doit former
des citoyens. L'un divertit, ’autre forme... De toute facon,
c’est pour ’auteur un véritable tsunami. La fameuse préoc-
cupation, «le texte d’abord», n’intéresse plus beaucoup de
professionnels. Les directeurs de théitres privés sont des
chefs d’entreprise; si on leur propose un texte magnifique
d’une part, et de ’autre, un texte médiocre avec des noms de
stars dans la distribution, le choix se porte sur la deuxiéme
proposition. Je crois savoir que cette situation n’est pas propre
au pays de Moliére et de Victor Hugo, mais se retrouve un peu
partout en Europe. Evidemment, un auteur de pur divertisse-
ment dont 'univers est proche de celui de la télévision peut
gagner beaucoup d’argent et, par conséquent, penser que son
théatre est le bon théatre. Si on lui parle d’exigence artistique,
d’ambition éthique, il peut hausser les épaules. Les auteurs
dramatiques ne vivent pas sur la méme planete. Un argument
fait fortune: tout est culturel! Donc la vulgarité est aussi un
aspect de la culture.

Le théatre subventionné par ’état se caractérise par la pré-
dominance du metteur en scene. Dans certaines de ces ins-
titutions, il faut dire qu’on trouve des génies qui portent le
théatre au plus haut niveau. C’est au service de Moliere, de
Shakespeare, de Tchekhov ou d’Ibsen. Soit. Finalement, ils
ont retenu la lecon de Jean Vilar qui montait des ceuvres clas-
siques en soulignant leur actualité puisque leur message uni-
versel vaut pour hier mais aussi pour aujourd’hui. Autant dire
que pour ces centres dramatiques, la mission est de faire
aimer le théatre, d’ouvrir I’esprit et de cultiver la jeunesse. On
trouve du public jeune dans ces salles, alors que le théitre
privé, c’est a dire commercial, est fréquenté par du public plus
agé. La question est que si, aujourd’hui, un auteur a I’écriture
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vraiment novatrice parait, il a tres peu de chances d’étre monté.
La question est donc pour I’auteur: quel théitre dois-je écrire?
Et bien, mon humble avis est qu’il est vain de se poser la
question. Plaire en ne se souciant que du plaisir qu’on a en
écrivant, tel a été mon credo depuis 6¢ ans. Je peux dire comme
Cocteau: «Trente ans apres ma mort, je me retirerai fortune
faite».

J’ai donc évoqué le plaisir d’écrire, mais il faut aussi parler
de la douleur. Non pas d’inventer, mais de faire connaitre son
invention. La déclaration de Beaumarchais est la plus extra
ordinairement d’actualité que I’on puisse trouver: «Les pieces
de théitre sont comme les enfants des femmes: congus avec
volupté, menés a terme avec fatigue et enfantés avec douleur».
En fait, la question avec toutes ces connexions est pour moi la
suivante: avoir quelque chose a dire. Le dire avec un ton qui ne
décourage pas le public. Ne pas chercher a imiter le cinéma
qui peut magistralement évoquer les problemes de notre
temps. Traiter de questions universelles, méme si c’est avec
l’aide d’anecdotes. Facile a dire. Les auteurs de pieces de pur
divertissement parlent des femmes qui couchent avec leur ou
leurs amants, des maris qui couchent avec leur ou leurs
maitresses. IIs peuvent me rétorquer que ces sujets sont uni-
versels et qu’ils n’ennuient pas les spectateurs. Ils n’ont pas
tort. La question est qu’il y a un public pour cela! Et ce public
est plus nombreux que celui qui veut réfléchir apres avoir vu
une ceuvre ambitieuse. J’ai pensé, et je continue de penser
qu’on peut intéresser les spectateurs a condition qu’ils rient.
D’ou, a quelques exceptions pres, les farces tragiques que j’ai
écrites!

Les auteurs dramatiques ne doivent pas se plaindre s’ils
considerent que I’écriture théitrale est pour eux une nécessité
vitale qui leur procure le méme plaisir que de respirer I’air de
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la mer, d’apprécier la vue d’une belle campagne ou la compa-
gnie d’une agréable personne. Ils doivent accepter les terribles
difficultés de cet artisanat, c’est-a-dire I’éventualité de n’étre
jamais joués. Il existe des activités artistiques tellement com-
plexes qu’il est impossible de proclamer qu’on I’exerce si ’on
ne prouve pas qu’on le fasse d’une maniere exceptionnelle-
ment remarquable. On peut étre un tres mauvais psychana-
lyste et avoir beaucoup de clients! On peut étre un mauvais
auteur dramatique, ne pas étre joué, ne pas étre édité, et consi-
dérer qu’on est simplement victime d’une injustice. Il serait
plus sage d’admettre qu’il y a trop d’auteurs. Ils peuvent écrire
autant qu’ils le veulent. On ne va tout de méme pas les con-
damner a mort! Mais ils doivent savoir que sur les 200 ou
300.000.000 de Chinois qui jouent du piano, il peuty en avoir
seulement 2 qui joueront a Carnegie Hall.

Finalement, il faut décourager les vocations! Il faut en re-

vanche se battre comme un lion pour aider ceux qui méritent
grandement de voir leurs pieces sur un plateau. Ce n’est pas
aussi subjectif qu’on le prétend.




