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ESTUDIS ESCÈNICS 39-40

Problemi della drammaturgia italiana

Gianni Clementi

Il fattore Times New Roman 1,5 ovvero il mestiere del 
drammaturgo in Italia, anno di grazia 2010

Nel corso della mia traiettoria professionale ho avuto la 
fortuna di vedere alcune delle mie pieces messe in scena 
all’estero. Ricordo in particolare, e presto capirete il perché, la 
mia prima avventura teatrale austriaca, nella splendida Graz. 
Era inverno, faceva molto freddo e, dopo una veloce camminata, 
dall’albergo raggiunsi il teatro. Lo stupore prevalse sul gelo, 
quando mi trovai davanti al manifesto dello spettacolo. Il 
titolo: Die Taktik der Katze e il mio nome. In basso lo indirizzo 
del Teatro, le date e gli orari dello spettacolo. Mi rivolsi ad 
Alfred, il regista dello spettacolo e gli chiesi: Ma scusa, il tuo 
nome? E quello degli attori? Lui, altrettanto stupito mi 
rimando: Ma Gianni, se tu non avessi scritto questo testo, noi 
non saremmo qui a lavorare. Dopo lo shock iniziale, ebbi 
l’immediato impulso di raggiungere il primo posto di polizia 
e chiedere all’istante asilo politico. Infatti, nel gelo di quella 
sera austriaca, al pensiero del mio ritorno in Italia, 
immediatamente si materializzò, in una specie di dissolvenza 
incrociata, l’incubo dell’autore di teatro italiano contempo-
raneo e per di più vivente: il Times New Roman 1,5. In quasi 
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tutti i computers, la dimensione minima dei caratteri è l’otto. 
Forse non è proprio previsto graficamente il carattere n. 1,5. 
Ma se esistesse, ne sono certo, il grafico pubblicitario italiano, 
specializzato in locandine di spettacoli teatrali, non esiterebbe 
a usarlo per indicare il nome dell’autore, nell’impaginazione 
del manifesto. E lo farebbe autonomamente, senza il bisogno 
d’indicazioni o suggerimenti maliziosi da parte di produzione 
o regista della piece. Ormai è un fatto acquisito. Quella è la 
dimensione da riservare all’autore teatrale italiano contem-
poraneo. E se le dimensioni del carattere contano qualcosa 
nell’immaginario collettivo, come istintivamente credo, 
l’autostima di un autore di teatro italiano contemporaneo e 
per di più vivente viene giornalmente messa a dura prova. Al 
contrario, il carattere usato per attori e regista appaga, a volte 
in modo persino imbarazzante, spaziando da un Arial 48 a 
un Courier New 72, la sacrosanta pretesa di visibilità. A 
volte persino le rispettabilissime professioni di scenografo, 
costumista e light designer vengono gratificate da caratteri 
importanti: non so, un Century Gotic da 18 o un più che 
dignitoso Garamond da 16. E il nome del nostro autore 
italiano contemporaneo e per di più vivente, praticamente 
invisibile, a soffrire tristemente in un angoletto, quasi fosse 
un ospite indesiderato. A volte il critico di turno, distratto o 
forse non dotato di lente d’ingrandimento, attribuisce al 
regista anche la stesura del copione. A me personalmente è 
capitato almeno due volte.

Non è nemmeno raro che il nome del nostro disgraziato 
autore venga addirittura omesso del tutto: ciò avviene spesso 
in occasione dei lanci pubblicitari dello spettacolo. Basta il 
nome degli attori, non c’è spazio, chi ti conosce, ecc. Queste 
le giustificazioni, di fronte alle timide rimostranze dello 
sventurato drammaturgo. 

Sottolineo l’aggettivo “timide”, perché il potere contrat-
tuale dell’autore, specialmente quello di un giovane alle 
prime armi, di là dalle qualità artistiche, è praticamente 
inesistente. Ed è con un incosciente sentimento di aprioristica 
gratitudine e predisposizione all’insulto gratuito che l’autore 
italiano affronta le dure leggi del mercato. E in questo, 
ovviamente, gioca un ruolo decisivo l’Ego, spesso ipertrofico, 
dell’autore di teatro. Andare in scena a qualunque costo. Ci 
sono autori che a volte, pur di andare in scena, acconsentono 
(sbagliando, secondo me!) di cedere parte dei diritti d’autore 
alle produzioni, svilendo infatto la dignità stessa della 
professione.

Dichiararsi autore di teatro oggi in Italia somiglia molto a 
una esternazione di puro masochismo. Faccio l’autore di 
teatro! Per controbattere a tale affermazione, prendo a prestito 
una frase, tratta da un film di Nanni Moretti, che va pronunciata, 
accompagnata da una sorta di ghigno compassionevole: «Sì, 
vabbè, ma cosa fai per campare? Davvero dico».

È uno scherzo. Un tragico scherzo del destino, essere 
autori di teatro in Italia. Questa è la verità. Lo affermo in modo 
onestamente oggettivo, avendo la fortuna, da qualche anno, 
di vedere in scena con frequenza costante e soddisfazione 
economica le mie pieces. E soprattutto lo affermo avendo 
fatto da tempo la scelta di essere solo e semplicemente autore. 
È necessaria ed emblematica questa precisazione, in quanto 
spesso, a supporto di quanto detto in questa scherzosa ma 
neanche tanto premessa, il nostro autore è costretto ad 
assumere ruoli che mai avrebbe immaginato. 

Spesso, infatti, per vedere messi in scena i propri lavori 
bisogna farselo da soli, il teatro. Per questo non è raro assistere 
a vere e proprie mutazioni genetiche di professioni e attitudini. 
Autori che diventano attori, attori che diventano autori, fino 
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alla sintesi massima di autore, attore, produttore. Della serie: 
chi fa da sé, fa per tre. O anche: di necessità virtù. Spesso 
ovviamente, a parte le difficoltà oggettive di essere messi in 
scena con una certa regolarità, queste scelte sono determinate 
dall’insoddisfazione di vedere affidate le “proprie creature” in 
mani sbagliate. Ma questo è un ulteriore aspetto che forse 
merita un capitolo a parte.

Non so se i colleghi Giampiero Rappa e Renata Ciaravino, 
ma anche Antonio Syxty (che se non sbaglio nasce proprio 
come autore), qui presenti, appartengano a questa categoria 
di nolenti mutanti, poi magari lo racconteranno, ma resta il 
fatto che vivere di diritti d’autore, facendo solo teatro, in Italia 
è praticamente impossibile.

Ho la sensazione (ma ormai più la certezza) che nel corso 
degli anni, di fatto, il ruolo stesso dell’autore, in quanto tale, 
sia stato messo pesantemente in discussione. A questo ha 
contribuito senza dubbio buona parte dell’intellighenzia e 
critica ufficiale italiane attestandosi su posizioni quanto meno 
opinabili. La tendenza, infatti, a rinnegare il testo teatrale in 
quanto tale, nella presunzione di affermare la supremazia di 
un teatro di regia, come se solo quello fosse teatro, ha prodotto 
secondo me delle vere e proprie discriminazioni, nei confronti 
degli autori, accreditato arbitrariamente quali novità assolute 
fenomeni artistici quanto meno discutibili, e provocato 
disorientamento nei fruitori: il pubblico. Fino ad arrivare a 
delle vere e proprie degenerazioni per cui si è, nel corso del 
tempo, legittimata la chiusura totale, e spesso anche 
sprezzante, verso tentativi artistici di scrittura teatrale non 
condivisi.

«Ciò che faccio è sicuramente Teatro con la T maiuscola. 
Ciò che fai è denominato inopportunamente Teatro, sei un 
conformista di merda che ancora scrive dialoghi, con tanto di 

didascalie e addirittura indicazioni di regia. Ma come ti 
permetti? Il Teatro è roba seria. È roba per puri, non per te. Io 
sono un puro, con tanto di certificazione critica».

Perché questa ricerca (da non confondersi con i fantastici 
tentativi di un teatro di ricerca spontaneo e onesto) ossessiva, 
a tutti i costi, di raggiungere finalmente lo scopo: diventare 
una specie protetta? Una razza in via di estinzione, tutelata da 
qualche critico animalista?

A me questa scelta sembra, oltre che ingiusta, assoluta-
mente poco lungimirante. Sarebbe interessante capire una 
volta per tutte chi, nel corso degli anni, si sia auto assunto il 
ruolo di legittimatore, o meglio delegittimatore, e di chi! Chi 
davvero abbia iniziato a distribuire arbitrariamente questa 
sorta di patenti di dignità teatrale, elevandosi a giudice unico.

A volte ho la sensazione che gli operatori di teatro (inclu-
dendo autori, critici e ovviamente il sottoscritto) somiglino 
a tanti piccoli Dittatori di turno, che la Storia, con cadenze 
quasi  scontate, tende a riproporre.

A volte ho la sensazione che questo nostro meraviglioso 
mestiere (il teatro nel senso onnicomprensivo del termine) si 
sia avventurato in un pericoloso e improduttivo movimento a 
spirale, che di fatto da luogo a una sterile autoreferenzialità. 

Personalmente non credo che progetti autoreferenziali 
siano, nei fatti, di qualche interesse per la comunità, ciò 
non di meno, a volte intuizioni in apparenza solipsistiche 
trovano uno sviluppo e un’accoglienza inaspettati. Esseri che 
possiedono la verità e non si peritano di dispensarla con un 
certo sussiego. Sarà che rifuggo istantaneamente da chi 
pretende di insegnarti a vivere, ma sono certo che il modo vero 
per scrivere cose che possano minimamente interessare sia 
quello di conoscere la vita. La realtà. Per reinventarla, 
ovviamente. Esasperarla. Troppo spesso la distanza che si 
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crea fra pubblico e spettatore è proprio una scarsa conoscenza 
della vita, da parte di chi scrive.

Esistono, è vero, ancora delle nicchie, dedicate alla ricerca, 
in grado di produrre un teatro a volte molto interessante ma 
fruibile e fruito da pochi. Senza contare le degenerazioni del 
caso che il maestro Grotoswski, con riferimento ad Artaud e al 
suo Teatro della crudeltà, stigmatizzava nel seguente modo: 

«Quando assistiamo nelle avanguardie teatrali di molti paesi 

a misere rappresentazioni, a lavori caotici e mostruosi pieni 

di una così detta crudeltà che non spaventerebbe un bambino, 

a happenings che rivelano soltanto una mancanza di abilità 

professionale, un procedere a tentoni, un amore per le soluzioni 

facili, a rappresentazioni che sono violente solo in superficie, 

quando vediamo tutti questi sottoprodotti i cui autori pretendono 

di chiamare Artaud il loro padre spirituale, noi pensiamo che si 

tratti di crudeltà, ma solo verso Artaud.»

Pur senza l’autorità professionale di un maestro come 
Grotoswki, sento di poter sottoscrivere quelle impressioni. 
Resto dell’idea, populistica quanto si vuole, che il teatro si fa 
perché qualcuno viene a vederti. Se quel qualcuno viene a 
mancare, il teatro muore. Credo si possa fare teatro d’autore 
contemporaneo “intelligentemente popolare” riempiendo le 
sale, con una dignità pari ad altre sperimentazioni, magari 
con presenze medie di quindici spettatori, osannate dalla 
suddetta critica. Forse sarebbe opportuno riflettere sul fatto 
che se qualcuno non riempie i teatri, nemmeno le speri-
mentazioni più ardite sarebbero possibili.

Forse basterebbe aprire alla società civile le porte della 
comunicazione, dell’ascolto, del confronto. Forse basterebbe 
iniziare a rifiutare i protettivi abbracci delle lobby culturali, 

che ti daranno lavoro ma ti costringono al loro gioco. 
Sicuramente “progressista”, ma condotto con il cinismo della 
peggiore destra. L’avvento delle televisioni commerciali ha 
completamente rovesciato il concetto di “mezzo di comu ni-
cazione”. Si è giunti progressivamente a una delegittimazione 
della comunicazione oggettiva, e per quanto possibile 
democratica, con conseguente occupazione degli spazi, una 
volta vitali e propedeutici a un’emancipazione culturale per 
opera delle multinazionali. La ricchezza di un mezzo, ormai 
in grado di spiarti anche nel cesso, è talmente incommen-
surabile, da non poter offrire, oggigiorno, a un contendente 
come il teatro neanche un possibile terreno di confronto. Una 
lotta impari, persa in partenza.

E la domanda sorge spontanea: «Ma noi, noi che scriviamo, 
o tentiamo di scrivere, teatro, a chi vogliamo rivolgerci? Siamo 
sicuri di voler rappresentare le nostre intuizioni, belle o brutte, 
intelligenti o sciocche che siano a un pubblico televisivo? Che 
cosa hanno a che spartire con noi?» Non hanno qualcosa a 
che spartire con noi: loro siamo noi. Anche noi siamo pubblico 
televisivo. Anche noi, anche le nostre conoscenze sono 
mediate dai mezzi d’informazione, anche noi siamo schierati 
ideologicamente, anche noi siamo “classe sociale”. E, in gran 
parte dei casi purtroppo, una “classe sociale” che guarda con 
superbia e snobismo, se non con compassione, ai “poveretti” 
che si nutrono di etere. Ma anche noi, anche il nostro codice 
genetico si è subdolamente modificato. Anche noi siamo 
incollati davanti al monitor che trasmette ossessivamente lo 
schianto di aerei contro le Torri o i goals di Ronaldo nella 
finale.

In questa logica, quanti attori, provenienti dalle scuole più 
ortodosse di ricerca teatrale, dalle più accese lotte di classe 
degli anni ’70, aderiscono o hanno aderito a operazioni 
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televisive di basso profilo commerciale? Per non parlare di 
registi o autori.

Domanda retorica. E allora? Che cosa dobbiamo fare? 
Se anche i nostri padri spirituali (non tutti, grazie al cielo!) 
hanno ammainato la bandiera? Scrivere per abbonati, che si 
attendono l’ennesimo Pirandello, o per giovani incazzati no 
global? Ma come? Tu scrivi per gli altri? Per piacere agli altri? 
Bè, magari se qualcuno ride o piange sono anche contento... 
Noo? Scrivere per se stessi allora? Benissimo. Allora teniamoli 
nel cassetto i copioni e lasciamoli lì marcire. Un minimo di 
coerenza ci vuole.

È proprio il citato impari confronto con la televisione 
a produrre operazioni teatrali miliardarie, che vedono prota-
gonisti, guarda caso, famosi attori di soap o telenovele o ad-
dirittura comici di volgari trasmissioni televisive, che tentano 
di trascinare, spesso con successo, a teatro, la moltitudine 
degli  spettatori voyeurs.

La figura del produttore privato illuminato è destinata a 
sparire. Ma forse è già scomparsa. «Il mercato impone ormai 
delle regole e, se si vuole sopravvivere, non si può non tenerne 
conto». Questo è quanto ti senti rispondere a proposte di 
copioni che, seppure impostati correttamente, con il giusto 
spazio per gli attori, un dialogo interessante, una situazione 
intrigante, sciaguratamente non prevedono un protagonista 
assoluto da far interpretare al divetto televisivo.

Esistono fortunatamente delle persone con il raro dono 
della sintesi. E quando la sintesi è suffragata dal genio, 
bisogna approfittarne. Appena posso, faccio questa citazione, 
anche in memoria di un grande uomo di teatro che ho avuto il 
privilegio di conoscere. Nella primavera del 1992, insieme a 
un amico operatore, girammo un documentario a Caracas, in 
Venezuela, dove si teneva un importante Festival Internazionale 

di Teatro. Nell’occasione decidemmo di proporre ai numerosi 
intervistati la classica e fin troppo abusata domanda: È morto 
il teatro? Lo scomparso regista argentino Carlos Jiménez, 
allora direttore artistico della manifestazione, diede una 
risposta, secca concisa e terribilmente efficace: Il teatro non è 
morto, ci sono però molti morti che fanno teatro».

Far parte di una tribù di zombie che, scuotendosi dal 
torpore, escono dai loro loculi per celebrare cerimonie quasi 
private, è un’attività che personalmente non m’interessa. 
Credo anche che un approccio monacale al teatro oggi sia 
abbastanza anacronistico, proprio per la nostra colpa 
originale di video dipendenti. Sappiamo tutto. Tutto di tutti. 
Ed entreremmo in convento con il cervello zeppo di conoscenze, 
lontani anni luce da un’indispensabile opera di purificazione. 

Credo che gli uomini davvero colti, nel senso nobile del 
termine, siano quelli che sappiano prevedere. Che sappiano 
fiutare il futuro.


