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Hans van Manen: coreograf del mirar

Jordi Ribot Thunnissen

Aquest article sorgeix del treball “Hans van Manen, una
aproximacid a la seva poeética”, un projecte de final de master
defensat el dia 13 de setembre del 2012 a I'Institut del Teatre
de Barcelona. El terme aproximacié és clau també per a aquest
article: com el treball, vol ser un primer pas per a descobrir i
divulgar a Catalunya la figura de Hans van Manen des d’un
punt de vista teoric.

A més de l’interes per la nova aportacié al panorama de la
dansa —no hi ha precedents de textos d’aquestes caracteristi-
ques sobre el coreograf holandes, ni en catala ni en castella—
s’hi suma un altre valor que justifica la publicacié d’un article
com aquest: Hans van Manen va complir vuitanta anys el juny
del 2012. Aquest article vol ser per tant un petit afegito a la
serie d’homenatges, espectacles, gales i escrits dedicats a ell
durant el darrer any.

Abans d’entrar en materia cal fer un breu apunt bibliogra-
fic. A manca d’una bibliografia especifica extensa sobre Hans
van Manen, més enlla d’articles periodistics, critiques i mate-
rial videografic, I'obra de referencia per a la redaccié del tre-
ball de master va ser la biografia “Hans van Manen, leven en
werk” (ScHaIk, 1997), de la historiadora i critica de dansa ho-
landesa, Eva van Schaik. En aquesta ocasié també mereix ser
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citada com a font principal, i recomanada a qui vulgui ampliar
els coneixements sobre Hans van Manen o la seva obra.’

Al prefaci del seu llibre, Eva van Schaik es marca, entre
d’altres, I’objectiu d’intentar entendre com van Manen ha ar-
ribat a esdevenir un classic contemporani, un zeitgenosse als
klassieker, com I’etiqueta el critic alemany Jochen Schmidt en el
seu monografic critic dedicat al coreograf (Scumiprt, 1987). El
terme és significatiu per paradoxal, i aquesta nocid és cabdal
per introduir el personatge: Hans van Manen és un creador
envoltat de paradoxes, que no obstant aixo ha transitat pels
canviants panorames creatius dels seus temps amb una deter-
minacio i una coherencia personal cristal-lines.

En part, aix0 és perque van Manen no és fill d’una tradicidé
ferma, solida, sind de la terra de possibles per a la dansa origi-
nada per diverses raons a ’Holanda dels anys cinquanta i sei-
xanta del segle xx. Es sobre aquests fonaments porosos i fragils
que la configuracid del seu idioma personal, juntament amb els
dels seus contemporanis, va donar lloc a una “escola holande-
sa”, titol aproximatiu que només vol definir una determinada
manera de fer. Si aquesta escola pogués tenir algun tret identifi-
catiu, seria justament el de permetre i promoure la influéncia
dels recursos i idees estetiques del seu present sobre una fina
base de tecnica classica conreada a Holanda tot just a partir de
la Segona Guerra Mundial. >

1 Vegeu també, com a documents monografics de referéncia sobre Hans van
Manen, SCHMIDT, 1987 i JONKERS, 1992.

2 Vegeu, per a més informacio sobre el context de la dansa a Holanda a partir dels
anys seixanta, Grau, 2000 i Ktaic, 2000. Aquest dltim resumeix: «It is the very lack
of a distinguished tradition that has helped the creative forces to develop in an
unhibited, inventing, combinig, experimenting way, striving to make up for lost
time and for the absence of provisions and an institutional base from the past.
Political stability, economic welfare and a cultural climate prone to innovation and
renewal have been conductive factors. Cosmopolitan openness and curiosity went
hand in hand with the egalitarianism that, especially after the 1960s, challenged the
established institutional arrangements and inherited hierarchies» (Kraic, 2000 : 7).
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En un pafs practicament verge pel que feia a tota forma de
dansa, I’eleccid generalitzada per la tecnica classica en lloc
d’apostar pels postulats i tecniques de la dansa moderna
d’aquell temps és molt significativa. Entre d’altres raons, es
pot entendre pel sever rebuig public originat a ’'Holanda de
postguerra contra tot el que venia de ’Alemanya nazi, i per ex-
tensid, contra I’ausdrucktanz de Mary Wigman —protegit i pro-
mogut pel nazisme. L’altre gran motiu radica en el perfil de
dues de les principals pioneres de la dansa a ’Holanda dels
cinquanta: Sonia Gaskell —d’origen litua, exballarina dels
Ballets Russos i gran Mevrouw? de la dansa holandesa— i Fran-
coise Adret, exballarina de I’Opera de Paris sota les ordres de
Serge Lifar i directora del Ballet de I’Opera d’Amsterdam
durant els anys que Hans van Manen s’hi va formar i treballar
com a interpret.

D’aquests anys inicials n’acabarien emergint, a principis
dels seixanta, tres companyies: el Ballet Scapino de Rotter-
dam, creat per Hans Snoek I’any 1949 i que des del principi va
especialitzar-se en dur la dansa a les escoles; el Ballet Nacio-
nal Holandes (HNB), dirigit per Gaskell i resultat de I’absor-
cid del Ballet de ’Opera d’Adret I’any 1961; i el Nederlands
Dans Theater (NDT), fundat a La Haia dos anys abans+. La dar-
rera companyia sorgia d’un grup de ballarins dissidents que,
fugint de la personalitat absorbent de Gaskell, volien anar a la
recerca de més experimentacid i menys puntes. Pel que fa a
Hans van Manen, després d’estrenar-se com a coreograf amb
obres com Feestgericht (1957) i d’un breu pas com a interpret
per la companyia de Roland Petit a Paris I’any 1959, va su-
mar-se al projecte de 'NDT I’any 1960. A partir d’aqui, la seva

3 Mevrouw: ‘Senyora’, nom amb que es coneixia popularment Sonia Gaskell.

4 Per a un repas més exhaustiu de la historia de la dansa a Holanda, vegeu
UTRECHT, 1988 i SCHAIK, 1981.
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carrera es pot tracar gairebé sencera en el seu anar i tornar
entre 'NDT i 'HNB durant sis decades.

A I'NDT va ocupar el carrec de director artistic —a més de
ser-ne el coreograf més prolific— entre I’any 1962 i 1971. Més
endavant, entre els anys 1990 i 1996, va tornar-hi com a coreo-
graf resident. La companyia va ser per a van Manen, sobretot
durant la primera etapa, I’espai on sumaria les seves propies
ansies d’experimentacié amb les dels interprets. La combina-
cié de la tecnica classica i la técnica Graham —vinguda dels
Estats Units de la ma de Glen Tetley, co-director artistic de
INDT juntament amb van Manen durant aquells anys— a ’en-
trenament, per exemple, va convertir la jove companyia en el
veritable vaixell insignia del context innovador descrit als
Paisos Baixos. A 'HNB, on Hans van Manen va ser coreograf
resident entre 1972 i 1989 —i des del 2005 fins I’actualitat— va
retrobar-se amb la tecnica classica, central en I’entrenament
dels seus ballarins i notablement de les seves ballarines a tra-
vés del treball amb puntes. Aixo li va permetre explorar amb
més profunditat el vocabulari academic, explotant les possibi-
litats de declinacid de les formes de la técnica classica com a
font de disseny compositiu. Va ser durant la seva col-laboracio
amb ’HNB durant els anys setanta quan Hans van Manen va
consolidar el seu nom com a coreograf també a nivell interna-
cional, sobretot gracies a les peces Adagio Hammerklavier (1973)
i Life (1979).

Tot aix0 en relacié amb el seu context més immediat, el seu
ambit de treball. Pel que fa al context poetic, pero, i a falta
com ja hem dit d’una tradicié propia, la influéncia va venir de
fora. Les visites de companyies estrangeres —I’American Ballet
Theatre, el New York City Ballet, el Royal Ballet, etc.— als
primers Holland Festival celebrats a Holanda durant els anys
cinquanta van marcar al llavors jove creador, que es va afanyar
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a aplicar el que veia en els seus propis espectacles. En aquest
sentit, ell mateix no ha amagat mai la influencia clau de Jero-
me Robbins i, sobretot, de George Balanchine.s
No és per tant tivial utilitzar ’estudi poetic d’aquest tltim
per plantejar la primera de les claus o preocupacions poeti-
ques de Hans van Manen respecte a la relacié de la dansa amb
’objecte de la seva propia representacid. Seguint els passos de
Balanchine, van Manen va anar abandonant gradualment la
narrativitat lineal en els seus ballets per |'abstraccid intrinseca
en la dansa i per una aproximacié eminentment formal al fet
compositiu. Pero les fronteres de la representacid de la dansa
—entre I’abstraccid de la forma i ’expressivitat de I’ésser que la
duu a terme, per exemple— son fragils, i la poética de van
Manen no pot definir-se en termes de formalisme abstracte i
prou. Al contrari: en el gruix de les seves coreografies reivin-
dica —no nega- I’existencia humana que duu a terme la forma
de la dansa. Per plantejar aquest tema, pero, cal emmarcar-lo
abans en un debat poétic més ample.

“Dans drukt dans uit. En verder niks” ¢

Si ens imaginéssim les linies que uneixen la dansa amb
I’objecte de la seva propia representativitat, les diferents defi-
nicions i apostes practiques dibuixarien un mapa del pano-
rama en la dansa del segle xx configurat en bona part de fils
singulars, complicats i entrecreuats. Després de la deriva hi-
performalista dels grans ballets de Petipa —on gradualment la

5 Hans van Manen ha assenyalat sempre a Balanchine com el seu principal
referent. Per exemple: «Ja llavors [ultims anys cinquanta, n. de I’a.] pensava
molt en Balanchine i pensava: si acabo sent coreograf, vull ser-ho aixi» (Hans
van Manen, a SCHAIK, 1997 : 130).

6 «Ladansa expressa dansa, i res més».
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narrativitat va anar quedant superada pel virtuosisme tecnic
fins a quedar relegada a una mera anecdota, com en el cas de
Raymonda— i a partir dels primers coquetejos de Fokine amb
els preceptes d’Isadora Duncan en els Ballets Russos, molts
coreografs provinents de la dansa classica van obrir la porta a
noves possibilitats. Als Estats Units, per exemple, el nou ter-
reny expressiu abonat gracies als primers passos de la dansa
moderna americana va ser aprofitat per gent com Jerome
Robbins o Anthony Tudor per modernitzar i urbanitzar la te-
matica dels seus ballets, per recrear nous ambients, introduir
noves musiques i nous recursos per definir el moviment de les
seves coreografies, etc.

Nancy Reynolds (ReynoLps, 2002) parla de middle ground re-
ferint-se a aquest terreny on preceptes de la dansa moderna
van ser i son encara utilitzats per coreografs de teécnica i for-
macio classicaamb un interes per les tendéncies del seu temps,
a la recerca de respostes renovades per a la pregunta: Que ex-
pressa la dansa? I com?

Hans van Manen és sens dubte un dels habitants d’aquest
middle ground, igual que George Balanchine, pioner en respon-
dre aquestes preguntes accentuant i convertint en tema dels
seus ballets la forma abstracta del vocabulari academic. La na-
turalesa de I’expressivitat resultant en les obres de tots dos,
pero, no esta exempta de debat. Si ens centrem en Balanchine
(ComeN, 1981; dins CopELaND i CoHEN [ed], 1983 : 174):

Itis far from true that he (Balanchine, n.de I’a.) avoids mimetic
gesture or dramatic implication. And it has often been remarked
that his pas de deux constitute an elaborate examination of the
relations between the sexes, presenting us with a highly
distinctive view of women. This is hardly accomplished by the
exclusion of mimetic gesture.
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El teoric i filosof Marshall Cohen responia amb aquesta afir-
macio al també filosof David Michael Levin, que vuit anys abans
havia vinculat molt estretament el formalisme de Balanchine
amb la tendeéncia a I’abstraccié dels pintors impressionistes.
Concloia (LeviN, 1973; dins CopeLanp i CoHeN [ed], 1983 : 130):

The abstractness of dance formalism does not exclude the
sensuous expressiveness of the body. Indeed, this is the only
truly intrinsic expressiveness that is possible in the formal
syntax; what formalism excludes, rather, are such modes of
expressiveness and meaning as do not directly reveal their
presence through a wholly abstract, a purely syntactic medium.

Levin vinculava I’austeritat espacial de Balanchine amb la
recerca d’un cos sublimat, escapat de si mateix com a medi i
eminentment abstracte. El cos, per tant, és posat a la recerca
d’un instant sublim on ja no aparegui com a medi de la dansa,
sind com a dansa i prou.

En la seva resposta, Marshall Cohen amplia el ventall de
recursos utilitzats per Balanchine pel que fa a ’expressivitat,
que no son com diu Levin exclusivament abstractes, sind tam-
bé d’ordre dramatic i a vegades fins i tot mimetic. Per exemple,
a Jewels, en les relacions que s’estableixen en els seus passos a
dos en I’expressio de diferents caracters, o escenificant els
temperaments de I’especie humana a Four Temperaments.

Si apliquem ara els termes d’aquest debat sobre la relacid
entre dansa, representacio i expressivitat —cos sublimat per la
dansa classica en si i/o Us del gest i ’expressivitat dramatica
en la dansa— a I’analisi poetic de I’obra de Hans van Manen,
ens trobem amb una situacid de complementarietat entre
totes dues respostes més accentuada encara que en el cas de
Balanchine.
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En el discurs inaugural de la catedra honorifica que li va
concedir la Universitat de Nijmegen ’any 1987, van Manen va
respondre a la pregunta: «Que expressa la dansa?» amb un
tristament celebre «Dans drukt dans uit, en verder niks».?
Tristament, perque en repetides ocasions posteriors ha hagut
de matisar les interpretacions literals que s’han fet de I’afir-
macid vinculant-la a la seva obra. Si bé és cert que, igual que
Balanchine, van Manen ha rebutjat gradualment la idea de
narrativitat en termes de conte o lectura psicologica o al-le-
gorica, no ha renunciat mai a la nocié d’expressivitat emocio-
nal més enlla del moviment. Hans van Manen accepta —de la
mateixa manera que accepta el vocabulari i per tant les possi-
bilitats de la técnica classica com a font primaria d’on extreu-
re material- que les danses que crea sdn realitzades amb cos-
sos vius, sencers, é€ssers en relacié —entre ells, amb I’espai,
amb el moviment, etc.— i per tant expressius un cop a escena.
Eva van Schaik, en un article del mateix any vuitanta-set, po-
sava aquest credo en el context de la carrera professional del
coreograf i també en relacié amb la influéncia de Balanchine
(ScHAIK, 1987):

From 1957, when he first made his debut as a choreographer, we
can see how greatly van Manen was influenced by Balanchine’s
conceptual dance. He developed a distrust of ballets that tell a
story and of the use of symbolically indicated codes. (...) As he
does not believe in purely abstract ballet, van Manen creates
dance dramas without telling an explicit story or referring to
literal backgrounds.

La postulacié de van Manen per I’abstraccio és particular.
La forma abstracta lliure d’aneécdota del coreograf parteix de

7 Vegeu nota 6.
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I’observacié de I’espai escénic com una tela de pintor on es
traca un dibuix eminentment formal. Pero la tridimensionali-
tat d’aquest espai i la cohabitaci6 en aquest tracar de I’existen-
cia dels interprets i la vivencia del public afegeixen per a ell
d’altres elements ineluctables a tenir en compte.

En aquest lleng, en aquesta nova terra de ningd i terra de
possibles que és un escenari buit per a Hans van Manen, el
tema meta-dansistic permanent és el fet de treballar amb és-
sers humans en transit, observats des de fora en la seva inter-
relacié per una audiéncia que es deixa seduir pel que s’esdevé
a escena. Aquest punt de partida sempre inclou un Jo, un cos
huma viu i existent, i fa inevitable la nocié d’un Altre: I’altre-
ballari, I’altre-espai, I’altre-temps, ’altre-public. La coreogra-
fia de van Manen, aixi, no només pretén dibuixar una forma
abstracta sobre la modulacié de formes i sintagmes de la dan-
sa classica, sind també coreografiar aquest sentit relacional,
convertir-lo en dansa sense caure en I’anecdota.

Un exemple clar d’aquesta forma de fer és Situation, con-
siderada una de les seves primeres obres mestres i coreogra-
fiada ’any 1970 per la companyia Nederlands Dans Theater
(NDT). Situation és una de les poques peces on van Manen no
utilitza cap musica per a la seva coreografia, sind una partitura
de sorolls quotidians. A escena es veu una habitacié amb tres
parets quadriculades com el paper mil-limetrat, un rellotge di-
gital de paret i una porta. El tic-tac del rellotge, el soroll de
mosquits, obrir i tancar de la porta, etc. marquen el ritme
d’una coreografia col-lectiva de reconeixement d’aquell espai
clos, fred, agressiu i gairebé angoixant per als interprets. A
continuacid, tres passos a dos —home i dona, dues dones i dos
homes— mostren diferents encontres en aquell espai, tots
marcats per ’agressivitat plantejada d’inici en aquell ambient,
aquella situacid.
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Al servei d’aquesta i de les que a partir de la mateixa es ge-
neren, el moviment, la dansa, estan configurats a través del
vocabulari academic del ballet pero també i sobretot a través
de moviments quotidians convertits en dansa de forma expli-
cita (Scumipr, 1987 : 62):

Der grosste Teil des bewegungsrepertoires, das van Manen in
Situation zum erstenmal verwendet, stammt aus dem Alltagsle-
ben und wurde fiir die Tanzbiihne neu erfunden: angedeutete
Schlige, Judogrifte, Tritte, Nickligkeiten; die Tdnzer reissen ein-
ander an den Haaren, stehen auf dem Korper des anderen, zerren
und schleifen sich und verbiegen einander die Glieder. Doch was
immer sie tun: Es bleibt Tanz, ist eingebunden in einen grossen,
fliessenden Rhytmus, welcher der Musik nicht bedarft; van
Manen macht die Alltagsbewegung tanzbar und fur kiinftige
Choreograph(i)en verfiigbar. Jeder Pas de deux, jede Zweierbe-
ziehung hat ein ganz eigenes, unverwechselbares Klima.?

Aix{, Hans van Manen respon a la pregunta que hem plan-
tejat —Que expressa la dansa?— incloent en la seva pauta coreo-
grafica ’expressivitat inevitable de I’ésser huma. No déna via
lliure a les emocions profundes i arrelades dins la persona de
linterpret, ni afegeix al moviment un significat tematic psico-
logic o al-legoric a traduir en paraules clares. Ell considera els

8 «Gran part dels moviments que van Manen utilitza per primer cop a
Situation, tenen el seu origen a la vida quotidiana i han estat reinventats per a
Pescenari: baralles insinuades, maniobres de judo, puntades de peu, estira-i-
arronses corporals... Els ballarins s’agafen pels cabells, s’erigeixen sobre el
cos de l’altre, s’estiren violentament, s’arrosseguen i es regiren les extremitats
entre ells. Pero tant se val el que facin, segueix sent dansa i esta immersa dins
d’un vigords ritme incessant que la musica no demana. Van Manen fa ballable
el moviment quotidia i el posa a disposicid de futurs coreografs i coreografies.
Cada pas de deux, cada relacié de parella, representa un clima completament
unic i inconfusible».
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cossos com a materia per a la ‘seva’ dansa abstracta i també
les diferents pulsions vitals dels intérprets com a éssers exis-
tents alli, en aquell moment, sotmesos a diferents situacions i
interrelacions.

No-negant, com deiem, ’expressivitat inherent a I’ésser
dansant a causa de la seva existencia a escena i posant-li limits
—€s a dir, coreografiant-la— van Manen aconsegueix fer abs-
traccié de la materia amb la qual treballa, mantenint la narra-
tiva a ratlla. Segueix suspenent el moviment en una trama on
la principal protagonista és la dansa i no al revés. No es con-
tradiu, per tant, quan diu «dans drukt dans uit, en verder niks»,
perque ell ho converteix tot en dansa, sense oblidar, simple-
ment, que el que balla no és només un cos sind també un ésser
concret, una existencia que transita per aquell espai i temps
donats. No defuig, de nou, sind que codifica i aprofita I'uni-
vers expressiu i tematic inherent a la dansa durant el seu esde-
venir. Clive Barnes, critic important de dansa de la Nova York
dels anys setanta, va resumir el formalisme hibrid de van
Manen d’aquesta manera, després de l’estrena a la ciutat
d’Adagio Hammerklavier, al novembre de 1976 (Clive Barnes, a

REYNOLDS, 2002):

Manen is not interested in presenting pure-dance ballets,
although, perhaps dramatically, most of his ballets appear to
have been refined down to pure dance. Yet behind every dance is
always the shadow of drama, the cut and thrust of a deliberately
unspecified emotion.

Lombra del drama, la dramatirgia suspesa, es refereix pre-
cisament a aquest suspendre el sentit que permet a la forma
de la dansa —no només la del cos— aflorar amb una potencia
afegida, sublimada, com si sortis expulsada de la gestié de
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les tensions i interrelacions entre els intérprets, entre for-
mes creades a partir de combinacions tecniques del movi-
ment i la seva intencié dramatudrgica. El deliberately unspecified
emotion que defineix Barnes és molt clarificador en aquest
sentit, i molt dansistic. Van Manen és coreograf, no conta-
contes, pero no obstant aixo formula a través de la coreogra-
fia un comentari sobre problemes humans, de ’existencia
del ser.

En aquest sentit, i al costat d’aquesta intencionalitat dra-
matica i la conversié de gestos quotidians en elements co-
reografics que hem vist a Situation, el recurs compositiu més
habitual de Hans van Manen per a la consecucié d’aquesta
abstraccié de I’existencia és el control sobre la direcci6 de les
mirades dels seus interprets. En paraules seves (Hans van
Manen, a JONKERS, 19Q2):

De lust tot abstraheren bepaalt mijn balletten, maar de abstractie
mag nooit het menselijk wezen ondergraven. Er mag geen seconde
worden vergeten dat er mensen staan. Ik heb dat ondervangen
door altijd een hoofdrol te reserveren voor de kijkrichting.?

La mirada en van Manen €s clau, i ens permet dibuixar aqui
un pont amb la segona clau poetica que tractem en aquest ar-
ticle: ’erotisme com a leitmotif o impuls de recerca constant en
tots els seus ballets. En les seves obres, el coreograf holandes
tracta d’aixecar una quarta paret entre el mon de I’escenari i el
del public, convertint el darrer en un voyeur, un espia extern
d’un enigma la resolucié del qual té prohibida. Un enigma

9 «El desig per 'abstraccié determina els meus ballets, pero I’abstraccié no
pot minar mai I’ésser huma. No es pot oblidar ni un segon que alla hi ha perso-
nes. He abordat aquesta qiiestié donant sempre un rol protagonista a la direc-
ci6 de les mirades».
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aparegutjustament per aquest coreografiar de les mirades, pel
moviment, i pel que es genera a partir dels dos en relacié amb
laltre-interpret, ’altre-espai, I’altre-temps, etc.

L’Erotica del mirar

Un dels possibles enllagos entre van Manen i ’erotisme el
planteja Eva van Schaik quan intenta definir la recerca estetica
del coreograf, navegant entre el classicisme i la modernitat
(ScHaIk, 1997):

Van Manen gebruikte de klassieke traditie als een echte pragma-
ticus, tongue in cheek, en hij legde onverwachte dwarsverbing-
dingen tussen de tijdloos geachte esthetiek van de akademische
danstechniek en de erotiek van de moderne tijd.10

Lerotica de la modernitat expressada per van Schaik es re-
fereix a la relacié dual de van Manen amb la técnica classica,
similar a la de Balanchine i a la que ja ens hem referit al plan-
tejar el seu marc contextual: la tendencia a treballar sobre la
base del vocabulari academic aplicant, pero, sobretot a la tec-
nica compositiva, preceptes propis de la dansa moderna. En
aquest sentit, lluny d’instal-lar-se en la fredor de I’s del ballet
en estat pur, Hans van Manen s’ha deixat seduir durant la seva
carrera per tot el que el seu present li oferia a nivell estetic,
tecnic o fins i tot musical. Aixi, es va enamorar de pintors i
escultors minimalistes, de la filosofia constructivista i de les
noves tecnologies com el video, per exemple, mentre que per
una altra banda no va tenir por a desplacar la frontera de la

10 «Van Manen va utilitzar la tradicié classica com un veritable pragmatic,
tongue in cheek, i va tracar lligams travessers inesperats entre la suposada este-
tica atemporal de la dansa academica classica i ’erotica dels temps moderns».
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convencio escénica de la dansa classica a la recerca, també, de
I’adrenalina del que no s’havia fet mai abans. S6n famosos
en aquest sentit, i per posar exemples d’ordre tecnologic, el
ballet Life (HNB, 1979) i Mutations (NDT, 1970). El primer,” un
pas a tres entre un camera-man amb camera, una ballarina i
les seves projeccions en directe, va obrir noves possibilitats
al treball amb video a I’escena a través de projeccions en di-
recte, pocs anys després dels primers experiments de Merce
Cunningham.™ Mutations, en canvi, combinava dansa en di-
recte —coreografia de Glen Tetley — amb els videomuntatges de
van Manen Motion I, II i III. En aquest cas, a banda de la inno-
vacio tecnica, ’experiment i la transgressio radicaven en els
interprets que, tant a I’escenari com a les projeccions, balla-
ven completament nus.

Pero la nocio d’erotisme ens permet abordar I’obra i la po-
etica de van Manen des de més angles. Tornant a la idea d’enig-
ma, van Manen concep la dansa com un art erotic en tant que
visual, que entra pels ulls, que abans que res es deixa mirar
(ScHAIK, 1997). Apropant-la, ara si, més a la pinturaia les arts
visuals que al teatre, podem dir que per a ell la dansa és erotica
perque esta dominada pel voyeurisme: eliminant la frontalitat
declamatoria de I’academicisme classic, qui mira un espec-
tacle de dansa de Hans van Manen —igual que qui mira una
imatge pictorica— es troba davant d’un enigma intim que no li
pertany. Aquest enigma, aquesta tensiéd no-resolta entre el
sentit suspes en ’esdevenir continu de la dansa i la mirada de
I’espectador té alguna cosa fortament seductora.

11 Per una analisi en profunditat de la importancia de Life per la introducci6
de I"ts del video als escenaris, vegeu WILDSCHUT (2006)

12 A Merce Cunningham se’l considera el pare de la video-dansa. Va comen-
car a experimentar amb aquest mitja a partir de I’any 1974 amb la peca Westbeth.
Per a més informacio, vegeu VAUGHAN, 1977.
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Les imatges, deia Georges Didi-Huberman, sén dialecti-
ques a través de la tensio entre el tall i 'empatia, entre I’ele-
ment psiquic i I’element objectiu, la bellesa apol-linia i el caos
dionisiac... (Dipi-HUBERMAN, 2005 : 41-42). En van Manen, el
tractament de ’Existencia de la dansa tal i com I’hem plantejat
en P’apartat anterior no s’allunya gaire de ’estudi sobre el nu
pictoric del filosof frances. Per exemple, a través d’una aposta
clara pel minimalisme en I’eleccié de vestuaris i escenografies,
els cossos dels interprets en les seves coreografies estan sem-
pre a la vista amb tota la seva dualitat: entre la fredor de I’aca-
demicisme i el fragor, esforg i tensié de la seva gestid fisica;
entre ’aparent neutralitat de I’expressid i el moén relacional
despertat pels canvis de direccio de les mirades; entre la belle-
sa apol-linia de la forma, o les combinacions geometriques en
I’espai i el caos dionisiac d’emocions no-definides i lliures
d’anécdota que transmeten les mirades dels interprets.

Son imatges, sOn éssers convertits en elements figuratius
en moviment, que sumen la dialectica erotica de les imatges

—seguint els termes de Didi-Huberman— amb la seducci6 del
sentit suspes en el present continu de la dansa, del movi-
ment.

En els interprets i en la seva conversio en elements figura-
tius amb vida propia trobem una nova dimensié de recerca
erotica del coreograf. Tornant de nou a la mirada, I’interes de
van Manen a coreografiar la direccid dels ulls dels interprets
va dirigit justament a fer aflorar en ells el seu uitstraling erotic
particular, el cacador i el que esta llest per ser cagat (Hans van
Manen, a ScHAIK, 1987):

I am always fascinated by the question: who are this dancers? ...
I’m always hunting for what’s genuine, everyone sends out their
own erotic vibes and these should be respected.
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Van Manen es defineix a si mateix —com a coreografi com a
persona— com el primer voyeur de tots els seus ballets, dei-
xant-se seduir com a tal per aquest uitstraling dels seus inter-
prets, dels que espera que el sapiguen explotar. En una entrevis-
ta amb el periodista i critic Maarten Slagboom I’any 1992 va dir:
«Je doet het samen. Ik verwacht van iedere danser dat hij meer is dan een
goed danser: hij moet een antwoord hebben, en niet alleen verbaal»s
(Manen, a Stageoom, 1992). Mea Venema, actualment repeti-
dora de les obres de van Manen a nivell internacional i una de
les primeres interprets sota les seves ordres tant al NDT com al
HNB, ho explicava aixi (Mea Venema, a SCHAIK, 1997 : 194):

Zijn eerste voorwaarde is dat je je durft bloot te geven en laat zien
wat je met beweging kunt doen: je moet met hem meegaan. Van
Manen-dansers zijn daarom dansers die plezier in hun eigen
lichaam hebben, zichzelf geaccepteerd hebben en zich bewust
zijn van hun erotiek: het zijn dansers die niet tegen een beweging
vechten, maar zich eraan kunnen overgeven.'

La naturalesa de l'interpret i la poténcia de la mirada com
a part del material coreografic son explotats per van Manen
per alimentar la mirada erotica de ’espectador sobre els seus
ballets, pero encara falta afegir a aquesta llista un altre ele-
ment essencial: les particularitats i possibilitats de la técnica
classica, que també sdn aprofitades pel coreograf per fer so-
bresortir ’erotica de ’esdevenir.

13 «Ho fem junts: espero dels meus ballarins que siguin més que bons balla-
rins. Espero d’ells una resposta, i no només verbal».

14 «La seva primera condicié és que t’atreveixis a mostrar-te com ets i a en-
senyar que saps fer amb el moviment: has d’entrar en el seu joc. Ballarins-van
Manen son per tant ballarins que gaudeixen del seu cos, que s’han acceptat i
son conscients del seu erotisme i no lluiten contra un moviment, siné que s’hi
entreguen».
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Van Manen aprofita la necessaria tensid per elevar el cos
d’una ballarina, el suport necessari per un gir o el joc de con-
trapesos en les posicions fora d’eix, la tecnica de puntes, etc.
per dur-los a nous extrems. Accentuant I’esdeveniment gene-
rat per aquesta trobada entre els cossos, troba noves possibili-
tats fisiques i de moviment (Hans van Manen, a ScHaIk, 1987 :
12I-122):

Kunst moet je een kick geven. (...) onze hersens hebben de
stimulering van de zintuigen nodig, wat je met kunst bereikt
door het creéren van nieuwe vormen of door op een nieuwe
manier te laten kijken. En de kick krijg je door naar een climax
toe te werken maar net voor het hoogtepunt je te beheersen, de
zaak onder controle te houden.”

En aquest sentit, s’ha de remarcar com aborda van Manen
el seu ofici: per una banda, partint d’un profund coneixement
de la logica fisica del ballet, i per I’altra, la seva dimensio arte-
sanal i col-lectiva del treball a I’aula d’assaig, teixint i escollint
quin moviment i com es duu a terme juntament amb els seus
intérprets. Es estimulant la iniciativa d’aquests dltims, Hans
van Manen aconsegueix extreure nou suc de la seva gestid fisi-
ca dins el vocabulari classic, i sempre al servei del concepte.
L’objectiu d’aquest metode de treball és aconseguir que el con-
tacte entre els cossos passi a ser un contacte existencial entre
els interprets que el duen a terme: técnicament precfs i portat
al limit, pero inferit a la vegada de tot el bagatge i expressivitat
erotica del seu ser.

15 «Lart t’ha de donar un kick (...), el nostre cervell necessita I’estimulaci6
dels sentits, i aix0 en lart ho aconsegueixes creant noves formes o fent mirar
d’una manera diferent. El kick Paconsegueixes evolucionant cap a un climax,
pero contenint-te just abans del moment algid, mantenint el tema sota control».
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Trois Gnosiennes (Pianovariaties III), coreografia de I’any 1982
per PHNB, ens pot servir d’exemple. En primer lloc pel pro-
blema basic plantejat per van Manen a nivell tematic en aquest
duet: realitzat amb musica de Satie, el coreograf volia fer un
homenatge a I’art del partnering, a la relaci6 esdevinguda entre
el ballari i la ballarina mentre duen a terme un pas a dos de
dansa classica. La relacid de suport fisic, la precisid del con-
tacte, la preemineéncia de la figura femenina i el rol de suport
ferm de I’home per fer sobresortir la ballarina queden a la vis-
ta a través de multiples combinacions, portades a ’extrem per
les possibilitats que ofereix ’especificitat fisica dels dos
ballarins.”® Técnicament extenuant, la depuracié de la gestio
tecnica és concreta fins al detall i el truc esta constantment a
la vista.

Pero també ho ensenya, i aqui es revela ’homenatge real,
la carrega sensual i ’aspecte més erotic que posa en joc el con-
tacte entre els dos. La confianga en I’altre —ella manté la mira-
da baixa, ell no la perd de vista— la cura i la sensualitat desper-
tada pel tacte, ara delicat, ara necessariament sobtat, la forma
escollida per acompanyar o elevar la ballarina, alimenten el
concepte dramatirgic o estructural. El joc de temps fisics,
combinant accents de moviment i estrebades amb elevacions
a camera lenta i desenvolupament de figures on es pot apre-
ciar cada petit gest i gestié muscular necessaria per a la seva
construccio, configura una estructura ritmica que acompanya
el fraseig del moviment cap a postures i climaxs que mante-
nen en tot moment ’espectador en un estat d’espera pel que
vindra. Laparicid afegida de moments inesperats —com, per
exemple, en el darrer gest de la parella abans de sortir d’esce-

16 El primer repartiment el formaven Henny Jurriens, danseur noble de vora
els dos metres d’al¢ada, i Maria Aradi, ballarina pes ploma dos caps més petita
que ell.
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na, els dos développés seguits de la ballarina enlairada, sense
buscar el suport del terra entremig— deixen I’espectador en
suspens. Per una banda, per la sorpresa d’allo no-vist i per
laltra, pel virtuosisme tecnic i la potencia necessaria perque
succeeixi, que en aquest cas, i al contrari del que sol passar, no
s’amaga. El port¢ desplagat en cercle per I’espai i sorprenent-
ment més llarg del que és habitual, amb la ballarina en posici6
fetal sobre els bracos completament estirats per damunt del
cap de ’home, en seria un altre exemple.

Amb tots aquests elements, van Manen accentua ’erotis-
me de la técnica, ’erotisme que hi ha en la técnica necessaria
d’un pas a dos, centrant I’atencio en els temes —també erotics—
que entren en joc: la forca, la potencia, el suport, el rol servi-
cial d’un perque sobresurti la bellesa de I’altra, el plaer fisic
experimentat en la construccié d’'un moviment en comu, etc.
L’espectador assisteix a tot plegat com a voyeur, com a espia
d’una relacio unica entre dos éssers que no pot entendre del
tot i que només pot posseir amb la mirada. Aixo succeeix, a
banda dels motius exposats anteriorment, també en el cas de
Trois Gnosiennes per la inaccessibilitat aparent del virtuosisme
teécnic mostrat en aquest cas a escena.

Eva van Schaik ho resumeix dient que ’erotisme és per a
van Manen el drijfveer” basic de I’ésser huma, a banda del més
enigmatic i interessant (ScHAIK, 1997). En una entrevista per al
diari de Volkskrant I’any 1999, el coreograf declararia: «Erotiek
is voor mij alles»® (WEeBELING, 1999). En aquest darrer apartat
hem enumerat algunes formes o modes d’aquesta totalitat:
lerotisme que brilla dels intérprets —que és en ells, que surt
d’ells—, el de la tensié d’un cos estatic i el del cos tecnic, i fi-
nalment I’erotica del mirar, que es converteix en un acariciar

17 Drijfveer: Molla impulsora.
18 «Lerotica per a mi ho és tot».
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per partida doble: acariciar les imatges d’allo que no ens és
accessible al tacte —els ballarins i el seu virtuosisme convertits
en objecte etern de desig visual—- i acariciar el sentit sempre
suspes de la dansa, intuint el que s’esdevé pero sense arribar a
desxifrar-ho mai del tot.

El coreograf nuclear

L'obsessid de Hans van Manen per lliurar a escena de la
forma més depurada possible els fruits de la seva recerca po-
etica en les direccions apuntades en aquest article —’abstrac-
cié de l’existencia i el kick erotic— aix{ com el seu amor per
I’estetica minimalista i la filosofia constructivista, ’han con-
vertit amb els anys en un gran alliberador de llast. En ’entre-
vista introductoria de la serie de DVD Hans van Manen, master
of movement (SticHTING HaNs vaN MaNEN, DVD1, 2007), deia: «Ik
wil zo min mogelijk ballast. Ik wil zo essentieel mogelijk zijn,
dat je kan volgen waar ik mee bezig ben zonder dat je er me-
teen een naam aan kan geven».” Eva van Schaik, en el ja citat
article de la revista Dutch Heights del 1987, resumia (ScHaAIK,

1987):

Another specific aspect of van Manen’s style is that he has totally
banished coincidence and chance. Everything on stage fulfills a
specific function. All his dances are about dance and the
underlying mechanisms, the movements used, are the results of
clear principles that have been previously devised and integrated
into one dramatic concept.

19 «Vull tan poc llast com sigui possible. Vull ser el maxim d’essencial pos-
sible, que puguis seguir el que estic fent sense que puguis posar-li un nom di-
rectament».
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El critic alemany Horst Koegler, després de l’estrena
d’Adagio Hammerklavier, ’any 1973, es va referir a aquest tret
estilistic de van Manen amb un terme significatiu, marcant la
peca com la primera d’un possible nou tipus de dansa: la dan-
sa nuclear (KokeGLer, 1974). L'adjectiu no hi és perque si. A
través de la senzillesa, la claredat i la netedat geometrica de
I’ds de espai, per exemple, o de la profunda relacié amb la
musica com a punt de partida de gairebé tots els seus ballets,
van Manen ha apostat per deixar a la vista només allo que esta
al servei del kick que hem mirat de definir en aquest article.
Una altra mostra és el seu rebuig, per principi, de la lectura
dels seus ballets en clau psicologica o al-legorica: menys és
més, dans drukt dans uit, en verder niks.2°

Hans van Manen enalteix, en definitiva, la dansa com a
metode d’expressid en si mateixa —aixo si, amb tot el que dansa
inclou- i, fent-ho, protegeix ’aparent senzillesa de la seva
aproximacio al fet creatiu: escollir una musica, escoltar-la,
trobar imatges o temes o problemes sobre els qual treballar i,
amb una idea aproximada de com comengar i com acabar,
anar construint sobre la marxa a base d’hores d’assaig. Amb
aixo n’hi ha prou i n’hi ha d’haver prou. La seva aproximacio a
la coreografia és eminentment practica i esta basada en una
férmula d’exit personal construida amb el temps. De forma
intuitiva i a través dels anys ha anat bastint per si mateix un
corpus conceptual que li permet veure en cada cas i en cada
moment que vol i que no vol. Que es el que val, peraell, i que

20 «La dansa expressa dansa, i res més». En una de les sessions de la catedra
honorifica de la Universitat de Nijmegen, van Manen mateix explicaria sobre
aquesta afirmacié: «amb allo no volia dir en cap cas que la dansa no signifiqués
res... és clar que té un significat, pero un significat a través de la dansa en si. I
per tant la dansa expressa dansa i aquesta té un significat. (...) el que a mi no
m’interessa €s que intentis explicar un conte, que intentis imitar les paraules a
través de gestos» (Hans van Manen, a LusTiG, 1992 : 23).
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no. En aquestes pagines hem intentat explicar els perques de
l’exit d’aquesta formula. Perque darrere I’aparenca de senzi-
llesa, la profunditat poetica de I’obra de Hans van Manen no
deixa de ser immensa i obre, com hem vist, un ventall molt ric
de possibilitats d’analisi.

La idea que els seus ballarins eren i s6n més que simples
cossos en moviment és un element essencial en aquest axio-
ma. A banda del reconeixement de I’ofici i la capacitat artistica
de I'interpret —al qual cedeix el dret i del qual espera la capaci-
tat d’apropiar-se i entregar-se als moviments que ell proposa
a partir d’un concepte determinat—, es tracta sobretot d’obser-
var-lo a escena com un ésser que uneix en si mateix la trans-
cendencia i fisicalitat d’un cos tecnic amb la immanencia del
seu existir durant la representacié (Hans van Manen, a JONKERS,

1992):

De techniek is natuurlijk een prachtige techniek, daar mankeert
niets aan. Het heeft te maken met hoe je het gebruikt. We waren
ons in die tijd bewust van danskunst. Ik dacht ook vaak na over
betekenis, over drama. Toen ben ik op een idee gekomen dat als
je —ook als je een zogenaamd abstract muziekballet maakt— de
dansers elkaar aan laat kijken, ze geen instrumenten, maar
figuren, levende wezens worden. Heel langzaam heb ik me dat
eigen gemaakt.”

De nou: a través, entre d’altres, de coreografiar les mira-
des, fa de linterpret una figura en transit, quelcom viu i exis-

21 «La técnica és una técnica fantastica, no li manca res. Té més a veure amb
com la fas servir. En aquell temps estavem prenent consciéncia de I’art de ballar.
Jo pensava també sovint en la idea del significat, en el drama. Llavors se’m va
ocorrer la idea que si fas que els ballarins es mirin — també quan fas un ballet
musical abstracte — deixen de ser instruments per esdevenir figures, éssers vius.
Molt a poc a poc m’ho vaig anar fent meu, aixo».
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tent —un cos alla, en moviment— pero, no obstant aixo, simbo-
lic i imaginari a la vegada. Un ésser dansant i expressiu,
dramatic, impossible de codificar amb paraules i ple de signi-
ficat. Diferent de si mateix pero dotat, no obstant aixo, d’una
pulsié erotica molt real que la dansa proposada per van
Manen —abstracta per natura— aspira a desvetllar. Amb tot
aixo, i havent rebutjat la psicologia, la primera eina de lectura
o d’aproximacid als seus ballets és o hauria de ser ’erotisme:
’erotica de I’esdevenir de la dansa i I’erotica del mirar.

Aquesta és I’aposta plantejada de forma més extensa al tre-
ball “Hans van Manen, una aproximacio a la seva poetica”. A
partir d’aqui, la porta queda oberta per seguir indagant. Hans
van Manen és un dels grans coreografs europeus del segle xx, i
encara un dels més ballats avui en dia. Anar a la recerca de la
influencia del seu trag poetic a nivell internacional —reivindi-
cant-ne la poténcia i vigencia poetica més enlla de les dues
companyies centrals de la seva carrera— és sens dubte una
possibilitat d’estudi futur.

En aquest sentit, la definicid proposada d’abstraccié de
lexisténcia pot ser clau per entendre per que els ballets de van
Manen creats fa més de trenta anys segueixen sent absoluta-
ment vigents. El vincle que aquesta dansa abstracta traca amb
temes universals i atemporals —temes que tenen relacié amb la
vida, les relacions i I’existéncia humana plantejada en termes
que escapen a tot ancoratge cronologic, historic, o linealment
narratiu— allunyen el fantasma de la caducitat: cada vegada
que s’aixeca el teld, 'univers proposat pel coreografi elaborat
pels interprets a la recerca de ’erotisme existencial al seu si
reneix des de zero.

Encara una altra possibilitat: el cas de van Manen pot ser-
vir com a trampoli per aprofundir en I’erotisme com a eina
d’observacié de la dansa en general, teixint nous vincles i
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paral-lelismes possibles entre la dansa i altres arts escéniques
i/o visuals. Les opcions sdn multiples i poden ser abordades
des de perspectives igualment diverses. El treball i ’article vo-
len ser simplement els primers passos necessaris, un punt de
partida introductori a Hans van Manen a casa nostra per tenir
en compte qualsevol d’aquestes opcions en un futur.
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Abstract

This article stems from the paper “Hans van Manen: a guide to his
poetry”, prepared as part of the Master’s Degree in Theatre Studies
taken at the Autonomous University of Barcelona. Both texts share
the goal of providing a presentation of the Dutch choreographer in
Catalonia from a theoretical standpoint given that fact that his poetical
contributions have barely been touched upon in the sphere of research
beyond the Netherlands, despite his ballets being among the most
popular around the globe for many decades.

German critic Horst Koegler has defined van Manen’s style as
‘nuclear dance’ ever since the release of Adagio Hammerklavier in 1973.
Under a veil of minimalism at all levels, the build up of potency in his
ballets patently makes them worthy of being branded in such a manner.
But what are the poetical keys to them? This article suggests two. Firstly,
the acknowledgment of the human existence of the performersin living
out the abstract form of dance, which is heightened, among other
aspects, by the choreography of visions; and secondly, the notion of
eroticism under various guises as the choreographer’s conceptual,
aesthetic driving force and, accordingly, as a potential perspective
from which to approach his work and his methods.

Starting with a short contextualisation of Hans van Manen in the
land of potential for dance that The Netherlands constituted during

the fifties, and placing the figure on a poetical par with Georges

Balanchine — his key point of reference — both aspects are presented as
proposals for study to be addressed in greater depth in the future.




