Kosmopolis: autors nous, temes antics

Eduard Molner

Institut del Teatre

Juan Insua, el director d’aquest feli¢ invent que es diu Kosmopolis, un
festival de literatura que organitza i produeix el Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona des de I’any 2000, va tenir la sensibilitat d’incloure el
teatre de text en I’edicié de 2o11. El Festival, que se celebra amb periodicitat
biennal, sempre ha programat multitud d’actes literaris que tenien una forma
escénica, pero fins I’edici6 d’enguany no havia contemplat el génere dramatic
de manera especifica en les seves programacions. Repetim aqui, de manera
breu, algunes idees del marc teoric que ens va servir per confegir la progra-
maci6 de Kosmopolis i que vam publicar a la mateixa web del festival. Des-
prés parlem dels autors que van participar a la programacio i de les seves
intervencions.

El teatre resisteix, i no només resisteix: té coses a proposar en el nostre
present. La sorpresa ve del fet que el teatre sobreviu perqué unes noves gene-
racions, que s’han fet grans davant d’una pantalla interactiva, han renovat la
confianca en ’espectacle en viu com una via d’expressio de les seves incerteses
i inquietuds, com una forma d’esbargiment, fins i tot com a cerimonia de ca-
tarsi collectiva. Avui, com el dia que els hellénics es van saltar el ritual per
aventurar-se per nous camins i comengar a ser una mica menys stubdits i una
mica més ciutadans, «l’espectacle convoca actors i espectadors a divertir-se
o a meditar, o a decidir sobre determinats aspectes de la vida, expressats mit-
jancant el mite o la parodia» (Vito Pandolfi, Historia del Teatre, Barcelona:
Institut del Teatre, 2001).

En el darrer i reivindicatiu assaig de Josep Ramoneda Contra la indife-
rencia (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010) hi trobem un raonament de
perque el teatre perviu: «El teatre, al meu entendre, té dues peculiaritats que
el fan imbatible: la singularitat —cada funci6 és una nova representacio, per
a lactor i per a ’espectador— i la preséncia. La preséncia de la persona hu-
mana, tal qual, a 'escenari. Es una persona amb mascara, diran alguns. Es
que la persona humana quan entra en preséncia, en relacié6 amb els demés,
deixa, en algun moment, de portar mascara? Som animals amb mascara: és-
sers de teatre». Una defensa aferrissada del teatre com una forma artistica
que amplia el camp de visi6 del que és capa¢ d’entendre i veure P'individu.
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Si fem cas a Pierre Bourdieu i entenem que les classes socials no només
continuen existint, sin6 que la principal causa de la seva segmentaci6 és cul-
tural i no economica, hauriem d’encarar la nova era tecnologica amb una
mica menys de papanatisme. L’analfabetisme digital no sera “el problema”
de la marginaci6 social, si, per contra, no saber llegir ni escriure, per exem-
ple. No parlem, és clar, de I’habilitat tecnica de llegir sin6 de la capacitat de
comprensioé i... gaudi d’un text, i de la capacitat d’expressié raonada d’unes
idees. També podem aventurar que en el futur sera un motiu de diferenciacié
social la capacitat de comprensio i... gaudi d’un espectacle de caire teatral
que demani una minima actitud activa per part de ’espectador.

Dos actes, quatre autors

Aixi doncs, per a I’edicié de Kosmopolis 2011 vam proposar una progra-
maci6 de dos actes que feien una ullada a les noves dramatirgies d’aqui i de
fora amb la intervenci6 d’artistes emergents que mostren les darreres tenden-
cies de Pescriptura teatral.

En el primer dels actes, el dramaturg catala i periodista Pablo Ley (Bar-
celona, 1960) va conversar amb el dramaturg canadenc d’origen libanés Wad-
ji Mouawad (Beirut, 1968), creador de 'anomenada «tetralogia de la identitat
i la memoria» representada internacionalment (Littoral, 1999; Incendies,
2003; Foréts, 2006; 1 Ciels, 2009). En dates del festival, mar¢ de 2011, Mo-
uawad estava programat en el Festival Grec 2or1 amb la seva reescriptura de
Sofocles —una peca que finalment va caure de la programaci6 del festival
d’estiu per causes alienes a criteris artistics. En qualsevol cas, el llegat grec
esta vivissim en 'obra de Mouawad; es fa necessari el teatre per gairebé les
mateixes raons que es feia necessari dos mil cinc-cents anys enrere, malgrat
totes les transformacions viscudes per la humanitat. I quan ens disposem a
representar histories a I’escenari, no ens podem abstreure d’aquestes arrels.
Es el cas per exemple de Littoral, 'obra que va donar a congixer Mouawad a
nivell internacional. El dramaturg va explicar-ne, en bona mesura, la seva
genesi a partir del seu itinerari vital d’infantesa i joventut, relacionat amb la
guerra del Liban. El jove Wadji, com tota la seva familia, va haver de refer les
seves referéncies en un altre pais. No és el mateix abandonar el teu lloc de
naixement amb set anys que fer-ho d’adult, pero és evident que en aquesta
edat tan tendre ja et pots endur del teu pais d’origen unes petjades perma-
nents. Si a més s’han vist imatges colpidores per la seva violéncia, morts i de-
saparicions que tenen a veure amb el nucli familiar, 'empremta de segur és
per tota la vida.
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A Littoral, el jove Wilfrid empren un viatge per donar sepultura al pro-
genitor, que és al mateix temps un viatge en busca de la propia identitat en el
moment crucial de la seva entrada a l’etapa adulta de la vida. La reminiscén-
cia grega és absoluta. Es ben bé el, «qui s6c?» d’Edip. Mouawad va néixer a
Beirut el 1968. Tenia només set anys quan els seus pares van sortir del Liban
davant del conflicte civil que assolaria el pais durant més de deu anys i que
llavors, a mitjans dels setanta, no havia fet més que comengar. En les seves
propies paraules el teatre es va convertir en una manera de «recrear I’espai de
felicitat de la meva infantesa». La seva teatrologia és una reflexié sobre la
identitat, la memoria, ’heréncia i la filiacid, tots ells temes presents en les so-
cietats complexes del primer mén, amb un origen divers dels seus habitants,
o sigui amb un conjunt de «passats» diferents que cal arbitrar en el present.
Cal també retenir el fet que el teatre de Mouawad és d’una gran nuesa: els
recursos escenografics son minims i es demana a l’espectador que sigui ell qui
faci els canvis d’ambit, de localitzacio, etc. Es un teatre que es podria repre-
sentar en un modest centre civic si calgués; és un teatre que és conscient que
el principal equipament escenotécnic esta en la imaginacié de I'espectador.

La intervenci6 de Pablo Ley fou a manera d’introducci6 perque els dos
temes suggerits pel dramaturg catala per provocar la conversa varen donar
peu a dues intervencions llarguissimes de Mouawad que practicament van
ocupar I’hora i quart d’acte al teatre del CCCB.

El segon acte volia ser una mostra del teatre que s’escriu aqui amb Josep
Maria Mir6 (Vic, 1977) i Pau Mir6 (Barcelona,1974), exemples d’unes forna-
des extraordinaries de la dramaturgia catalana, i amb Alfredo Sanzol (Ma-
drid, 1972), un autentic fenomen en les cartelleres espanyoles de les darreres
temporades.

La dramaturgia catalana ha produit unes lleves tan notables en els darrers
anys que ha estat molt dificil fer-ne una tria exemplar. Una de les dramatur-
gues més brillants de la primera lleva de la represa de I’escriptura dramatica
a casa nostra, Lluisa Cunillé, té encara no cinquanta anys, per exemple, i en-
tre ella i Josep Maria Mir6, el dramaturg més jove present a Kosmopolis,
tenim una diferéncia de quinze anys en els que ben bé podriem assenyalar
vint noms de dramaturgs catalans amb nivell per ser presents a la cartellera
de qualsevol ciutat. La tria doncs, era dificil. Pero no ens va guiar 'acumula-
ci6 d’exits de public en un determinat curriculum siné les trajectories crea-
dores que interpellen el present. Pau Mir6 i Josep Maria Mird es pregunten
a través del seu teatre perqueé el mén és com és i qué podem fer per entendre’l.

Pau Miré crea personatges que se’ns presenten amb una certa dosi d’in-
nocencia, fins i tot d’ingenuitat. Pero és clar, no es poden sostreure al fet de
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viure en un mén que funciona des d’una dinamica aliena a la seva manera de
ser. Es miren la realitat amb perplexitat i aixo ens els fa propers. Son bells,
portadors de llum, aparentment desemmascarats, gent que no ens importaria
coneixer, com la prostituta de Plou a Barcelona (2004), o el noi que arriba a
la bugaderia de Lleons (2009), amb la camisa tacada de sang. Sovint colloca
aquests personatges en ambients hostils, on estan en desavantatge. Una ciu-
tat, per exemple, que en el cas de Biifals (2008) i de Lleons és ’'ambit de I'im-
previst, de la incertesa, de la inseguretat, i malgrat tot, allo que, en compe-
téncia amb els altres, ens hem de fer nostre. La ciutat que s’intueix a Lleons
és un espai de conflicte i d’oportunitat, pero implacable. Es una ciutat que té
semblances amb el DF d’Amores perros d’Alejandro Gonzélez Ifarritu, que
ens penetra a dins de casa, malgrat els murs que puguem aixecar per defensar
la propia llar.

Pau Mird va tenir la responsabilitat de dirigir la lectura de textos dels tres
creadors en escena per part de I’actriu Anna Ycobalzeta i I’actor Isaac Alcay-
de. Entre les lectures s’intercalaven els comentaris dels tres autors, asseguts a
una banda de Pescenari en tamborets de bar, en una mena de conversa diste-
sa, per0 orientada, que anava tractant els temes que els mateixos fragments
de les obres plantejaven.

La introducci6 de Pacte per part dels dos actors, un petit text de Pau Mir6
escrit expressament per a l'ocasio és reveladora de la seva manera d’entendre
el fet creatiu: «no existeix una pagina en blanc./tant de bo existis la pagina
en blanc./existeix la pagina que vessa paraules./Després un estrany procés de
seleccid./Unes paraules es queden, altres se’n van./I per una escletxa comen-
¢a a entrar una mica de llum./Una escletxa. Un text./Un text. Una escena./
Llum». O sigui la inspiraci6 esta en la seleccid, no en la produccié propia-
ment dita, i aix0 estaria molt més d’acord amb el temps que ens toca viure,
carregat d’un gran volum d’informacié que a tots ens correspon filtrar.

Josep Maria Miré escriu un teatre perfectament travat ideologicament.
Es revolta, per exemple, contra un moén que permet espais d’impunitat escan-
dalosos. A La dona que perdia tots els avions (Premi Born de Teatre, 2009)
una dona, asseguda al porxo d’una casa colonial, mentre espera I’avié que
I’ha de tornar a casa, pateix una ceguesa sobrevinguda. Al seu costat hi ha
un home, un nadiu d’aquesta illa tropical que atrau riuades de visitants occi-
dentals. ’home és alla esperant la seva decisio. Es quedara al pais? Voldra el
mateix que molts altres li han demanat abans? Atrapat en la cultura de 'emo-
cid, de la necessitat de dosis de sensacions que provoca la societat de consum
hipertrofica, el viatger occidental troba al Tercer M6n la possibilitat de pujar
uns quants graons en aquesta direcci6. O de baixar-los. En aquest mén nos-
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tre hi ha llocs on és possible anar molt enlla en la satisfaccié del canté fosc
de Pésser huma. Alla la transgressié de la sacralitat (en el sentit pasolinia del
terme sagrat), de les normes morals basiques de convivencia entre els homes,
de la dignitat humana, és de franc. Pero Josep Maria Mir6 no només es qiies-
tiona “el mén”, també s’interroga sense embuts sobre casa seva.

Gang Bang (Obert fins 'bora de I'’Angelus), que es va estrenar el mateix
mes de mar¢ de 2011 al Teatre Nacional de Catalunya, és una de les peces
més agosarades que s’han escrit en aquest pais als darrers anys. Un pare entra
en un local de sexe per a homes buscant el seu fill; alla hi descobrim la doble
vida de molts personatges perfectament assimilables a alguns prohoms de la
politica, els negocis o 'església de Catalunya, pero la dentincia va més enlla
i ateny a aquest mateix personatge que sembla tan desemparat en aquest local
i alhora tan estimable en la seva empresa de reconstruir una familia trencada.
Gan Bang recorda per la seva valentia Placa dels herois de Bernhard o El
balcé de Genet, obres que van provocar una profunda incomoditat en el seu
moment, perd que al mateix temps van generar interessants debats.

Lestrena de la pega al Teatre Nacional ha estat un dels moments impor-
tants d’aquesta temporada teatral, no per ’'obra sin6 sobretot pel rebombori
que va crear el fet que estigués ambientada en un local de sexe masculi. Ens
hauria de fer reflexionar a tots quantes passes enrere ha fet la societat cata-
lana si la minoria susceptible de ser escandalitzada per aixo troba uns alta-
veus potents i és capag fins i tot d’incidir en els marges de llibertat dels pro-
gramadors publics. Pero el més trist potser va ser veure com tota la premsa
en pes, fins i tot aquella considerada progressista, va sumar-se a la lectura
superficial de la peca de Josep Maria Mir6 i, en conseqiiéncia, en va sortir
manifestament decebuda. El sexe és a Gan Bang una metafora del que poli-
ticament s’ha esdevingut en aquest pais d’en¢a de la Transici6 a la democra-
cia. Mir6 no volia provocar, volia transgredir en parlar d’una manera d’en-
tendre la politica basada en el mercadeig i el clientelisme, basada en I'abséncia
absoluta de valors i d’ideologia. I en el pla personal volia parlar de la impos-
sibilitat d’esmena, quan una violaci6 d’allo que és auténticament sagrat (una
altra vegada aqui en el sentit pasolinia) afecta la construcci6 personal.

De Josep Maria Mir6 els actors van llegir un fragment de Quan encara
no sabiem res els uns dels altres, una de les seves primeres peces, pero que ja
contenen una mirada amb una voluntat d’intervenci6. Uns personatges deci-
diran, “fatalment”, agafar el metro abans de I’hora necessaria per “defensar”
els seus llocs de treball d’una agressié que és més pressuposada que real.
Aquell comboi pero, esta destinat al desastre. La por és un dels temes pre-
sents en I'obra de Mir6, una por que sempre és irracional, perd que sempre
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té un fonament cultural i passa per les creences de ’individu sobre el seu be-
nestar: que puc fer per conservar el meu lloc en la societat? abans que la pre-
gunta que seria realment important: qué puc fer per estar més en harmonia
amb el meu ser i el meu entorn?

Josep Maria i Pau Miré son dos exemples, com déiem més amunt, de la
dramaturgia catalana d’avui que de fet és molt rica, diversa i heterogenia.
Pero si els hem triat a ells i no a d’altres és perque les seves mirades no han
estat esquitxades per la banalitat, encara. El gran problema dels dramaturgs
emergents d’aquest pais és que es demanen uns textos que en bona mesura
reprodueixen els patrons narratius del mon televisiu: pel que fa als formats,
pero també pel que fa als continguts. S’expliquen massa histories que no te-
nen altre sentit que aconseguir un bon entreteniment; 0bviament aquest tea-
tre hi ha de ser, al costat, pero, de la literatura més especulativa si parlem de
les estructures del teatre public.

Alfredo Sanzol és un gran encantador de serpents: compta les seves estre-
nes per éxits de public. A partir de cerques a Google arriba a treballar amb
elements aleatoris i amb aquests materials, articulats en forma d’historia
breu, busca la formulacié d’aquella experiéncia humana profunda, una sen-
saci0, un sentiment, una paradoxa irresoluble o una contradiccié insalva-
ble que esta en el rerefons de I’argument que se’ns explica. El que acabem
de referir esta al darrere de la trilogia Risas y Destruccion (2006), Si, pero
no lo soy (2008) i Dias estupendos (2010). Sovint les situacions creades per
Sanzol s6n absurdes (tenen una contemporaneitat d’arrel beckettiana). A Dias
estupendos un matador de toros decideix renunciar a ofici, del que de-
pen tota la familia, perque ha atropellat un gat. La circumstancia és absurda
i frega la inversemblanga, pero el punt d’arribada no és un sense sentit. Mol-
tes vegades un accident, aparentment banal, encara I’ésser huma amb les
seves contradiccions fonamentals. Més encara, a la mateixa peca uns pares
reben una carta del fill que és de colonies en la que els diu que vol «desertar»,
que prefereix ser adoptat pels seus monitors. La carta fa riure des de fora,
perd posa els pobres personatges dels pares contra les cordes; en mig de
les seves acusacions creuades ens adonem que el fill, més que un projecte
de vida, havia estat «I’etapa que calia complir», en un carrera vital de posses-
sions diverses.

[’Anna Ycobalzeta i I'Isaac Alcayde van llegir precisament aquest text, un
exercici que fa entrar un tercer personatge, el fill absent, present a través de
la carta llegida pels pares. El recurs ja és en si mateix una metafora, perque
el fill no hi vol ser de fet al costat d’uns pares que han entes la seva existéncia
com allo que cal administrar, més que no pas estimar. En qualsevol cas plan-
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teja quina és la manera d’encarar la paternitat avui, en la societat de consum
hipertrofica.

Sanzol té el projecte, a mig o llarg termini, de parlar de la seva realitat
natal, Navarra, i el conflicte que de petit va viure en el context de maxim
apogeu de la violeéncia terrorista i de la resposta dels mecanismes repressors
de lestat. En el teatre de Sanzol hi ha humor, pero no banalitat o frivolitat.
So6n propostes, en qualsevol cas, que estan concebudes des de I’habilitat de
poder oferir diferents nivells de lectura.

Obviament el panorama teatral catala i també de I’Estat espanyol és for-
¢a més ric que la mostra que Kosmopolis va poder oferir. En qualsevol cas,
pero, el petit tast va servir per obrir boca al public d’un festival no especifi-
cament de teatre, i que tampoc és una trobada académica. Volem dir que,
afortunadament, a molts dels concurrents a la programacioé teatral de Kos-
mopolis 2011 no els haviem vist mai la cara i aix0 en un univers tan reduit
com és el mon del teatre a Catalunya, on ens passem la vida saludant-nos els
uns als altres fins a I’infinit, no deixa de tenir el seu valor.
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