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Juan Insua, el director d’aquest feliç invent que es diu Kosmopolis, un 
festival de literatura que organitza i produeix el Centre de Cultura Contem-
porània de Barcelona des de l’any 2000, va tenir la sensibilitat d’incloure el 
teatre de text en l’edició de 2011. El Festival, que se celebra amb periodicitat 
biennal, sempre ha programat multitud d’actes literaris que tenien una forma 
escènica, però fi ns l’edició d’enguany no havia contemplat el gènere dramàtic 
de manera específi ca en les seves programacions. Repetim aquí, de manera 
breu, algunes idees del marc teòric que ens va servir per confegir la progra-
mació de Kosmopolis i que vam publicar a la mateixa web del festival. Des-
prés parlem dels autors que van participar a la programació i de les seves 
intervencions.

El teatre resisteix, i no només resisteix: té coses a proposar en el nostre 
present. La sorpresa ve del fet que el teatre sobreviu perquè unes noves gene-
racions, que s’han fet grans davant d’una pantalla interactiva, han renovat la 
confi ança en l’espectacle en viu com una via d’expressió de les seves incerteses 
i inquietuds, com una forma d’esbargiment, fi ns i tot com a cerimònia de ca-
tarsi col·lectiva. Avui, com el dia que els hel·lènics es van saltar el ritual per 
aventurar-se per nous camins i començar a ser una mica menys súbdits i una 
mica més ciutadans, «l’espectacle convoca actors i espectadors a divertir-se 
o a meditar, o a decidir sobre determinats aspectes de la vida, expressats mit-
jançant el mite o la paròdia» (Vito Pandolfi , Història del Teatre, Barcelona: 
Institut del Teatre, 2001).

En el darrer i reivindicatiu assaig de Josep Ramoneda Contra la indife-
rència (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010) hi trobem un raonament de 
perquè el teatre perviu: «El teatre, al meu entendre, té dues peculiaritats que 
el fan imbatible: la singularitat —cada funció és una nova representació, per 
a l’actor i per a l’espectador— i la presència. La presència de la persona hu-
mana, tal qual, a l’escenari. És una persona amb màscara, diran alguns. És 
que la persona humana quan entra en presència, en relació amb els demés, 
deixa, en algun moment, de portar màscara? Som animals amb màscara: és-
sers de teatre». Una defensa aferrissada del teatre com una forma artística 
que amplia el camp de visió del que és capaç d’entendre i veure l’individu.
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Si fem cas a Pierre Bourdieu i entenem que les classes socials no només 
continuen existint, sinó que la principal causa de la seva segmentació és cul-
tural i no econòmica, hauríem d’encarar la nova era tecnològica amb una 
mica menys de papanatisme. L’analfabetisme digital no serà “el problema” 
de la marginació social, sí, per contra, no saber llegir ni escriure, per exem-
ple. No parlem, és clar, de l’habilitat tècnica de llegir sinó de la capacitat de 
comprensió i... gaudi d’un text, i de la capacitat d’expressió raonada d’unes 
idees. També podem aventurar que en el futur serà un motiu de diferenciació 
social la capacitat de comprensió i... gaudi d’un espectacle de caire teatral 
que demani una mínima actitud activa per part de l’espectador.

Dos actes, quatre autors

Així doncs, per a l’edició de Kosmopolis 2011 vam proposar una progra-
mació de dos actes que feien una ullada a les noves dramatúrgies d’aquí i de 
fora amb la intervenció d’artistes emergents que mostren les darreres tendèn-
cies de l’escriptura teatral.

En el primer dels actes, el dramaturg català i periodista Pablo Ley (Bar-
celona, 1960) va conversar amb el dramaturg canadenc d’origen libanès Wad-
ji Mouawad (Beirut, 1968), creador de l’anomenada «tetralogia de la identitat 
i la memòria» representada internacionalment (Littoral, 1999; Incendies, 
2003; Forêts, 2006; i Ciels, 2009). En dates del festival, març de 2011, Mo-
uawad estava programat en el Festival Grec 2011 amb la seva reescriptura de 
Sòfocles —una peça que fi nalment va caure de la programació del festival 
d’estiu per causes alienes a criteris artístics. En qualsevol cas, el llegat grec 
està vivíssim en l’obra de Mouawad; es fa necessari el teatre per gairebé les 
mateixes raons que es feia necessari dos mil cinc-cents anys enrere, malgrat 
totes les transformacions viscudes per la humanitat. I quan ens disposem a 
representar històries a l’escenari, no ens podem abstreure d’aquestes arrels. 
És el cas per exemple de Littoral, l’obra que va donar a conèixer Mouawad a 
nivell internacional. El dramaturg va explicar-ne, en bona mesura, la seva 
gènesi a partir del seu itinerari vital d’infantesa i joventut, relacionat amb la 
guerra del Líban. El jove Wadji, com tota la seva família, va haver de refer les 
seves referències en un altre país. No és el mateix abandonar el teu lloc de 
naixement amb set anys que fer-ho d’adult, però és evident que en aquesta 
edat tan tendre ja et pots endur del teu país d’origen unes petjades perma-
nents. Si a més s’han vist imatges colpidores per la seva violència, morts i de-
saparicions que tenen a veure amb el nucli familiar, l’empremta de segur és 
per tota la vida.
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A Littoral, el jove Wilfrid emprèn un viatge per donar sepultura al pro-
genitor, que és al mateix temps un viatge en busca de la pròpia identitat en el 
moment crucial de la seva entrada a l’etapa adulta de la vida. La reminiscèn-
cia grega és absoluta. És ben bé el, «qui sóc?» d’Èdip. Mouawad va néixer a 
Beirut el 1968. Tenia només set anys quan els seus pares van sortir del Líban 
davant del confl icte civil que assolaria el país durant més de deu anys i que 
llavors, a mitjans dels setanta, no havia fet més que començar. En les seves 
pròpies paraules el teatre es va convertir en una manera de «recrear l’espai de 
felicitat de la meva infantesa». La seva teatrologia és una refl exió sobre la 
identitat, la memòria, l’herència i la fi liació, tots ells temes presents en les so-
cietats complexes del primer món, amb un origen divers dels seus habitants, 
o sigui amb un conjunt de «passats» diferents que cal arbitrar en el present. 
Cal també retenir el fet que el teatre de Mouawad és d’una gran nuesa: els 
recursos escenogràfi cs són mínims i es demana a l’espectador que sigui ell qui 
faci els canvis d’àmbit, de localització, etc. És un teatre que es podria repre-
sentar en un modest centre cívic si calgués; és un teatre que és conscient que 
el principal equipament escenotècnic està en la imaginació de l’espectador.

La intervenció de Pablo Ley fou a manera d’introducció perquè els dos 
temes suggerits pel dramaturg català per provocar la conversa varen donar 
peu a dues intervencions llarguíssimes de Mouawad que pràcticament van 
ocupar l’hora i quart d’acte al teatre del CCCB.

El segon acte volia ser una mostra del teatre que s’escriu aquí amb Josep 
Maria Miró (Vic, 1977) i Pau Miró (Barcelona,1974), exemples d’unes forna-
des extraordinàries de la dramatúrgia catalana, i amb Alfredo Sanzol (Ma-
drid, 1972), un autèntic fenomen en les cartelleres espanyoles de les darreres 
temporades.

La dramatúrgia catalana ha produït unes lleves tan notables en els darrers 
anys que ha estat molt difícil fer-ne una tria exemplar. Una de les dramatur-
gues més brillants de la primera lleva de la represa de l’escriptura dramàtica 
a casa nostra, Lluïsa Cunillé, té encara no cinquanta anys, per exemple, i en-
tre ella i Josep Maria Miró, el dramaturg més jove present a Kosmopolis, 
tenim una diferència de quinze anys en els que ben bé podríem assenyalar 
vint noms de dramaturgs catalans amb nivell per ser presents a la cartellera 
de qualsevol ciutat. La tria doncs, era difícil. Però no ens va guiar l’acumula-
ció d’èxits de públic en un determinat currículum sinó les trajectòries crea-
dores que interpel·len el present. Pau Miró i Josep Maria Miró es pregunten 
a través del seu teatre perquè el món és com és i què podem fer per entendre’l.

Pau Miró crea personatges que se’ns presenten amb una certa dosi d’in-
nocència, fi ns i tot d’ingenuïtat. Però és clar, no es poden sostreure al fet de 
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viure en un món que funciona des d’una dinàmica aliena a la seva manera de 
ser. Es miren la realitat amb perplexitat i això ens els fa propers. Són bells, 
portadors de llum, aparentment desemmascarats, gent que no ens importaria 
conèixer, com la prostituta de Plou a Barcelona (2004), o el noi que arriba a 
la bugaderia de Lleons (2009), amb la camisa tacada de sang. Sovint col·loca 
aquests personatges en ambients hostils, on estan en desavantatge. Una ciu-
tat, per exemple, que en el cas de Búfals (2008) i de Lleons és l’àmbit de l’im-
previst, de la incertesa, de la inseguretat, i malgrat tot, allò que, en compe-
tència amb els altres, ens hem de fer nostre. La ciutat que s’intueix a Lleons 
és un espai de confl icte i d’oportunitat, però implacable. És una ciutat que té 
semblances amb el DF d’Amores perros d’Alejandro González Iñarritu, que 
ens penetra a dins de casa, malgrat els murs que puguem aixecar per defensar 
la pròpia llar.

Pau Miró va tenir la responsabilitat de dirigir la lectura de textos dels tres 
creadors en escena per part de l’actriu Anna Ycobalzeta i l’actor Isaac Alcay-
de. Entre les lectures s’intercalaven els comentaris dels tres autors, asseguts a 
una banda de l’escenari en tamborets de bar, en una mena de conversa diste-
sa, però orientada, que anava tractant els temes que els mateixos fragments 
de les obres plantejaven.

La introducció de l’acte per part dels dos actors, un petit text de Pau Miró 
escrit expressament per a l’ocasió és reveladora de la seva manera d’entendre 
el fet creatiu: «no existeix una pàgina en blanc./tant de bo existís la pàgina 
en blanc./existeix la pàgina que vessa paraules./Després un estrany procés de 
selecció./Unes paraules es queden, altres se’n van./I per una escletxa comen-
ça a entrar una mica de llum./Una escletxa. Un text./Un text. Una escena./
Llum». O sigui la inspiració està en la selecció, no en la producció pròpia-
ment dita, i això estaria molt més d’acord amb el temps que ens toca viure, 
carregat d’un gran volum d’informació que a tots ens correspon fi ltrar.

Josep Maria Miró escriu un teatre perfectament travat ideològicament. 
Es revolta, per exemple, contra un món que permet espais d’impunitat escan-
dalosos. A La dona que perdia tots els avions (Premi Born de Teatre, 2009) 
una dona, asseguda al porxo d’una casa colonial, mentre espera l’avió que 
l’ha de tornar a casa, pateix una ceguesa sobrevinguda. Al seu costat hi ha 
un home, un nadiu d’aquesta illa tropical que atrau riuades de visitants occi-
dentals. L’home és allà esperant la seva decisió. Es quedarà al país? Voldrà el 
mateix que molts altres li han demanat abans? Atrapat en la cultura de l’emo-
ció, de la necessitat de dosis de sensacions que provoca la societat de consum 
hipertròfi ca, el viatger occidental troba al Tercer Món la possibilitat de pujar 
uns quants graons en aquesta direcció. O de baixar-los. En aquest món nos-
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tre hi ha llocs on és possible anar molt enllà en la satisfacció del cantó fosc 
de l’ésser humà. Allà la transgressió de la sacralitat (en el sentit pasolinià del 
terme sagrat), de les normes morals bàsiques de convivència entre els homes, 
de la dignitat humana, és de franc. Però Josep Maria Miró no només es qües-
tiona “el món”, també s’interroga sense embuts sobre casa seva.

Gang Bang (Obert fi ns l’hora de l’Àngelus), que es va estrenar el mateix 
mes de març de 2011 al Teatre Nacional de Catalunya, és una de les peces 
més agosarades que s’han escrit en aquest país als darrers anys. Un pare entra 
en un local de sexe per a homes buscant el seu fi ll; allà hi descobrim la doble 
vida de molts personatges perfectament assimilables a alguns prohoms de la 
política, els negocis o l’església de Catalunya, però la denúncia va més enllà 
i ateny a aquest mateix personatge que sembla tan desemparat en aquest local 
i alhora tan estimable en la seva empresa de reconstruir una família trencada. 
Gan Bang recorda per la seva valentia Plaça dels herois de Bernhard o El 
balcó de Genet, obres que van provocar una profunda incomoditat en el seu 
moment, però que al mateix temps van generar interessants debats.

L’estrena de la peça al Teatre Nacional ha estat un dels moments impor-
tants d’aquesta temporada teatral, no per l’obra sinó sobretot pel rebombori 
que va crear el fet que estigués ambientada en un local de sexe masculí. Ens 
hauria de fer refl exionar a tots quantes passes enrere ha fet la societat cata-
lana si la minoria susceptible de ser escandalitzada per això troba uns alta-
veus potents i és capaç fi ns i tot d’incidir en els marges de llibertat dels pro-
gramadors públics. Però el més trist potser va ser veure com tota la premsa 
en pes, fi ns i tot aquella considerada progressista, va sumar-se a la lectura 
superfi cial de la peça de Josep Maria Miró i, en conseqüència, en va sortir 
manifestament decebuda. El sexe és a Gan Bang una metàfora del que polí-
ticament s’ha esdevingut en aquest país d’ençà de la Transició a la democrà-
cia. Miró no volia provocar, volia transgredir en parlar d’una manera d’en-
tendre la política basada en el mercadeig i el clientelisme, basada en l’absència 
absoluta de valors i d’ideologia. I en el pla personal volia parlar de la impos-
sibilitat d’esmena, quan una violació d’allò que és autènticament sagrat (una 
altra vegada aquí en el sentit pasolinià) afecta la construcció personal.

De Josep Maria Miró els actors van llegir un fragment de Quan encara 
no sabíem res els uns dels altres, una de les seves primeres peces, però que ja 
contenen una mirada amb una voluntat d’intervenció. Uns personatges deci-
diran, “fatalment”, agafar el metro abans de l’hora necessària per “de fen sar” 
els seus llocs de treball d’una agressió que és més pressuposada que real. 
Aquell comboi però, està destinat al desastre. La por és un dels temes pre-
sents en l’obra de Miró, una por que sempre és irracional, però que sempre 
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té un fonament cultural i passa per les creences de l’individu sobre el seu be-
nestar: què puc fer per conservar el meu lloc en la societat? abans que la pre-
gunta que seria realment important: què puc fer per estar més en harmonia 
amb el meu ser i el meu entorn?

Josep Maria i Pau Miró són dos exemples, com dèiem més amunt, de la 
dramatúrgia catalana d’avui que de fet és molt rica, diversa i heterogènia. 
Però si els hem triat a ells i no a d’altres és perquè les seves mirades no han 
estat esquitxades per la banalitat, encara. El gran problema dels dramaturgs 
emergents d’aquest país és que es demanen uns textos que en bona mesura 
reprodueixen els patrons narratius del món televisiu: pel que fa als formats, 
però també pel que fa als continguts. S’expliquen massa històries que no te-
nen altre sentit que aconseguir un bon entreteniment; òbviament aquest tea-
tre hi ha de ser, al costat, però, de la literatura més especulativa si parlem de 
les estructures del teatre públic.

Alfredo Sanzol és un gran encantador de serpents: compta les seves estre-
nes per èxits de públic. A partir de cerques a Google arriba a treballar amb 
elements aleatoris i amb aquests materials, articulats en forma d’història 
breu, busca la formulació d’aquella experiència humana profunda, una sen-
sació, un sentiment, una paradoxa irresoluble o una contradicció insalva-
ble que està en el rerefons de l’argument que se’ns explica. El que acabem
de referir està al darrere de la trilogia Risas y Destrucción (2006), Sí, pero 
no lo soy (2008) i Días estupendos (2010). Sovint les situacions creades per 
Sanzol són absurdes (tenen una contemporaneïtat d’arrel beckettiana). A Días 
es tupendos un matador de toros decideix renunciar a l’ofi ci, del que de-
pèn tota la família, perquè ha atropellat un gat. La circumstància és absurda 
i frega la inversemblança, però el punt d’arribada no és un sense sentit. Mol-
tes vegades un accident, aparentment banal, encara l’ésser humà amb les
seves contradiccions fonamentals. Més encara, a la mateixa peça uns pares 
reben una carta del fi ll que és de colònies en la que els diu que vol «desertar», 
que prefereix ser adoptat pels seus monitors. La carta fa riure des de fora, 
però posa els pobres personatges dels pares contra les cordes; en mig de
les seves acusacions creuades ens adonem que el fi ll, més que un projecte
de vida, havia estat «l’etapa que calia complir», en un carrera vital de posses-
sions diverses.

L’Anna Ycobalzeta i l’Isaac Alcayde van llegir precisament aquest text, un 
exercici que fa entrar un tercer personatge, el fi ll absent, present a través de 
la carta llegida pels pares. El recurs ja és en si mateix una metàfora, perquè 
el fi ll no hi vol ser de fet al costat d’uns pares que han entès la seva existència 
com allò que cal administrar, més que no pas estimar. En qualsevol cas plan-
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teja quina és la manera d’encarar la paternitat avui, en la societat de consum 
hipertròfi ca.

Sanzol té el projecte, a mig o llarg termini, de parlar de la seva realitat 
natal, Navarra, i el confl icte que de petit va viure en el context de màxim 
apogeu de la violència terrorista i de la resposta dels mecanismes repressors 
de l’estat. En el teatre de Sanzol hi ha humor, però no banalitat o frivolitat. 
Són propostes, en qualsevol cas, que estan concebudes des de l’habilitat de 
poder oferir diferents nivells de lectura.

Òbviament el panorama teatral català i també de l’Estat espanyol és for-
ça més ric que la mostra que Kosmopolis va poder oferir. En qualsevol cas, 
però, el petit tast va servir per obrir boca al públic d’un festival no específi -
cament de teatre, i que tampoc és una trobada acadèmica. Volem dir que, 
afortunadament, a molts dels concurrents a la programació teatral de Kos-
mopolis 2011 no els havíem vist mai la cara i això en un univers tan reduït 
com és el món del teatre a Catalunya, on ens passem la vida saludant-nos els 
uns als altres fi ns a l’infi nit, no deixa de tenir el seu valor.


