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Juan Insua, el director de este feliz invento
que se llama Kosmopolis, un festival de li-
teratura que organiza y produce el Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona
desde el ano 2000, tuvo la sensibilidad de
incluir el teatro de texto en la ediciéon de
20r171. El festival, que se celebra con una
periodicidad bienal, siempre ha programa-
do una multitud de actos literarios que te-
nian una forma escénica, pero hasta la pre-
sente edicién no habia contemplado el gé-
nero dramatico de forma especifica en sus
programaciones. Repetimos aqui, breve-
mente, algunas ideas del marco tedrico que
nos sirvid para confeccionar la programa-
cion de Kosmopolis y que publicamos en la
propia web del festival. Después hablare-
mos de los autores que participaron en la
programacion y de sus intervenciones.

El teatro resiste, y no sélo resiste: tiene
cosas que proponer en nuestro presente. La
sorpresa la produce el hecho de que el teatro
sobrevive porque unas nuevas generaciones,
que han crecido frente a una pantalla inte-
ractiva, han renovado la confianza en el
especticulo en vivo como una via de expre-
sién de sus incertidumbres e inquietudes,
como una forma de esparcimiento, incluso
como ceremonia de catarsis colectiva. Hoy,
como el dia en que los helénicos se saltaron
el ritual para aventurarse por caminos nue-
VOS y empezar a ser un poco menos stubditos
y un poco més ciudadanos, «el espectdculo
convoca actores y espectadores a divertirse
0 a meditar, o a decidir sobre determinados
aspectos de la vida, expresados mediante el
mito o la parodia» (Vito Pandolfi: Historia
del Teatre, Barcelona: Institut del Teatre,
2001).

En el ultimo y reivindicativo ensayo de
Josep Ramoneda Contra la indiferencia
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010) ha-
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llamos un razonamiento de porqué el teatro
pervive: «El teatro, a mi entender, tiene dos
peculiaridades que le hacen imbatible: la
singularidad —cada funcién es una nueva
representacion, para el actor y para el es-
pectador—vy la presencia. La presencia de la
persona humana, tal cual, en el escenario.
Es una persona con méscara, dirdn algu-
nos. ¢Es que la persona humana cuando
entra en presencia, en relaciéon con los de-
mads, deja, en algiin momento, de llevar
madscara? Somos animales con mdascara:
seres de teatro». Una defensa encarnizada
del teatro como una forma artistica que
amplia el campo de visioén de lo que es ca-
paz de entender y ver el individuo.

Si hacemos caso a Pierre Bourdieu y en-
tendemos que las clases sociales no sélo
siguen existiendo sino que la principal cau-
sa de su segmentacion es cultural y no eco-
némica, deberiamos encarar la nueva era
tecnoldgica con un poco menos de papana-
tismo. El analfabetismo digital no serd “el
problema” de la marginacidnsocial, si, por
el contrario, no saber leer ni escribir, por
ejemplo. No hablamos, claro, de la habili-
dad técnica de leer sino de la capacidad de
comprension y... disfrute de un texto, y de
la capacidad de expresion razonada de unas
ideas. También podemos aventurar que en
el futuro serd un motivo de diferenciacion
social la capacidad de comprension y... dis-
frute de un especticulo de caracter teatral
que requiera una minima actitud activa por
parte del espectador.

Dos actos, cuatro autores

Asi pues, para la edicién de Kosmopolis
2011 propusimos una programacion de dos
actos que echaban una ojeada a las nuevas
dramaturgias de aqui y de fuera con la in-
tervencion de artistas emergentes que mues-
tran la dltimas tendencias de la escritura
teatral.

En el primero de los actos el dramaturgo
cataldn y periodista Pablo Ley (Barcelona,
1960) convers6 con el dramaturgo cana-

diense de origen libanés Wadji Mouawad
(Beirut, 1968), creador de la llamada «te-
tralogia de la identidad y la memoria» re-
presentada internacionalmente (Littoral,
1999; Incendies, 2003; Foréts, 2006; y
Ciels, 2009). Durante las fechas del festival,
marzo de 2011, Mouawad estaba progra-
mado en el Festival Grec 2011 con su rees-
critura de Soéfocles —una pieza que final-
mente cay0 de la programacion del festival
de verano por causas ajenas a criterios ar-
tisticos—. En cualquier caso, el legado grie-
go esta vivisimo en la obra de Mouawad;
se hace necesario el teatro casi por las mis-
mas razones que se hacia necesario dos mil
quinientos afios atrds, pese a todas las
transformaciones vividas por la humani-
dad. Y cuando nos disponemos a represen-
tar historias en el escenario, no nos pode-
mos abstraer de estas raices. Es el caso por
ejemplo de Littoral, la obra que dio a cono-
cer a Mouawad a nivel internacional. El
dramaturgo explicé su génesis, en gran me-
dida, a partir de su itinerario vital de infan-
cia y juventud, relacionado con la guerra
del Libano. El joven Wadji, como toda su
familia, tuvo que rehacer sus referencias en
otro pais. No es lo mismo abandonar tu
lugar de nacimiento con siete afios que ha-
cerlo de adulto, pero es evidente que a esta
edad tan tierna ya puedes llevarte de tu pais
de origen unas huellas permanentes. Si ade-
mas se han visto imagenes impactantes por
su violencia, muertes y desapariciones que
tienen que ver con el nacleo familiar, segu-
ro que la huella es para toda la vida.

En Littoral, el joven Wilfrid emprende un
viaje para dar sepultura a su progenitor,
que es al mismo tiempo un viaje en busca
de la propia identidad en el momento cru-
cial de su entrada en la etapa adulta de la
vida. La reminiscencia griega es absoluta.
Es exactamente el «¢quién soy?» de Edipo.
Mouawad naci6 en Beirut en 1968. Tenia
solo siete afios cuando sus padres salieron
del Libano ante el conflicto civil que asola-
ria el pais durante mas de diez afios y que
entonces, a mediados de los setenta, no ha-
bia hecho mas que empezar. En sus propias



palabras el teatro se convirtid en una forma
de «recrear el espacio de felicidad de su in-
fancia». Su tetralogia es una reflexién sobre
la identidad, la memoria, la herencia y la
filiacion, todos ellos temas presentes en las
sociedades complejas del primer mundo,
con un origen diverso de sus habitantes, o
sea con un conjunto de «pasados» diferen-
tes que hay que arbitrar en el presente. Hay
que retener también el hecho de que el tea-
tro de Mouawad es de una gran desnudez:
los recursos escenograficos son minimos y
se pide al espectador que sea él quien reali-
ce los cambios de ambito, de localizacién,
etc. Es un teatro que se podria representar
en un modesto centro civico si hiciera falta;
es un teatro que es consciente de que el prin-
cipal equipo escenotécnico estd en la ima-
ginacion del espectador.

La intervencién de Pablo Ley fue a modo
de introduccion porque los dos temas suge-
ridos por el dramaturgo cataldn para pro-
vocar la conversacion dieron lugar a dos
intervenciones larguisimas de Mouawad
que practicamente ocuparon la hora y cuar-
to de acto en el teatro del CCCB.

El segundo acto queria ser una muestra
del teatro que se escribe aqui con Josep Ma-
ria Mir6 (Vic, 1977) y Pau Miré (Barcelo-
na, 1974), ejemplos de unas extraordinarias
hornadas de la dramaturgia catalana, y con
Alfredo Sanzol (Madrid, 1972), un autén-
tico fendmeno en las carteleras espafiolas
de las ultimas temporadas.

La dramaturgia catalana ha producido
unos autores tan notables en los dltimos
anos que ha sido muy dificil hacer una elec-
cién ejemplar. Una de las dramaturgas mas
brillantes de la primera hornada de la recu-
peracién de la escritura dramdtica en nues-
tra tierra, Lluisa Cunillé, todavia no ha
cumplido los cincuenta, por ejemplo, y en-
tre ella y Josep Maria Mir6, el dramaturgo
mds joven presente en Kosmopolis, existe
una diferencia de quince afios en los que
podriamos perfectamente sefalar veinte
nombres de dramaturgos catalanes con ni-
vel para estar presentes en la cartelera de
cualquier ciudad. La eleccion era, pues, di-
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ficil. Pero no nos gui6 la acumulacion de
éxitos de publico en un determinado curri-
culum sino las trayectorias creadoras que
interpelan el presente. Pau Mird y Josep
Maria Mir6 se preguntan a través de su
teatro por qué el mundo es como es y qué
podemos hacer para entenderlo.

Pau Mir6 crea personajes que se nos pre-
sentan con cierta dosis de inocencia, inclu-
so de ingenuidad. Pero claro, no se pueden
sustraer al hecho de vivir en un mundo que
funciona desde una dindmica ajena a su
forma de ser. Miran la realidad con perple-
jidad, y eso nos los convierte en cercanos.
Son bellos, portadores de luz, aparentemen-
te desenmascarados, gente que no nos im-
portaria conocer, como la prostituta de
Plou a Barcelona (2004) o el chico que lle-
ga a la lavanderia de Lleons (2009), con la
camisa manchada de sangre. A menudo co-
loca estos personajes en ambientes hostiles,
donde se encuentran en desventaja. Una
ciudad, por ejemplo, que en el caso de Bii-
fals (2008) y de Lleons es el ambito de lo
imprevisto, de la incertidumbre, de la inse-
guridad, y pese a todo, lo que en competen-
cia con los demas, debemos hacer nuestro.
La ciudad que se intuye en Lleons es un es-
pacio de conflicto y de oportunidad, pero
implacable. Es una ciudad que tiene seme-
janzas con el DF de Amores perros de Ale-
jandro Gonzélez Iiarritu, que penetra den-
tro de nuestra casa, pese a los muros que
podamos levantar para defender el propio
hogar.

Pau Miré tuvo la responsabilidad de di-
rigir la lectura de textos de los tres creado-
res en escena por parte de la actriz Anna
Ycobalzeta y el actor Isaac Alcayde. Entre
las lecturas se intercalaban los comentarios
de los tres autores, sentados a un lado del
escenario en unos taburetes de bar, en una
especie de conversacion distendida, pero
orientada, que iba tratando los temas que
los propios fragmentos de las obras plan-
teaban.

La introduccion del acto por parte de los
dos actores, un pequefio texto de Pau Mird
escrito expresamente para la ocasion, es
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reveladora de su forma de entender el hecho
creativo: «no existe una pagina en blanco./
ojald existiera la pagina en blanco./ existe
la pagina que desborda palabras./ Después,
un extrafio proceso de seleccién./ Unas pa-
labras se quedan, otras se van./ Y por una
rendija empieza a entrar un poco de luz./
Una rendija. Un texto./ Un texto. Una esce-
na./ Luz». O sea la inspiracion estd en la
seleccion, no en la produccion propiamente
dicha, y esto estaria mucho mds acorde con
el tiempo que nos toca vivir, cargado de un
gran volumen de informacién que a todos
nos corresponde filtrar.

Josep Maria Mir6 escribe un teatro per-
fectamente trabado ideol6gicamente. Se
subleva, por ejemplo, contra un mundo que
permite escandalosos espacios de impuni-
dad. En La dona que perdia tots els avions
(Premi Born de Teatre, 2009), una mujer,
sentada en el porche de una casa colonial,
mientras espera el avion que tiene que lle-
varla de vuelta a casa, sufre una sibita ce-
guera. A su lado hay un hombre, un nativo
de esta isla tropical que atrae riadas de vi-
sitantes occidentales. El hombre estd alli
esperando su decision. ¢Se quedara en el
pais? ¢Querrd lo mismo que muchos otros
le han pedido antes? Atrapado en la cultu-
ra de la emocidn, en la necesidad de dosis
de sensaciones que provoca la sociedad de
consumo hipertrofica, el viajero occidental
encuentra en el Tercer Mundo la posibilidad
de subir unos cuantos escalones en esa di-
recciéon. O de bajarlos. En este mundo nues-
tro hay lugares donde es posible ir muy lejos
en la satisfaccion del lado oscuro del ser
humano. Alli la transgresion de la sacrali-
dad (en el sentido pasoliniano del término
sagrado), de las normas morales basicas de
convivencia entre los hombres, de la digni-
dad humana, es gratuita. Pero Josep Maria
Miré no sélo se cuestiona “el mundo”, tam-
bién se interroga sin ambages sobre el lugar
donde vive.

Gang Bang (Obert fins I'bora de I’An-
gelus), que se estrend el mismo mes de mar-
zo de 2011 en el Teatre Nacional de Cata-
lunya, es una de las piezas mds atrevidas

que se han escrito en este pais en los tltimos
afnos. Un padre entra en un local de sexo
para hombres buscando a su hijo; alli des-
cubrimos la doble vida de muchos persona-
jes perfectamente asimilables a algunos
prohombres de la politica, los negocios o la
iglesia de Catalufa, pero la denuncia va
mas alld y atafie a este mismo personaje que
parece tan desamparado en este local y a la
vez tan estimable en su empresa de recons-
truir una familia rota. Gan Bang recuerda
por su valentia Placa dels herois, de Bern-
hard o El balcén, de Genet, obras que pro-
vocaron una profunda incomodidad en su
momento, pero que al mismo tiempo gene-
raron interesantes debates.

El estreno de la pieza en el Teatre Nacio-
nal ha sido uno de los momentos importan-
tes de esta temporada teatral, no por la obra
sino sobre todo por el alboroto que cre6 el
hecho de que estuviera ambientada en un
local de sexo masculino. A todos deberia
hacernos reflexionar cuantos pasos atrds ha
dado la sociedad catalana si la minoria sus-
ceptible de sentirse escandalizada por eso
encuentra unos potentes altavoces y es ca-
paz incluso de incidir en los méargenes de
libertad de los programadores publicos.
Pero lo mas triste fue quizds ver como toda
la prensa, incluso la considerada progresis-
ta, se sumé a la lectura superficial de la
pieza de Josep Maria Miré y, en consecuen-
cia, sali6 manifiestamente decepcionada. El
sexo es en Gan Bang una metifora de lo
que politicamente ha ocurrido en este pais
desde la Transicion hasta la democracia.
Miré no queria provocar, queria transgre-
dir al hablar de una manera de entender la
politica basada en el mercadeo y el cliente-
lismo, basada en la ausencia absoluta de
valores y de ideologia. Y en el plano perso-
nal queria hablar de la imposibilidad de
enmienda cuando una violacién de lo que
es auténticamente sagrado (de nuevo aqui
en el sentido pasoliniano) afecta a la cons-
truccion personal.

De Josep Maria Mir los actores leyeron
un fragmento de Quan encara no sabiem
res els uns dels altres, una de sus primeras



piezas, pero que ya contiene una mirada
con voluntad de intervencién. Unos perso-
najes decidirdn, “fatalmente”, tomar el me-
tro antes de la hora necesaria para “defen-
der” sus puestos de trabajo de una agresion
que es mds presupuesta que real. Pero ese
convoy esta destinado al desastre. El miedo
es uno de los temas presentes en la obra de
Miré, un miedo que siempre es irracional,
pero que siempre tiene un fundamento cul-
tural y pasa por las creencias del individuo
sobre su bienestar: ¢qué puedo hacer para
conservar mi lugar en la sociedad? antes
que la pregunta que seria realmente impor-
tante, ¢qué puedo hacer para estar mas en
armonia con mi ser y mi entorno?

Josep Maria y Pau Miré son dos ejem-
plos, como deciamos mas arriba, de la dra-
maturgia catalana actual, que de hecho es
muy rica, diversa y heterogénea. Pero si les
hemos escogido a ellos y no a otros es por-
que sus miradas todavia no han sido salpi-
cadas por la banalidad. El gran problema
de los dramaturgos emergentes de este pais
es que se piden unos textos que en gran me-
dida reproducen los patrones narrativos del
mundo televisivo: con respecto a los forma-
tos, pero también con respecto a los con-
tenidos. Se cuentan demasiadas historias
cuyo sentido no es otro que conseguir un
buen entretenimiento; obviamente este tea-
tro debe existir, pero junto a la literatura
mas especulativa si hablamos de las estruc-
turas del teatro publico.

Alfredo Sanzol es un gran encantador de
serpientes: cuenta sus estrenos por éxitos de
publico. A partir de busquedas en Google
llega a trabajar con elementos aleatorios y
con estos materiales, articulados en forma
de historia breve, busca la formulacion de
una experiencia humana profunda, una
sensacion, un sentimiento, una paradoja
irresoluble o una contradiccion insalvable
que se encuentra en el trasfondo del argu-
mento que se nos cuenta. Lo que acabamos
de referir esta detras de la trilogia Risas y
Destruccion (2006), Si, pero no lo soy
(2008) y Dias estupendos (2010). Frecuen-
temente las situaciones creadas por Sanzol
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son absurdas (tienen una contemporaneidad
de raiz beckettiana). En Dias estupendos
un matador de toros decide renunciar al
oficio, del que depende toda la familia, por-
que ha atropellado un gato. La circunstan-
cia es absurda y roza la inverosimilitud,
pero el punto de llegada no es un sinsentido.
Muchas veces un accidente, aparentemente
banal, enfrenta al ser humano a sus contra-
dicciones fundamentales. Mds aun, en la
misma pieza unos padres reciben una carta
del hijo que estd de colonias en la que les
dice que quiere «desertar», que prefiere ser
adoptado por sus monitores. Desde fuera la
carta hace reir, pero pone a los pobres per-
sonajes de los padres contra las cuerdas; en
medio de sus acusaciones cruzadas nos da-
mos cuenta de que el hijo, mds que un pro-
yecto de vida, habia sido «la etapa que ha-
bia que cumplir», en una carrera vital de
posesiones varias.

Anna Ycobalzeta e Isaac Alcayde leyeron
precisamente este texto, un ejercicio que
lleva a que entre un tercer personaje, el hijo
ausente, presente a través de la carta leida
por los padres. El recurso ya es en si mismo
una metafora, porque el hijo de hecho no
quiere estar junto a unos padres que han
entendido su existencia como algo que hay
que administrar, en lugar de amar. En cual-
quier caso ya plantea cual es la manera de
afrontar la paternidad hoy en dia, en la so-
ciedad de consumo hipertréfica.

Sanzol tiene el proyecto, a medio o largo
plazo, de hablar de su realidad natal, Na-
varra, y el conflicto que de pequefio vivid
en el contexto de maximo apogeo de la vio-
lencia terrorista y de la respuesta de los
mecanismos represores del estado. En el
teatro de Sanzol hay humor, pero no bana-
lidad o frivolidad. En todo caso son pro-
puestas concebidas desde la habilidad de
poder ofrecer distintos niveles de lectura.

Obviamente el panorama teatral cataldn
y también del Estado espafiol es mucho mas
rico que la muestra que Kosmopolis pudo
ofrecer. Pero en cualquier caso la pequefia
cata sirvid para abrir boca al pitiblico de un
festival no especificamente de teatro, ni
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tampoco un encuentro académico. Quere-
mos decir que, afortunadamente, a muchos
de los concurrentes a la programacion tea-
tral de Kosmopolis 2011 no les habiamos
visto nunca la cara y eso, en un universo

tan reducido como es el mundo del teatro
en Catalufia, donde nos pasamos la vida
saluddndonos los unos a los otros hasta el
infinito, no deja de tener su valor.



