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Kosmopolis: autores nuevos, 
temas antiguos

Eduard Molner
Institut del Teatre

Juan Insua, el director de este feliz invento 
que se llama Kosmopolis, un festival de li-
teratura que organiza y produce el Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona 
desde el año 2000, tuvo la sensibilidad de 
incluir el teatro de texto en la edición de 
2011. El festival, que se celebra con una 
periodicidad bienal, siempre ha programa-
do una multitud de actos literarios que te-
nían una forma escénica, pero hasta la pre-
sente edición no había contemplado el gé-
nero dramático de forma específi ca en sus 
programaciones. Repetimos aquí, breve-
mente, algunas ideas del marco teórico que 
nos sirvió para confeccionar la programa-
ción de Kosmopolis y que publicamos en la 
propia web del festival. Después hablare-
mos de los autores que participaron en la 
programación y de sus intervenciones.

El teatro resiste, y no sólo resiste: tiene 
cosas que proponer en nuestro presente. La 
sorpresa la produce el hecho de que el teatro 
sobrevive porque unas nuevas generaciones, 
que han crecido frente a una pantalla inte-
ractiva, han renovado la confi anza en el 
espectáculo en vivo como una vía de expre-
sión de sus incertidumbres e inquietudes, 
como una forma de esparcimiento, incluso 
como ceremonia de catarsis colectiva. Hoy, 
como el día en que los helénicos se saltaron 
el ritual para aventurarse por caminos nue-
vos y empezar a ser un poco menos súbditos 
y un poco más ciudadanos, «el espectáculo 
convoca actores y espectadores a divertirse 
o a meditar, o a decidir sobre determinados 
aspectos de la vida, expresados mediante el 
mito o la parodia» (Vito Pandolfi : Història 
del Teatre, Barcelona: Institut del Teatre, 
2001).

En el último y reivindicativo ensayo de 
Josep Ramoneda Contra la indiferencia 
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010) ha-
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llamos un razonamiento de porqué el teatro 
pervive: «El teatro, a mi entender, tiene dos 
peculiaridades que le hacen imbatible: la 
singularidad –cada función es una nueva 
representación, para el actor y para el es-
pectador– y la presencia. La presencia de la 
persona humana, tal cual, en el escenario. 
Es una persona con máscara, dirán algu-
nos. ¿Es que la persona humana cuando 
entra en presencia, en relación con los de-
más, deja, en algún momento, de llevar 
máscara? Somos animales con máscara: 
seres de teatro». Una defensa encarnizada 
del teatro como una forma artística que 
amplía el campo de visión de lo que es ca-
paz de entender y ver el individuo.

Si hacemos caso a Pierre Bourdieu y en-
tendemos que las clases sociales no sólo 
siguen existiendo sino que la principal cau-
sa de su segmentación es cultural y no eco-
nómica, deberíamos encarar la nueva era 
tecnológica con un poco menos de papana-
tismo. El analfabetismo digital no será “el 
problema” de la marginaciónsocial, sí, por 
el contrario, no saber leer ni escribir, por 
ejemplo. No hablamos, claro, de la habili-
dad técnica de leer sino de la capacidad de 
comprensión y... disfrute de un texto, y de 
la capacidad de expresión razonada de unas 
ideas. También podemos aventurar que en 
el futuro será un motivo de diferenciación 
social la capacidad de comprensión y... dis-
frute de un espectáculo de carácter teatral 
que requiera una mínima actitud activa por 
parte del espectador.

Dos actos, cuatro autores

Así pues, para la edición de Kosmopolis 
2011 propusimos una programación de dos 
actos que echaban una ojeada a las nuevas 
dramaturgias de aquí y de fuera con la in-
tervención de artistas emergentes que mues-
tran la últimas tendencias de la escritura 
teatral.

En el primero de los actos el dramaturgo 
catalán y periodista Pablo Ley (Barcelona, 
1960) conversó con el dramaturgo cana-

diense de origen libanés Wadji Mouawad 
(Beirut, 1968), creador de la llamada «te-
tralogía de la identidad y la memoria» re-
presentada internacionalmente (Littoral, 
1999; Incendies, 2003; Forêts, 2006; y 
Ciels, 2009). Durante las fechas del festival, 
marzo de 2011, Mouawad estaba progra-
mado en el Festival Grec 2011 con su rees-
critura de Sófocles –una pieza que fi nal-
mente cayó de la programación del festival 
de verano por causas ajenas a criterios ar-
tísticos–. En cualquier caso, el legado grie-
go está vivísimo en la obra de Mouawad; 
se hace necesario el teatro casi por las mis-
mas razones que se hacía necesario dos mil 
quinientos años atrás, pese a todas las 
transformaciones vividas por la humani-
dad. Y cuando nos disponemos a represen-
tar historias en el escenario, no nos pode-
mos abstraer de estas raíces. Es el caso por 
ejemplo de Littoral, la obra que dio a cono-
cer a Mouawad a nivel internacional. El 
dramaturgo explicó su génesis, en gran me-
dida, a partir de su itinerario vital de infan-
cia y juventud, relacionado con la guerra 
del Líbano. El joven Wadji, como toda su 
familia, tuvo que rehacer sus referencias en 
otro país. No es lo mismo abandonar tu 
lugar de nacimiento con siete años que ha-
cerlo de adulto, pero es evidente que a esta 
edad tan tierna ya puedes llevarte de tu país 
de origen unas huellas permanentes. Si ade-
más se han visto imágenes impactantes por 
su violencia, muertes y desapariciones que 
tienen que ver con el núcleo familiar, segu-
ro que la huella es para toda la vida. 

En Littoral, el joven Wilfrid emprende un 
viaje para dar sepultura a su progenitor, 
que es al mismo tiempo un viaje en busca 
de la propia identidad en el momento cru-
cial de su entrada en la etapa adulta de la 
vida. La reminiscencia griega es absoluta. 
Es exactamente el «¿quién soy?» de Edipo. 
Mouawad nació en Beirut en 1968. Tenía 
sólo siete años cuando sus padres salieron 
del Líbano ante el confl icto civil que asola-
ría el país durante más de diez años y que 
entonces, a mediados de los setenta, no ha-
bía hecho más que empezar. En sus propias 
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palabras el teatro se convirtió en una forma 
de «recrear el espacio de felicidad de su in-
fancia». Su tetralogía es una refl exión sobre 
la identidad, la memoria, la herencia y la 
fi liación, todos ellos temas presentes en las 
sociedades complejas del primer mundo, 
con un origen diverso de sus habitantes, o 
sea con un conjunto de «pasados» diferen-
tes que hay que arbitrar en el presente. Hay 
que retener también el hecho de que el tea-
tro de Mouawad es de una gran desnudez: 
los recursos escenográfi cos son mínimos y 
se pide al espectador que sea él quien reali-
ce los cambios de ámbito, de localización, 
etc. Es un teatro que se podría representar 
en un modesto centro cívico si hiciera falta; 
es un teatro que es consciente de que el prin-
cipal equipo escenotécnico está en la ima-
ginación del espectador.

La intervención de Pablo Ley fue a modo 
de introducción porque los dos temas suge-
ridos por el dramaturgo catalán para pro-
vocar la conversación dieron lugar a dos 
intervenciones larguísimas de Mouawad 
que prácticamente ocuparon la hora y cuar-
to de acto en el teatro del CCCB.

El segundo acto quería ser una muestra 
del teatro que se escribe aquí con Josep Ma-
ria Miró (Vic, 1977) y Pau Miró (Barcelo-
na, 1974), ejemplos de unas extraordinarias 
hornadas de la dramaturgia catalana, y con 
Alfredo Sanzol (Madrid, 1972), un autén-
tico fenómeno en las carteleras españolas 
de las últimas temporadas.

La dramaturgia catalana ha producido 
unos autores tan notables en los últimos 
años que ha sido muy difícil hacer una elec-
ción ejemplar. Una de las dramaturgas más 
brillantes de la primera hornada de la recu-
peración de la escritura dramática en nues-
tra tierra, Lluïsa Cunillé, todavía no ha 
cumplido los cincuenta, por ejemplo, y en-
tre ella y Josep Maria Miró, el dramaturgo 
más joven presente en Kosmopolis, existe 
una diferencia de quince años en los que 
podríamos perfectamente señalar veinte 
nombres de dramaturgos catalanes con ni-
vel para estar presentes en la cartelera de 
cualquier ciudad. La elección era, pues, di-

fícil. Pero no nos guió la acumulación de 
éxitos de público en un determinado currí-
culum sino las trayectorias creadoras que 
interpelan el presente. Pau Miró y Josep 
Maria Miró se preguntan a través de su 
teatro por qué el mundo es como es y qué 
podemos hacer para entenderlo.

Pau Miró crea personajes que se nos pre-
sentan con cierta dosis de inocencia, inclu-
so de ingenuidad. Pero claro, no se pueden 
sustraer al hecho de vivir en un mundo que 
funciona desde una dinámica ajena a su 
forma de ser. Miran la realidad con perple-
jidad, y eso nos los convierte en cercanos. 
Son bellos, portadores de luz, aparentemen-
te desenmascarados, gente que no nos im-
portaría conocer, como la prostituta de 
Plou a Barcelona (2004) o el chico que lle-
ga a la lavandería de Lleons (2009), con la 
camisa manchada de sangre. A menudo co-
loca estos personajes en ambientes hostiles, 
donde se encuentran en desventaja. Una 
ciudad, por ejemplo, que en el caso de Bú-
fals (2008) y de Lleons es el ámbito de lo 
imprevisto, de la incertidumbre, de la inse-
guridad, y pese a todo, lo que en competen-
cia con los demás, debemos hacer nuestro. 
La ciudad que se intuye en Lleons es un es-
pacio de confl icto y de oportunidad, pero 
implacable. Es una ciudad que tiene seme-
janzas con el DF de Amores perros de Ale-
jandro González Iñárritu, que penetra den-
tro de nuestra casa, pese a los muros que 
podamos levantar para defender el propio 
hogar. 

Pau Miró tuvo la responsabilidad de di-
rigir la lectura de textos de los tres creado-
res en escena por parte de la actriz Anna 
Ycobalzeta y el actor Isaac Alcayde. Entre 
las lecturas se intercalaban los comentarios 
de los tres autores, sentados a un lado del 
escenario en unos taburetes de bar, en una 
especie de conversación distendida, pero 
orientada, que iba tratando los temas que 
los propios fragmentos de las obras plan-
teaban.

La introducción del acto por parte de los 
dos actores, un pequeño texto de Pau Miró 
escrito expresamente para la ocasión, es 
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reveladora de su forma de entender el hecho 
creativo: «no existe una página en blanco./ 
ojalá existiera la página en blanco./ existe 
la página que desborda palabras./ Después, 
un extraño proceso de selección./ Unas pa-
labras se quedan, otras se van./ Y por una 
rendija empieza a entrar un poco de luz./ 
Una rendija. Un texto./ Un texto. Una esce-
na./ Luz». O sea la inspiración está en la 
selección, no en la producción propiamente 
dicha, y esto estaría mucho más acorde con 
el tiempo que nos toca vivir, cargado de un 
gran volumen de información que a todos 
nos corresponde fi ltrar. 

Josep Maria Miró escribe un teatro per-
fectamente trabado ideológicamente. Se 
subleva, por ejemplo, contra un mundo que 
permite escandalosos espacios de impuni-
dad. En La dona que perdia tots els avions 
(Premi Born de Teatre, 2009), una mujer, 
sentada en el porche de una casa colonial, 
mientras espera el avión que tiene que lle-
varla de vuelta a casa, sufre una súbita ce-
guera. A su lado hay un hombre, un nativo 
de esta isla tropical que atrae riadas de vi-
sitantes occidentales. El hombre está allí 
esperando su decisión. ¿Se quedará en el 
país? ¿Querrá lo mismo que muchos otros 
le han pedido antes? Atrapado en la cultu-
ra de la emoción, en la necesidad de dosis 
de sensaciones que provoca la sociedad de 
consumo hipertrófi ca, el viajero occidental 
encuentra en el Tercer Mundo la posibilidad 
de subir unos cuantos escalones en esa di-
rección. O de bajarlos. En este mundo nues-
tro hay lugares donde es posible ir muy lejos 
en la satisfacción del lado oscuro del ser 
humano. Allí la transgresión de la sacrali-
dad (en el sentido pasoliniano del término 
sagrado), de las normas morales básicas de 
convivencia entre los hombres, de la digni-
dad humana, es gratuita. Pero Josep Maria 
Miró no sólo se cuestiona “el mundo”, tam-
bién se interroga sin ambages sobre el lugar 
donde vive.

Gang Bang (Obert fi ns l’hora de l’Àn-
gelus), que se estrenó el mismo mes de mar-
zo de 2011 en el Teatre Nacional de Cata-
lunya, es una de las piezas más atrevidas 

que se han escrito en este país en los últimos 
años. Un padre entra en un local de sexo 
para hombres buscando a su hijo; allí des-
cubrimos la doble vida de muchos persona-
jes perfectamente asimilables a algunos 
prohombres de la política, los negocios o la 
iglesia de Cataluña, pero la denuncia va 
más allá y atañe a este mismo personaje que 
parece tan desamparado en este local y a la 
vez tan estimable en su empresa de recons-
truir una familia rota. Gan Bang recuerda 
por su valentía Plaça dels herois, de Bern-
hard o El balcón, de Genet, obras que pro-
vocaron una profunda incomodidad en su 
momento, pero que al mismo tiempo gene-
raron interesantes debates. 

El estreno de la pieza en el Teatre Nacio-
nal ha sido uno de los momentos importan-
tes de esta temporada teatral, no por la obra 
sino sobre todo por el alboroto que creó el 
hecho de que estuviera ambientada en un 
local de sexo masculino. A todos debería 
hacernos refl exionar cuantos pasos atrás ha 
dado la sociedad catalana si la minoría sus-
ceptible de sentirse escandalizada por eso 
encuentra unos potentes altavoces y es ca-
paz incluso de incidir en los márgenes de 
libertad de los programadores públicos. 
Pero lo más triste fue quizás ver como toda 
la prensa, incluso la considerada progresis-
ta, se sumó a la lectura superfi cial de la 
pieza de Josep Maria Miró y, en consecuen-
cia, salió manifi estamente decepcionada. El 
sexo es en Gan Bang una metáfora de lo 
que políticamente ha ocurrido en este país 
desde la Transición hasta la democracia. 
Miró no quería provocar, quería transgre-
dir al hablar de una manera de entender la 
política basada en el mercadeo y el cliente-
lismo, basada en la ausencia absoluta de 
valores y de ideología. Y en el plano perso-
nal quería hablar de la imposibilidad de 
enmienda cuando una violación de lo que 
es auténticamente sagrado (de nuevo aquí 
en el sentido pasoliniano) afecta a la cons-
trucción personal. 

De Josep Maria Miró los actores leyeron 
un fragmento de Quan encara no sabíem 
res els uns dels altres, una de sus primeras 
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piezas, pero que ya contiene una mirada 
con voluntad de intervención. Unos perso-
najes decidirán, “fatalmente”, tomar el me-
tro antes de la hora necesaria para “defen-
der” sus puestos de trabajo de una agresión 
que es más presupuesta que real. Pero ese 
convoy está destinado al desastre. El miedo 
es uno de los temas presentes en la obra de 
Miró, un miedo que siempre es irracional, 
pero que siempre tiene un fundamento cul-
tural y pasa por las creencias del individuo 
sobre su bienestar: ¿qué puedo hacer para 
conservar mi lugar en la sociedad? antes 
que la pregunta que sería realmente impor-
tante, ¿qué puedo hacer para estar más en 
armonía con mi ser y mi entorno?

Josep Maria y Pau Miró son dos ejem-
plos, como decíamos más arriba, de la dra-
maturgia catalana actual, que de hecho es 
muy rica, diversa y heterogénea. Pero si les 
hemos escogido a ellos y no a otros es por-
que sus miradas todavía no han sido salpi-
cadas por la banalidad. El gran problema 
de los dramaturgos emergentes de este país 
es que se piden unos textos que en gran me-
dida reproducen los patrones narrativos del 
mundo televisivo: con respecto a los forma-
tos, pero también con respecto a los con-
tenidos. Se cuentan demasiadas historias 
cuyo sentido no es otro que conseguir un 
buen entretenimiento; obviamente este tea-
tro debe existir, pero junto a la literatura 
más especulativa si hablamos de las estruc-
turas del teatro público.

Alfredo Sanzol es un gran encantador de 
serpientes: cuenta sus estrenos por éxitos de 
público. A partir de búsquedas en Google 
llega a trabajar con elementos aleatorios y 
con estos materiales, articulados en forma 
de historia breve, busca la formulación de 
una experiencia humana profunda, una 
sensación, un sentimiento, una paradoja 
irresoluble o una contradicción insalvable 
que se encuentra en el trasfondo del argu-
mento que se nos cuenta. Lo que acabamos 
de referir está detrás de la trilogía Risas y 
Destrucción (2006), Sí, pero no lo soy 
(2008) y Días estupendos (2010). Frecuen-
temente las situaciones creadas por Sanzol 

son absurdas (tienen una contemporaneidad 
de raíz beckettiana). En Días estupendos 
un matador de toros decide renunciar al 
ofi cio, del que depende toda la familia, por-
que ha atropellado un gato. La circunstan-
cia es absurda y roza la inverosimilitud, 
pero el punto de llegada no es un sinsentido. 
Muchas veces un accidente, aparentemente 
banal, enfrenta al ser humano a sus contra-
dicciones fundamentales. Más aún, en la 
misma pieza unos padres reciben una carta 
del hijo que está de colonias en la que les 
dice que quiere «desertar», que prefi ere ser 
adoptado por sus monitores. Desde fuera la 
carta hace reír, pero pone a los pobres per-
sonajes de los padres contra las cuerdas; en 
medio de sus acusaciones cruzadas nos da-
mos cuenta de que el hijo, más que un pro-
yecto de vida, había sido «la etapa que ha-
bía que cumplir», en una carrera vital de 
posesiones varias.

Anna Ycobalzeta e Isaac Alcayde leyeron 
precisamente este texto, un ejercicio que 
lleva a que entre un tercer personaje, el hijo 
ausente, presente a través de la carta leída 
por los padres. El recurso ya es en sí mismo 
una metáfora, porque el hijo de hecho no 
quiere estar junto a unos padres que han 
entendido su existencia como algo que hay 
que administrar, en lugar de amar. En cual-
quier caso ya plantea cual es la manera de 
afrontar la paternidad hoy en día, en la so-
ciedad de consumo hipertrófi ca.

Sanzol tiene el proyecto, a medio o largo 
plazo, de hablar de su realidad natal, Na-
varra, y el confl icto que de pequeño vivió 
en el contexto de máximo apogeo de la vio-
lencia terrorista y de la respuesta de los 
mecanismos represores del estado. En el 
teatro de Sanzol hay humor, pero no bana-
lidad o frivolidad. En todo caso son pro-
puestas concebidas desde la habilidad de 
poder ofrecer distintos niveles de lectura.

Obviamente el panorama teatral catalán 
y también del Estado español es mucho más 
rico que la muestra que Kosmopolis pudo 
ofrecer. Pero en cualquier caso la pequeña 
cata sirvió para abrir boca al público de un 
festival no específi camente de teatro, ni 
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tampoco un encuentro académico. Quere-
mos decir que, afortunadamente, a muchos 
de los concurrentes a la programación tea-
tral de Kosmopolis 2011 no les habíamos 
visto nunca la cara y eso, en un universo 

tan reducido como es el mundo del teatro 
en Cataluña, donde nos pasamos la vida 
saludándonos los unos a los otros hasta el 
infi nito, no deja de tener su valor. 


