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Després de la mort d’en Jaume, algú de la seva família va dipositar a l’ar-
xiu d’aquesta casa una carpeta que conté cent divuit retalls de premsa, datats 
entre 1973 i 1979, amb articles de diari signats per ell i que parlen de teatre.1 
Gairebé tots corresponen a la pàgina que cada dimarts va escriure al diari 
Tele/eXprés, repartint-se l’espai amb en Ferran Monegal, aquest darrer en 
funcions d’“enfant terrible”; una pàgina dedicada al comentari de l’actualitat 
escènica, que venia a ser la continuació de la que, amb la mateixa periodici-
tat, hi havia publicat durant un temps en Ricard Salvat.2

Feia una apreciació en Biel Sansano,3 parlant de la crítica teatral de la 
dècada dels seixanta, que val perfectament —i potser millor i tot— per a la 
següent. Deia això:

Durant la dècada dels seixanta, a més de la informació succinta de ca-
ràcter netament periodístic, podem diferenciar tres línies ben diferents, tot 
i que, no poques vegades, complementàries: d’una banda, la crònica, més 
lligada a l’exercici periodístic d’informar o d’alçar acta d’un esdeveniment 
teatral; de l’altra, la crítica tradicional, en retrocés davant la crítica “inde-
pendent” nova, renovada abastament des de les planes de revistes com Yo-
rick (1965-1974) i amb noms com Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una i 
altra, sempre hi havia el “comentari” teatral, fruit del gust i formació tea-
trals de lectors/espectadors llegits i informats, amb freqüència procedents 
de la mateixa escena.

1. Tenim accés a tots aquests materials, i molts d’altres, a través de la pàgina 
web construïda pel MAE: http://bibliotecadigital.institutdelteatre.cat/bd/index.
php?option=com_content&view=article&id=287&Itemid=387&lang=ca 

2. Ricard Salvat aplegaria en un llibre una bona part d’aquests articles (Salvat, 
Ricard (1974): El teatro de los años setenta. Barcelona: Península), cosa que dissor-
tadament no va fer en Jaume Melendres.

3. Sansano, Biel (2006): «Entre la crònica i la crítica. Notes per a un estudi 
sobre la crítica teatral (1975-2000)», dins F. Foguet-P. Martorell (Eds.): L’escena del 
futur. Memòria de les arts escèniques als Països Catalans (1975-2005). Vilanova i 
la Geltrú: El Cep i la Nansa Edicions, pp. 185-205.
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En Salvat, en Melendres, les intervencions d’en Guillem-Jordi Graells a la 
gironina revista Presència, al marge de la crònica i de la crítica, vella o nova, 
encaixen perfectament en aquesta fi gura del comentarista que, si als anys sei-
xanta era ocasional, va tenir als anys setanta un espai propi, a les pàgines de 
Tele/eXprés, del Diario de Barcelona, de Presència, des d’on va fer una feina 
extraordinària, única, de formació d’opinió durant els anys fi nals de la dic-
tadura i els de la transició a la democràcia.

Totes les taxonomies, tots els sistemes d’etiquetes que les sustenten, són i 
han estat sempre discutibles. I és evident que, malgrat que la classifi cació ens 
ajudava a clarifi car territoris, el terme “comentarista”, per poc que ho rumi-
em, no s’adiu gens bé amb la naturalesa de la provatura de Melendres, que 
durant aquests anys és essencialment, profundament, radicalment crítica. Per 
anar aclarint termes cediré a la temptació d’autocitar-me, i de passada repes-
caré fragments d’un article que vaig publicar ja fa anys en una esplèndida 
revista local.4 Què és un crític de teatre? Què fa un crític? Jo aleshores escri-
via això, que encara mantinc:5

Segons el meu parer, el crític teatral no té res a veure amb un agent secret 
dels espectadors, armat amb llicència especial per matar a cops de lletra im-
presa als mitjans de comunicació. Tot i així, és evident que hi ha qui exer-
ceix la crítica des d’aquesta convicció. 

Tampoc no sé veure el crític com un tasta-funcions, un gastrònom refi -
nat de guisats escènics que assaboreix, compara i dictamina el punt de coc-
ció, la qualitat del sofregit o l’excés de la salsa. Encara que només fos per-
què, sovint, la qualitat d’una nit de teatre s’hauria de mesurar, precisament, 
pel seu caràcter indigest.

És comprensible que el crític senti la temptació “legitimadora” de cons-
tituir-se en veu pública del públic, però la veritat és que ningú no li ha de-
manat que ho sigui.

També és comprensible que senti la temptació nua de l’exercici del poder, 
d’aquell poder petit o gran que certament representa el periodisme d’opinió, 
i que s’afegeixi als rengles d’aquells que exerceixen, a sou, l’abús d’autoritat. 
Però no cal dir que aquest fer es desqualifi ca tot sol.

Quina em sembla que és, doncs, la funció del crític de teatre? Em costa 

4. Casas, Joan (1998): «Sobre l’ofi ci de crític teatral», dins Faig Arts, núm. 38, 
novembre 1998, pp. 58-60.

5. L’autocita té, a més, una voluntat d’homenatge. Perquè el lector avisat s’ado-
narà, sens dubte, que els meus deutes ideològics, estètics i fi ns i tot estilístics amb en 
Jaume Melendres són innegables. A tal senyor, tal honor. 
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de defi nir les coses tan de dret, però potser ens hi podríem anar acostant a 
través d’un parell d’analogies judicials. Sí, judicials, cosa que, fet i fet, tam-
poc no és tan estranya.

Per una banda el crític s’hauria d’assemblar a un testimoni professional. 
Un testimoni d’allò que passa en la trobada teatral, tant a dalt de l’escenari 
com a baix, tant al teatre com a la seva àrea d’infl uència (el “gust del pú-
blic”, o, potser millor, “l’imaginari col·lectiu”). 

Per una altra banda el crític hauria d’actuar com a jurat, i emetre un ju-
dici de valor raonat davant els fets que ell mateix ha descrit. 

Remarco bé que he dit jurat, no he dit pas jutge. Perquè no pertoca al 
crític dictar sentència, cosa que fa perfectament el públic des de sempre.

Esperem d’un testimoni de confi ança que sigui capaç de contar allò que 
ha passat. Però resulta que no és pas cosa menuda “contar allò que ha pas-
sat” en una funció teatral. Les qualitats que ha de tenir el testimoni, en 
aquest cas, no es limiten a l’agudesa d’observació i a la claredat d’exposició, 
com probablement bastaria per descriure, posem per exemple, un accident 
de circulació. I és que el teatre no en té res d’accidental, és als antípodes de 
l’atzar, és la deliberació químicament pura. En la funció convergeix la deli-
beració de l’escriptura dramàtica, la deliberada decisió de programar una 
certa peça, la tria deliberada per part del director d’uns actors i d’un equip, 
la deliberada acceptació de la proposta per part de totes aquestes persones, 
el llarg i deliberat procés de construcció de l’escriptura escènica, la delibe-
rada decisió d’un fum d’espectadors de no quedar-se a casa veient la televisió 
i anar, justament, a aquell teatre. 

Descriure de manera efi caç un fet tan carregat de decisions deliberades 
no es pot fer des de la pretesa innocència d’una mirada pretesament objec-
tiva, sinó des d’una mirada que incorpori la consciència de tot aquest gruix 
de voluntats i de processos que esclaten en la vida breu d’una vetllada. Una 
mirada innocent podria servir, potser, per descriure una catàstrofe natural: 
un terratrèmol, una allau o l’erupció d’un volcà, en la seva brutal fenome-
nologia i en les seves conseqüències dramàtiques, però no pas una funció de 
teatre.

Aquest concepte de crític sí que es calça com un guant en allò que en Me-
lendres intenta des de les pàgines de Tele/eXprés, amb l’única matisació que 
el relat que es proposa fer no és, o no és només, el d’allò que passa en una nit 
de funció, sinó més àmpliament el d’allò que passa en el món del teatre ca-
talà. 

Cal incloure encara aquesta activitat crítica de Jaume Melendres durant 
els anys setanta, en el marc global de la seva intensíssima activitat intel·lectual 
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i artística: l’any 1973 s’ha incorporat com a professor a l’Institut del Teatre, 
aquest mateix any obté el premi Joan Santamaria pel seu relat El cavall no és 
de cartró, que dos anys després, el 1975, s’incorporarà al recull Cinc mil me-
tres papallona.6 També el 75, l’any de la mort del dictador, treu fi nalment a 
la llum la peça de teatre Defensa índia de rei,7 que havia guanyat el premi 
Sagarra el 1966,8 i dos anys després publica Meridians i paral·lels,9 una peça 
que havia guanyat el premi Josep Aladern de 1970 i havia estat prohibida per 
la censura. El 1979, fi nalment, publicarà El collaret d’algues vermelles, una 
peça escrita a quatre mans amb en Joan Abellan i s’incorporarà com a crític 
teatral a la revista Fotogramas. Des de 1973, a més, polemitza amb els autors 
de la narrativa experimental d’aquells anys —sobretot des de les pàgines, una 
vegada més, de Tele/eXprés— i enceta un ric debat sobre formalisme i realis-
me que el confrontarà particularment amb l’anomenat col·lectiu Ignasi Ubac, 
darrere el qual s’amagava sobretot el poeta i crític Carles H. Mor.10

És a dir que repica i va a la processó: exerceix la docència, la pràctica ar-
tística i la intervenció crítica, tot alhora, sense complexos, amb la convicció 
que totes tres activitats es nodreixen i es donen sentit mútuament. Ni alesho-
res ni ara no és aquesta una decisió òbvia ni fàcil. I molt menys encara gra-
tuïta, en el sentit que qui la sustenta sol pagar un preu feixuc per fer-ho.

Els fonaments de l’activitat crítica d’en Jaume Melendres durant els anys 
setanta són marxistes i de matriu brechtiana, en la mesura que el pensament 
de Brecht no renuncia en nom de cap ortodòxia a l’herència de la raó crítica 
de la Il·lustració.11 Un lector jove d’avui ha de fer l’esforç d’entendre que du-
rant els anys de la guerra freda l’ideari brechtià era més ben rebut pels pen-

6. Melendres, Jaume (1975): Cinc mil metres papallona. Barcelona: Edicions 
62. Un llibre que no és una novel·la, contra allò que aquests últims mesos han repe-
tit molts papers, sinó un recull de sis relats d’extensió mitjana; de sis nouvelles, si ho 
volem dir així.

7. Melendres, Jaume (1975): Defensa índia de rei. Barcelona: Edicions 62.
8. S’havia estrenat al Teatre Nacional de Barcelona el 1971, i va ser retirada de 

l’escenari al cap de dos dies sense explicacions.
9. Melendres, Jaume (1977): Meridians i paral·lels. Barcelona: Edicions 62.
10. La documentació d’aquesta polèmica, i també, entre moltes altres coses, els 

articles que en Jaume hi va dedicar, ha estat recollida per un grup de recerca de la 
Universitat de les Illes Balears, i es pot consultar a la xarxa: http://www.uib.es/ca-
tedra/camv/denc/textos.html

11. Anys a venir, al seu llibre La Teoria dramàtica, en Jaume dirà, exercint el 
seu gust per la paradoxa i per l’exactitud, que Brecht va ser un home del segle xviii 
nascut a la darreria del segle xix.
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sadors esquerrans del bloc occidental que no pas per les autoritats del bloc 
soviètic, i que el teatre de Brecht, per exemple, no va pujar als escenaris de 
Moscou fi ns després de la mort de l’autor, i encara de la mà d’un creador tan 
heterodox com el director d’escena Iuri Liubimov, del teatre Taganka, que 
acabaria havent-se d’exiliar a Occident entre 1984 i 1989.

Conseqüent amb el seu pensar, en Jaume s’interessa tant per les formes 
artístiques com per les condicions materials de la seva producció. Subratlla 
tot allò de nou que apunta a través dels grups independents, però també s’in-
teressa per allò que cal rescatar del teatre existent de cara a la construcció 
d’un futur obert i democràtic. Es qüestiona el paper dels autors dramàtics 
catalans contemporanis —ell mateix n’és un— en el teatre del present i del 
futur, i també es planteja les difi cultats de revisar una tradició dramatúrgica 
escassa i pobra. De vegades és especialment dur amb creadors del seu entorn 
més pròxim, convençut segurament que amb ells el debat d’idees pot resultar 
encara productiu, a risc de ser malentès i de perdre amistats. Critica les deri-
ves místiques de certs adoradors de Grotowski i d’Artaud, però també les 
lectures de Brecht que li semblen “massa ortodoxes” o “massa ignorants”. 
Denuncia la hiperpolitització com una “malaltia infantil” del nou teatre. 
Obre les pàgines del diari a fi gures que li fan de referents, com el crític fran-
cès Bernard Dort, o el director teatral i estudiós Juan Antonio Hormigón, 
però no els santifi ca ni els estalvia observacions crítiques quan s’hi troba en 
desacord.

Els anys de la seva presència activa a Tele/eXprés són els del fi nal de la 
dictadura franquista i l’inici de la transició democràtica, i això fa que aques-
tes pàgines puguin ser llegides, també, com una crònica de la transició des de 
la perspectiva d’allò que passa al teatre de Barcelona. En Jaume hi donarà la 
paraula als actors professionals i els seus problemes, seguirà de prop els es-
deveniments que portaran a la històrica vaga de 1975, al festival Grec del 76 
gestionat per l’assemblea, a l’escissió de l’assemblea, a l’obertura del Saló
Diana i del Teatre Lliure, a la participació del teatre en el Congrés de Cultu-
ra Catalana, al moviment solidari i reivindicatiu de la llibertat d’expres sió 
després de l’empresonament dels Joglars, al panorama derivat de la defec ció 
del públic i el tancament de sales. Mostrarà les contradiccions de la gent que 
provinent del teatre independent proven de trobar un lloc als escenaris pro-
fessionals, o que aprenen les difi cultats de fer d’empresaris. I un llarg etcè-
tera.

Amb tot això que hem dit, ja es veu que aquestes pàgines es converteixen 
en un document imprescindible per comprendre la història d’aquells anys, 
perquè compleixen una de les exigències que l’alemany Henning Rischbieter, 
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un dels fundadors de la revista Theater Heute, establia per a l’exercici de la 
crítica i que penso que en Jaume hauria subscrit. Deixeu-me’l citar extensa-
ment:

Resulta molt més important una altra classe de mediació: aquella que es 
realitza entre l’actualitat pura del teatre —una vegada cada nit, seqüència 
d’instants no repetibles— i la seva historicitat. Els materials de la història 
del teatre, almenys en allò que fa referència a aquest segle, són aportats en 
la seva immensa majoria pels crítics teatrals. És la seva paraula la que aple-
ga i fa reviure la resta de material existent, les fotos, els croquis dels deco-
rats, els llibres de direcció, els balanços de les taquilles, les memòries de la 
gent de teatre. Tota la meva feina literària es deu al teatre com a fenomen 
històric, com a gresol de tradicions, com a una cosa que continua pervivint 
a desgrat de fracassos, excessos i revoltes. Només si comprenc el teatre des 
del punt de vista històric, amb el segell del passat, fracassant o acomplint-se 
en el present, tancat o obert al futur, només amb aquest requisit previ puc 
comprendre el teatre com aquell art que el fa més públic que qualsevol altre 
art: perquè fa referència a la societat.12

El 14 de setembre de 1977, en el llarg article laudatori que en Jaume Me-
lendres va dedicar al Leonci i Lena, de Büchner, que havia estrenat abans de 
l’estiu el Teatre Lliure i del qual se’n reprenien les funcions, crec que va apa-
rèixer per primera vegada la metàfora del tren elèctric. En Jaume compara la 
fascinació que exerceix el muntatge amb la fascinació de la joguina, i escriu 
això: 

Parlo de tren elèctric a consciència. Res no s’assembla tant a aquesta jo-
guina com el Leonci i Lena muntat (la paraula val també per al giny mecà-
nic) per en Lluís Pasqual i escenografi at per en Puigserver. Aquest, el de la 
joguina, és el primer plaer —inconscient— que proporciona l’espectacle ja 
abans del seu inici. Un s’asseu a la butaca amb la mateixa ansietat que re-
fl ectien els nostres rostres a les Fires de Mostres dels anys cinquanta davant 
l’espai immens que formaven milions de vies (així comptàvem aleshores) en-
tre rius i muntanyes, plenes d’estacions, túnels i passos a nivell.

I ens preguntàvem: Com seran els trens? De passatgers o de mercaderies? 
N’hi haurà segurament —ens dèiem— de totes dues menes. Toparan o es 
creuaran? Ho faran dins el túnel, impedint-nos, així, assistir al moment cru-
cial però permetent-nos alhora imaginar-lo en tota la seva riquesa? S’apaga-

12. Dins de Hamm, Peter (1971): Crítica de la crítica. Barcelona: Barral.
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ran els llums generals per veure millor els focus de la locomotora, el brodat 
lluminós d’unes fi nestretes plenes d’imaginaris passatgers? Recularà el tren 
de tant en tant per deixar-ne passar d’altres? Descarrilarà en un revolt mas-
sa tancat, en una recta massa vertiginosa?

A Leonci i Lena —un dels millors espectacles del teatre català contem-
porani— el tren mai no descarrila. Però tota la resta es produeix. D’aquí el 
seu enorme interès. Els trens —els personatges— es creuen i topen amb ma-
tisades violències; de vegades ho fan subterràniament; d’altres, a la vista de 
l’espectador, col·locat en la posició d’aquella divertida Providència dels ma-
nuals, capaç de pre-veure els accidents, però no d’evitar-los.

De mercaderies o de passatgers? Aquí tenim, a Leonci i Lena, totes dues 
classes (socials i de trens), enfrontades o còmplices. I de vegades s’apaguen 
els llums generals perquè veiem només, o les fi nestretes dels somnis, o els 
fars —la mirada— d’un personatge únic i la seva minyona (puix que es trac-
ta d’un personatge adinerat); o per alçar els merlets d’un palau que és, si no 
teatre dins del teatre, maqueta dins de la maqueta. I els trens avancen i re-
culen, s’oculten i apareixen.

Pot ser que la història que li conta aquest espectacle l’interessi a vostè 
tan poc com la història que narra un tren elèctric. Però, almenys, l’interes-
sarà tant, la qual cosa, al meu parer, és sinònim de molt.

Ja ho han vist. El tren elèctric. La mateixa metàfora sobre la qual en Jau-
me havia de construir, trenta-dos anys després, la seva última aportació teò-
rica.13 Una imatge que proclama dues coses: que en el cor de la crítica hi ha 
d’haver l’entusiasme dels ulls del nen, que no nega la raó sinó que la nodreix; 
i que en el cor del teatre hi ha el joc, aquest concepte central que hem perdut 
els que parlem aquestes llengües tristes on un sol verb no conté alhora la idea 
de jugar i la d’interpretar, com el francès, el grec, l’anglès, l’alemany: to play, 
παίζω, jouer, spielen...

13. Melendres, Jaume (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren elèctric 
d’Èmpoli. Lleida: Punctum.


