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Després de la mort d’en Jaume, algu de la seva familia va dipositar a ’ar-
xiu d’aquesta casa una carpeta que conté cent divuit retalls de premsa, datats
entre 1973 1 1979, amb articles de diari signats per ell i que parlen de teatre.”
Gairebé tots corresponen a la pagina que cada dimarts va escriure al diari
Tele/eXprés, repartint-se ’espai amb en Ferran Monegal, aquest darrer en
funcions d’“enfant terrible”; una pagina dedicada al comentari de ’actualitat
escénica, que venia a ser la continuaci6 de la que, amb la mateixa periodici-
tat, hi havia publicat durant un temps en Ricard Salvat.>

Feia una apreciacié en Biel Sansano,? parlant de la critica teatral de la
década dels seixanta, que val perfectament —i potser millor i tot— per a la
segiient. Deia aixo:

Durant la década dels seixanta, a més de la informacid succinta de ca-
racter netament periodistic, podem diferenciar tres linies ben diferents, tot
i que, no poques vegades, complementaries: d’'una banda, la cronica, més
lligada a 'exercici periodistic d’informar o d’al¢ar acta d’un esdeveniment
teatral; de Daltra, la critica tradicional, en retrocés davant la critica “inde-
pendent” nova, renovada abastament des de les planes de revistes com Yo-
rick (1965-1974) i amb noms com Gonzalo Pérez de Olaguer. Entre una i
altra, sempre hi havia el “comentari” teatral, fruit del gust i formaci6 tea-
trals de lectors/espectadors llegits i informats, amb freqiiéncia procedents
de la mateixa escena.

1. Tenim accés a tots aquests materials, i molts d’altres, a través de la pagina
web construida pel MAE: http://bibliotecadigital.institutdelteatre.cat/bd/index.
php?option=com_content& view=article&id=287&Itemid=387&lang=ca

2. Ricard Salvat aplegaria en un llibre una bona part d’aquests articles (SALVAT,
Ricard (1974): El teatro de los a7ios setenta. Barcelona: Peninsula), cosa que dissor-
tadament no va fer en Jaume Melendres.

3. SANSANO, Biel (2006): «Entre la cronica i la critica. Notes per a un estudi
sobre la critica teatral (1975-2000)», dins F. Foguet-P. Martorell (Eds.): L'escena del
futur. Memoria de les arts escéniques als Paisos Catalans (1975-2005). Vilanova i
la Geltru: El Cep i la Nansa Edicions, pp. 185-205.
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En Salvat, en Melendres, les intervencions d’en Guillem-Jordi Graells a la
gironina revista Preséncia, al marge de la cronica i de la critica, vella o nova,
encaixen perfectament en aquesta figura del comentarista que, si als anys sei-
xanta era ocasional, va tenir als anys setanta un espai propi, a les pagines de
Tele/eXprés, del Diario de Barcelona, de Presencia, des d’on va fer una feina
extraordinaria, unica, de formacié d’opinié durant els anys finals de la dic-
tadura i els de la transicié a la democracia.

Totes les taxonomies, tots els sistemes d’etiquetes que les sustenten, son i
han estat sempre discutibles. I és evident que, malgrat que la classificacio ens
ajudava a clarificar territoris, el terme “comentarista”, per poc que ho rumi-
em, no s’adiu gens bé amb la naturalesa de la provatura de Melendres, que
durant aquests anys és essencialment, profundament, radicalment critica. Per
anar aclarint termes cediré a la temptacié d’autocitar-me, i de passada repes-
caré fragments d’un article que vaig publicar ja fa anys en una esplendida
revista local.4 Que és un critic de teatre? Que fa un critic? Jo aleshores escri-
via aix0, que encara mantinc:3

Segons el meu parer, el critic teatral no té res a veure amb un agent secret
dels espectadors, armat amb llicencia especial per matar a cops de lletra im-
presa als mitjans de comunicacié. Tot i aixi, és evident que hi ha qui exer-
ceix la critica des d’aquesta conviccio.

Tampoc no sé veure el critic com un tasta-funcions, un gastronom refi-
nat de guisats escénics que assaboreix, compara i dictamina el punt de coc-
cid, la qualitat del sofregit o 'excés de la salsa. Encara que només fos per-
que, sovint, la qualitat d’una nit de teatre s’hauria de mesurar, precisament,
pel seu caracter indigest.

Es comprensible que el critic senti la temptacié “legitimadora” de cons-
tituir-se en veu publica del public, pero la veritat és que ningu no li ha de-
manat que ho sigui.

També és comprensible que senti la temptacié nua de P’exercici del poder,
d’aquell poder petit o gran que certament representa el periodisme d’opinio,
i que s’afegeixi als rengles d’aquells que exerceixen, a sou, I’abus d’autoritat.
Pero no cal dir que aquest fer es desqualifica tot sol.

Quina em sembla que és, doncs, la funcié del critic de teatre? Em costa

4. CAsAs, Joan (1998): «Sobre ’ofici de critic teatral», dins Faig Arts, nim. 38,
novembre 1998, pp. 58-60.

5. Dautocita té, a més, una voluntat d’homenatge. Perque el lector avisat s’ado-
nara, sens dubte, que els meus deutes ideologics, estétics i fins i tot estilistics amb en
Jaume Melendres son innegables. A tal senyor, tal honor.
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de definir les coses tan de dret, pero potser ens hi podriem anar acostant a
través d’un parell d’analogies judicials. Si, judicials, cosa que, fet i fet, tam-
poc no és tan estranya.

Per una banda el critic s’hauria d’assemblar a un testimoni professional.
Un testimoni d’allo que passa en la trobada teatral, tant a dalt de I’escenari
com a baix, tant al teatre com a la seva area d’influéncia (el “gust del pu-
blic”, o, potser millor, “'imaginari collectiu™).

Per una altra banda el critic hauria d’actuar com a jurat, i emetre un ju-
dici de valor raonat davant els fets que ell mateix ha descrit.

Remarco bé que he dit jurat, no he dit pas jutge. Perqué no pertoca al
critic dictar senténcia, cosa que fa perfectament el public des de sempre.

Esperem d’un testimoni de confianga que sigui capag de contar allo que
ha passat. Pero resulta que no és pas cosa menuda “contar allo que ha pas-
sat” en una funci6 teatral. Les qualitats que ha de tenir el testimoni, en
aquest cas, no es limiten a ’agudesa d’observacio i a la claredat d’exposicio,
com probablement bastaria per descriure, posem per exemple, un accident
de circulacio. I és que el teatre no en té res d’accidental, és als antipodes de
Iatzar, és la deliberaci6 quimicament pura. En la funcié convergeix la deli-
beraci6 de Pescriptura dramatica, la deliberada decisié de programar una
certa peca, la tria deliberada per part del director d’uns actors i d’un equip,
la deliberada acceptacio de la proposta per part de totes aquestes persones,
el llarg i deliberat procés de construccié de P’escriptura esceénica, la delibe-
rada decisi6 d’un fum d’espectadors de no quedar-se a casa veient la televisio
i anar, justament, a aquell teatre.

Descriure de manera eficag un fet tan carregat de decisions deliberades
no es pot fer des de la pretesa innocéncia d’'una mirada pretesament objec-
tiva, siné des d’'una mirada que incorpori la consciéncia de tot aquest gruix
de voluntats i de processos que esclaten en la vida breu d’una vetllada. Una
mirada innocent podria servir, potser, per descriure una catastrofe natural:
un terratrémol, una allau o lerupcié d’un volca, en la seva brutal fenome-
nologia i en les seves consequiéncies dramatiques, pero no pas una funcié de
teatre.

Aquest concepte de critic si que es calca com un guant en allo que en Me-
lendres intenta des de les pagines de Tele/eXprés, amb I"inica matisacié que
el relat que es proposa fer no és, 0 no és només, el d’allo que passa en una nit
de funcid, sin6 més ampliament el d’allo que passa en el mon del teatre ca-
tala.

Cal incloure encara aquesta activitat critica de Jaume Melendres durant
els anys setanta, en el marc global de la seva intensissima activitat intellectual
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i artistica: Pany 1973 s’ha incorporat com a professor a I'Institut del Teatre,
aquest mateix any obté el premi Joan Santamaria pel seu relat El cavall no és
de cartro, que dos anys després, el 1975, s’incorporara al recull Cinc mil me-
tres papallona.® També el 75, I'any de la mort del dictador, treu finalment a
la llum la pega de teatre Defensa india de reiy que havia guanyat el premi
Sagarra el 1966,% i dos anys després publica Meridians i parallels,® una peca
que havia guanyat el premi Josep Aladern de 1970 i havia estat prohibida per
la censura. El 1979, finalment, publicara El collaret d’algues vermelles, una
pega escrita a quatre mans amb en Joan Abellan i s’incorporara com a critic
teatral a la revista Fotogramas. Des de 1973, a més, polemitza amb els autors
de la narrativa experimental d’aquells anys —sobretot des de les pagines, una
vegada més, de Tele/eXprés— i enceta un ric debat sobre formalisme i realis-
me que el confrontara particularment amb I’anomenat collectiu Ignasi Ubac,
darrere el qual s"amagava sobretot el poeta i critic Carles H. Mor.™

Es a dir que repica i va a la processo: exerceix la docéncia, la practica ar-
tistica i la intervencio critica, tot alhora, sense complexos, amb la conviccié
que totes tres activitats es nodreixen i es donen sentit mutuament. Ni alesho-
res ni ara no és aquesta una decisi6 obvia ni facil. I molt menys encara gra-
tuita, en el sentit que qui la sustenta sol pagar un preu feixuc per fer-ho.

Els fonaments de I’activitat critica d’en Jaume Melendres durant els anys
setanta son marxistes i de matriu brechtiana, en la mesura que el pensament
de Brecht no renuncia en nom de cap ortodoxia a I’heréncia de la raé critica
de la THustracio.™™ Un lector jove d’avui ha de fer I’esfor¢ d’entendre que du-
rant els anys de la guerra freda I’ideari brechtia era més ben rebut pels pen-

6. MELENDRES, Jaume (1975): Cinc mil metres papallona. Barcelona: Edicions
62. Un llibre que no és una novella, contra alld que aquests ultims mesos han repe-
tit molts papers, sind un recull de sis relats d’extensié mitjana; de sis nouvelles, si ho
volem dir aixi.

7. MELENDRES, Jaume (1975): Defensa india de rei. Barcelona: Edicions 62.

8. S’havia estrenat al Teatre Nacional de Barcelona el 1971, i va ser retirada de
I’escenari al cap de dos dies sense explicacions.

9. MELENDRES, Jaume (1977): Meridians i parallels. Barcelona: Edicions 62.

10. La documentaci6 d’aquesta polémica, i també, entre moltes altres coses, els
articles que en Jaume hi va dedicar, ha estat recollida per un grup de recerca de la
Universitat de les Illes Balears, i es pot consultar a la xarxa: http://www.uib.es/ca-
tedra/camv/denc/textos.html

11. Anys a venir, al seu llibre La Teoria dramatica, en Jaume dira, exercint el
seu gust per la paradoxa i per I'exactitud, que Brecht va ser un home del segle xvii1
nascut a la darreria del segle x1x.
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sadors esquerrans del bloc occidental que no pas per les autoritats del bloc
sovietic, i que el teatre de Brecht, per exemple, no va pujar als escenaris de
Moscou fins després de la mort de lautor, i encara de la ma d’un creador tan
heterodox com el director d’escena Iuri Liubimov, del teatre Taganka, que
acabaria havent-se d’exiliar a Occident entre 1984 i 1989.

Conseqiient amb el seu pensar, en Jaume s’interessa tant per les formes
artistiques com per les condicions materials de la seva produccié. Subratlla
tot allo de nou que apunta a través dels grups independents, pero també s’in-
teressa per allo que cal rescatar del teatre existent de cara a la construccié
d’un futur obert i democratic. Es qiiestiona el paper dels autors dramatics
catalans contemporanis —ell mateix n’és un— en el teatre del present i del
futur, i també es planteja les dificultats de revisar una tradicié dramaturgica
escassa i pobra. De vegades és especialment dur amb creadors del seu entorn
més proxim, convengut segurament que amb ells el debat d’idees pot resultar
encara productiu, a risc de ser malentes i de perdre amistats. Critica les deri-
ves mistiques de certs adoradors de Grotowski i d’Artaud, perd també les
lectures de Brecht que li semblen “massa ortodoxes” o “massa ignorants”.
Denuncia la hiperpolititzacié com una “malaltia infantil” del nou teatre.
Obre les pagines del diari a figures que li fan de referents, com el critic fran-
ces Bernard Dort, o el director teatral i estudiés Juan Antonio Hormigon,
pero no els santifica ni els estalvia observacions critiques quan s’hi troba en
desacord.

Els anys de la seva presencia activa a Tele/eXprés son els del final de la
dictadura franquista i Iinici de la transicié democratica, i aixo fa que aques-
tes pagines puguin ser llegides, també, com una cronica de la transicié des de
la perspectiva d’allo que passa al teatre de Barcelona. En Jaume hi donara la
paraula als actors professionals i els seus problemes, seguira de prop els es-
deveniments que portaran a la historica vaga de 1975, al festival Grec del 76
gestionat per I’assemblea, a I’escissié de I’assemblea, a Pobertura del Salé
Diana i del Teatre Lliure, a la participacio del teatre en el Congrés de Cultu-
ra Catalana, al moviment solidari i reivindicatiu de la llibertat d’expressié
després de ’empresonament dels Joglars, al panorama derivat de la defeccié
del public i el tancament de sales. Mostrara les contradiccions de la gent que
provinent del teatre independent proven de trobar un lloc als escenaris pro-
fessionals, o que aprenen les dificultats de fer d’empresaris. I un llarg etce-
tera.

Amb tot aix0 que hem dit, ja es veu que aquestes pagines es converteixen
en un document imprescindible per comprendre la historia d’aquells anys,
perqueé compleixen una de les exigéncies que ’alemany Henning Rischbieter,
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un dels fundadors de la revista Theater Heute, establia per a ’exercici de la
critica i que penso que en Jaume hauria subscrit. Deixeu-me’l citar extensa-
ment:

Resulta molt més important una altra classe de mediacié: aquella que es
realitza entre Pactualitat pura del teatre —una vegada cada nit, seqiiéncia
d’instants no repetibles— i la seva historicitat. Els materials de la historia
del teatre, almenys en allo que fa referéncia a aquest segle, son aportats en
la seva immensa majoria pels critics teatrals. Es la seva paraula la que aple-
ga i fa reviure la resta de material existent, les fotos, els croquis dels deco-
rats, els llibres de direccid, els balancos de les taquilles, les memories de la
gent de teatre. Tota la meva feina literaria es deu al teatre com a fenomen
historic, com a gresol de tradicions, com a una cosa que continua pervivint
a desgrat de fracassos, excessos i revoltes. Només si comprenc el teatre des
del punt de vista historic, amb el segell del passat, fracassant o acomplint-se
en el present, tancat o obert al futur, només amb aquest requisit previ puc
comprendre el teatre com aquell art que el fa més public que qualsevol altre
art: perque fa referéncia a la societat.’>

El 14 de setembre de 1977, en el llarg article laudatori que en Jaume Me-
lendres va dedicar al Leonci i Lena, de Biichner, que havia estrenat abans de
Iestiu el Teatre Lliure i del qual se’n reprenien les funcions, crec que va apa-
réixer per primera vegada la metafora del tren eléctric. En Jaume compara la
fascinaci6 que exerceix el muntatge amb la fascinaci6 de la joguina, i escriu
aixo:

Parlo de tren eléctric a consciéncia. Res no s’assembla tant a aquesta jo-
guina com el Leonci i Lena muntat (la paraula val també per al giny meca-
nic) per en Lluis Pasqual i escenografiat per en Puigserver. Aquest, el de la
joguina, és el primer plaer —inconscient— que proporciona Pespectacle ja
abans del seu inici. Un s’asseu a la butaca amb la mateixa ansietat que re-
flectien els nostres rostres a les Fires de Mostres dels anys cinquanta davant
’espai immens que formaven milions de vies (aixi comptavem aleshores) en-
tre rius i muntanyes, plenes d’estacions, ttnels i passos a nivell.

I ens preguntavem: Com seran els trens? De passatgers o de mercaderies?
N’hi haura segurament —ens déiem— de totes dues menes. Toparan o es
creuaran? Ho faran dins el tinel, impedint-nos, aixi, assistir al moment cru-
cial pero permetent-nos alhora imaginar-lo en tota la seva riquesa? S’apaga-

12. Dins de HAMM, Peter (1971): Critica de la critica. Barcelona: Barral.
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ran els llums generals per veure millor els focus de la locomotora, el brodat
lluminds d’unes finestretes plenes d’imaginaris passatgers? Reculara el tren
de tant en tant per deixar-ne passar d’altres? Descarrilara en un revolt mas-
sa tancat, en una recta massa vertiginosa?

A Leonci i Lena —un dels millors espectacles del teatre catala contem-
porani— el tren mai no descarrila. Pero tota la resta es produeix. D’aqui el
seu enorme interes. Els trens —els personatges— es creuen i topen amb ma-
tisades violéncies; de vegades ho fan subterraniament; d’altres, a la vista de
’espectador, collocat en la posicié d’aquella divertida Providéncia dels ma-
nuals, capag de pre-veure els accidents, pero no d’evitar-los.

De mercaderies o de passatgers? Aqui tenim, a Leonci i Lena, totes dues
classes (socials i de trens), enfrontades o complices. I de vegades s’apaguen
els llums generals perqué veiem només, o les finestretes dels somnis, o els
fars —la mirada— d’un personatge tnic i la seva minyona (puix que es trac-
ta d’un personatge adinerat); o per algar els merlets d’un palau que és, si no
teatre dins del teatre, maqueta dins de la maqueta. I els trens avancen i re-
culen, s’oculten i apareixen.

Pot ser que la historia que li conta aquest espectacle I’interessi a voste
tan poc com la historia que narra un tren electric. Pero, almenys, I'interes-
sara tant, la qual cosa, al meu parer, és sinonim de molt.

Ja ho han vist. El tren eléctric. La mateixa metafora sobre la qual en Jau-
me havia de construir, trenta-dos anys després, la seva ultima aportacio teo-
rica.™ Una imatge que proclama dues coses: que en el cor de la critica hi ha
d’haver Pentusiasme dels ulls del nen, que no nega la rad sin6 que la nodreix;
i que en el cor del teatre hi ha el joc, aquest concepte central que hem perdut
els que parlem aquestes llengiies tristes on un sol verb no conté alhora la idea
de jugar i la d’interpretar, com el frances, el grec, 'angles, ’alemany: to play,
nailw, jouer, spielen...

13. MELENDRES, Jaume (2009): Sobre els ismes, els istmes i el tren electric
d’Empoli. Lleida: Punctum.
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