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I. Aproximacié

L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu pero d’una singularitat que
obliga a una necessaria reflexio tot i que la seva obra no sigui prou o sufi-
cientment coneguda i reconeguda. O, precisament, per aix0 la reflexio és ne-
cessaria. Perque la singularitat i la diferéncia no solament incita i justifica
’interés per trobar les raons i els motius que la expliquen sind perque, una
singularitat, sempre és un acte i una manifestacié que s’allunya d’una practi-
ca literaria habitual i, justament, en aquest allunyament i particularitat, tro-
bem la novetat i ’aportaci6 a la riquesa del conjunt i a la diversitat d’una li-
teratura.

Com tantes altres vegades en el mon de la creacio i el treball literari, en
la personalitat de Jaume Melendres hi ha diverses imatges que conflueixen i
una que domina i que, quasi inevitablement, afebleix les altres manifestacions
que no han tingut la mateixa practica i continuitat que la que ha esdevingut
dominant. Jaume Melendres és un home de teatre que ha abastat camps molt
diversos i que ha entrellagat teoria i practica. Aquesta, sens dubte, com a dra-
maturg que ha estat acompanyada de les no menys importants de teoric, cri-
tic, director, traductor o pedagog. Diverses de les necrologiques que van apa-
réixer amb motiu de la seva mort assenyalaven com, des de la discreci6, Me-
lendres era un «<home al marge de I’escena oficial», «critic sempre amb les
tendeéncies oficialistes» o un «habil i brillant outsider». Tots sabem , els que
el coneixiem, que si aixo0 era aixi és, també, perqué Jaume Melendres havia
fet de I'Institut del Teatre el seu “laboratori” de treball i investigacié. I a I'Ins-
titut va poder lligar i entrellagar tots els llenguatges, teorics i practics, que el
defineixen com a home de teatre. Curiosament, per cronologia, el dramaturg
pertany en una major intensitat als primers anys, a la década dels setanta.
Després, encarant-se al teatre amb tota la seva complexitat, vindran totes les
altres i importants manifestacions que certifiquen lesfera del seu camp de
treball i coneixement. La for¢a d’aquesta imatge afebleix les altres i, molt es-
pecialment, la de narrador quan, amb tota rotunditat, cal dir que també, en
aquest camp, ha estat un «habil i brillant outsider». I aquests dos adjec-
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tius, «habil» i «brillant», que recullo de la necrologica d’Esteve Soler, em sem-
blen una bona manera d’introduir-nos en el intent d’explicacié de la singu-
laritat narrativa que abans esmentavem. També la consideracié d’«outsider»
és ajustada perque, com a narrador, mai no va guanyar una consideracio es-
pecial perque, per a molts, no era més que una activitat complementaria i
menor en relaci6 a la principal que el definia. I no és aixi. Es breu perd no
menor.

L’itinerari narratiu de Jaume Melendres passa pels segiients titols. El pri-
mer text narratiu és El cavall no és de cartré que queda finalista en el premi
Joan Santamaria de 1970 i que, posteriorment, fou publicat en un llibre col-
lectiu el 1973. El conte, pero, s’incorpora, com a darrer del volum, en el pri-
mer llibre de narracions que publica i que marca l'inici public del seu vessant
narratiu: Cinc mil metres papallona (1975). El 1981 publicava Un avié da-
munt dels vidres i altres narracions d’intriga amb el qual havia guanyat el
Primer Premi Treball de narrativa organitzat per la revista Treball, setmana-
ri del PSUC. Potser, en un exercici de memoria historica, seria bo recordar la
composicié del jurat que, per ordre alfabétic, era format per Alex Broch, Joa-
quim Molas, Dolors Oller, Ignasi Riera, Francesc Vallverdu, José Maria Val-
verde, Manuel Vazquez Montalban i Andreu Claret, director de la revista,
amb veu i sense vot.

Cinc mil metres papallona esta format per sis narracions i Un avié da-
munt dels vidres, per cinc. Per tant, doncs, la narrativa breu publicada per
Jaume Melendres esta formada per onze narracions. La seva tnica novella és
La dona sense atributs (1990), que va guanyar el Premi Prudenci Bertrana
1989. Si també volem recordar el jurat direm que era format per Josep M.
Castellet, Narcis Comadira, Oriol Pi de Cabanyes, Modest Prats i Jordi Sar-
sanedas. La dona sense atributs és una novella escrita conjuntament i fruit
de la collaboracié amb Joan Abellan com anteriorment ho havien fet amb
I’obra teatral El collaret d’algues vermelles, que havia estat Premi Ciutat de
Granollers 1979 i Critica Serra d’Or 1980. Com tot treball de doble autoria
és quasi impossible atribuir parts d’un tot que, en el cas d’'una novella, no es
pot deslligar, de manera que la novella pertany, de manera indestriable, a tots
dos. El dia que s’analitzi 'obra de Joan Abellan caldra tenir en compte els
mateixos comentaris que seguiran avui sobre la novella. Amb tot també cal
dir que hi ha unitats de coheréncia entre els tres llibres esmentats. Unitats
d’estil i procediments narratius. També de situacions i relacions interperso-
nals. Per tot plegat no és estrany que ara puguem analitzar els tres llibres com
un tot —sabent que una part és de doble autoria— i que ens preguntem sobre
les raons i els recursos narratius emprats en els tres llibres perque en la res-
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posta trobarem la singularitat narrativa que esmentavem a I’inici i que parti-
cularitza la narrativa de lautor.

Il. La“forma” Melendres

Pensem que es pot parlar d’'una “forma” Melendres i que establir-la és el
que millor pot ajudar a comprendre i entendre el que defineix i explica aques-
ta obra. Hem acompanyat sempre la narrativa de Melendres, ja sigui com a
critic del primer llibre, com a jurat del segon o com a editor del tercer. I sem-
pre després de les lectures, espaiades per anys —1975, 1981, 1990—, teniem
una sensaci6 de trobar un us especific de la forma narrativa que haviem anat
explicant des de Pinicial Cinc mil metres papallona (El Correo Cataldn:
20/12/1975) perd que ara, rellegint de nou tots tres titols per a redactar aquest
text, prenen una coheréncia major i permet establir el lligam i la unitat de
forma que abans hem esmentat.

En la presentaci6 a una entrevista que Joan Rendé li va fer per a PAvui
(Art i Lletres, 19/7/1981) amb motiu de la publicacié d’Un avié damunt dels
vidres, quan parla de les dues escriptures, la teatral i la narrativa, Rendé es-
tableix una distinci6 quan diu que el procés de creaci6 és diferent: «segons
que es tracti de l'escriptura de teatre (a la qual imposa una dosi superior del
seu taranna racionalista d’economista) o de narrativa (on domina el vessant
intuitiu)». I Melendres no solament ho corrobora siné que també defineix i
explica el seu punt de vista sobre el tractament de la realitat:

Em despreocupo de lestilistica, del que vulguin dir o no els contes, apli-
co una férmula molt poc reflexiva, és un tipus d’obra en el qual em deixo
endur més pels fantasmes que per una programacioé inicial de proposit. La
meva narrativa té en comu amb el teatre que tant 'una com l’altre defugen
tota temptacid autobiografica; no m’ha interessat mai explicar la meva vida,
aquesta malaltia que pateix des de fa anys la nostra literatura. Tampoc no
puc copiar models vius de la realitat, me’ls he d’inventar; per aixo em surt
un tipus de realitat que no és real, que no ho és tal com estem acostumats a
veure-la descrita. També les relacions entre les persones son objecte d’aques-
ta sintesi imaginativa.

De la presentacio i la resposta sembla deduir-se una dicotomia en la com-
posicio entre teatre i narrativa on en el primer hi ha un Gs més alt de la ra6
mentre en la segona, en la narrativa, un major us de la intuici6. La lectura
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dels tres llibres permet veure, pero, que intuitivament o des de la intuicid,
Jaume Melendres construeix, sabent-ho o no, una teoria o practica narrativa
que es desenvolupa i se segueix de manera quasi idéntica en la majoria de
contes i que arriba, de manera plena i amb una major complexitat, a la no-
vela La dona sense atributs. Dit d’una altra manera, hi ha una estructura de
composicié (joc/contrajoc; accid/reaccid) i els usos d’uns recursos narratius
que es donen com una constant en la majoria de les narracions i també en la
novella. Melendres havia fixat, intuitivament o no, racionalment o no, una
“forma” i la segueix, conscientment o inconscientment, fins al punt que aca-
ba per definir el seu estil i la seva practica narrativa i atorgar-li la seva singu-
laritat atés que d’'una manera tan evident i continuada no la trobem en cap
altre autor.

Per explicar-ho, primer disseminem unes paraules i després intentarem un
discurs d’interpretacio. Les paraules i els conceptes serien o podrien ser: dis-
torsid, intriga, enigma, ocult, aparenga, ambigiiitat, equivoc, paradoxa, in-
solit, xoc, contrast, sorpresa, inesperat, estrany, perplexitat, intensificacié o
simulacié. El camp semantic de totes aquestes paraules estan en les antipodes
d’altres com transparéncia, seguretat, logica, evidéncia, certesa, claredat, pre-
visible, explicit o normalitat. En la tensi6 entre aquest dos camps semantics
hi ha i trobem la forma de la narrativa de Jaume Melendres que pren la base
de totes les paraules del llistat primer a partir de les quals construir i crear
les situacions i arguments narratius dels seus contes i de la novella. Quan
Melendres diu a Rendé: «Tampoc no puc copiar models vius de la realitat,
me’ls he d’inventar; per aixo em surt un tipus de realitat que no és real, que
no ho és tal com estem acostumats a veure-la descrita», esta introduint el
concepte de distorsié sorpresiva de la realitat —potser no estem tan lluny dels
miralls concaus i convexos— que ens allunyen d’un realisme mimetic i ens
situen davant d’un altre realisme possible, no freqiient, ni normal pero pos-
sible. T aixo és, senzillament, una operacio estrictament literaria. Hi ha molt
joc literari en la narrativa de Melendres. Es a través de la ficci6 narrativa, de
'enginy de la imaginacid, que construeix els arguments on I'insolit esdevé
possible perd no d’'una manera previsible. Hi ha la construccié d’un clar ar-
tifici literari al servei de la descoberta d’una situacié imprevista. Hi ha el can-
sament d’un tipus de realisme transparent i la recerca d’'una manera de narrar
que voreja les parts ocultes de la logica. Melendres, en una resposta a un
questionari de la revista (Pausa.) també fa una autoreflexié sobre el procés
de la forma i ’escriptura dramatica que, en aquest moment, ens pot ser tam-
bé ttil: «La meva opcio ideologica és el realisme, entés com un decantament
poetic de la realitat i no de la seva reproducci6 —brutal o amable, tant és.
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No suporto els bodegons ni en pintura. Altrament dit, conreo el realisme del
floricultor, capa¢ de generar roses estranyes» (1991, nim. 9/10).

Si encara fos possible una doble reordenacié entre paraules amb valor de
fonament i amb valor de recurs narratiu del primer llistat de paraules que
abans hem esmentat, podriem dir que els conceptes i fonaments principals
per imaginar una narraci6 en 'obra de Melendres sén: intriga, enigma, apa-
renga, ambiglitat, equivoc, paradoxa, o insolit i els recursos principals de
construccio narrativa serien: distorsid, xoc, contrast, intensificacié o simula-
ci6. Aixi unes situacions narratives que s’identifiquen i sorgeixen dels valors
del camp lexic de fonaments s’articulen literariament utilitzant formes i usos
del camp lexic de recursos. Es, com hem dit, la forma i férmula Melendres.
Per tant, si partia de intuicions, la intuicié pot tenir, també, una logica inter-
pretativa que explica com la intuicié també pot moure’s per raons aparent-
ment ocultes perd que estan en la base de les actituds i de les decisions que
prenem. Creiem que la practica narrativa de Jaume Melendres no esta massa
lluny de la que acabem d’explicar. Solament cal afegir, per tancar el cercle,
que, com ell mateix ha explicat, les seves narracions defugen qualsevol ombra
autobiografica perd també qualsevol ombra del que se n’ha dit literatura so-
cial. La seva narrativa descriu relacions personals dins d’una quotidianitat.
Aquestes relacions socials lliguen sovint la relacié entre home/dona i, en al-
guns casos, amb una clara historia d’amor o els conflictes de les relacions
amoroses com és La dona sense atributs. I al parlar de la relacié entre dos
personatges entrem de nou en el camp dels recursos perqué, narrativament,
aquesta relacié de dos podra donar lloc a desdoblaments, confluéncies, inten-
sificacions, parallelismes, suplantacions, ambigiiitats entre personatges, tots
els recursos que permetran, com hem dit, situacions «on I’insolit esdevé pos-
sible perd no d’una manera previsible».

I1l. Els tres llibres

El que hem dit de la “forma” Melendres sorgeix de la lectura dels seus
tres llibres amb el proposit d’assenyalar la unitat de tractament narratiu que
explica i identifica la singularitat de l’autor. Els contes i la novella exemplifi-
quen el que acabem de dir i és la seva lectura el que permet descobrir-ho.

A la critica que Josep Fauli va fer a la publicaci6é de Cinc mil metres pa-
pallona, al suplement dominical del Diario de Barcelona, a més d’assenyalar
la clara maduresa del primer llibre de narracions de I’autor i d’acabar amb
una afirmacié orientadora dient que les narracions «interessen més pel com
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que pel gué» —és a dir, la forma, el tractament narratiu i Partifici literari que
nosaltres hem intentat explicar—, fa una referéncia al titol del llibre que tam-
bé clarifica Pactitud que haura de prendre el lector davant del tipus d’obra
que ens trobem. Fauli, per esmentar la complexitat de lectura a qué sovint
ens sotmet |’autor, cita una frase del conte que doéna titol al llibre: «nedar,
com qui diu, cinc mil metres papallona, brutal i sense pietat» (p.98). Nedar,
brutal i sense pietat, cinc mil metres papallona és o pot ser la metafora de
I“esfor¢” com actitud de lectura. I aquesta complexitat de lectura es dona en
alguns dels contes de Cinc mil metres papallona. Lautor, a 'entrevista que li
va fer Joan Rendé, ens confirma que els contes foren escrits entre 1970 1 1974.
També, com hem dit, la seva voluntat de fugir d’un realisme tradicional. Me-
lendres buscava un llenguatge propi, una manera de dir en un temps on esta-
va en joc i en debat a la literatura catalana o es comengava a debatre sobre
I’ds de la forma narrativa i que, en els anys segiients, contraposaria a tradi-
cionalistes i textualistes i aquests entre transformadors i transgressors. I en
algunes de les narracions d’aquest primer llibre Melendres no esta lluny del
textualisme. Sobretot la primera que va escriure, El cavall no és de cartro,
finalista del premi Joan Santamaria, i que ara, incorporant-la al llibre, la re-
serva i la potencia com a darrera narracié que tanca el volum. Pero¢ la com-
plexitat de lectura d’aquest primer llibre s’atenua en els segtients. A Un avio
damunt dels vidres i a La dona sense atributs les situacions seran ambigiies
i constantment varien de focus i perspectiva que és el que dona lenjolit i in-
teres per descobrir I’enigma i arribar al desenllag. Pero la descripcio no tindra
la dificultat de comprensié que poden arribar a tenir alguns dels contes de
Cinc mil metres papallona. Per tant també hi ha una evoluci6 entre els tres
titols passant d’'un major artifici a una més gran transparencia. La complexi-
tat lectora no estara tant en el tractament i, sobretot, descripcié de la situacié
narrativa, que és el que dificulta i entrebanca la comprensi6, com en ’ambi-
guitat de la situacié argumental que és el que crea I'interés del final.

1. Cinc mil metres papallona, duplicitats, desdoblaments,
falses identificacions i manipulacions del jo

El tema del jo o la personalitat esta constantment present a Cinc mil me-
tres papallona. Pero és un jo desidentificat o problematic. Un jo en dispersio,
obert, que poden ser molts jos possibles. Si la identificacié del jo és el nom,
si el nom déna la identitat del personatge i el reconeixement, si a través del jo
accedim a una biografia concreta aquesta seguretat es trenca amb [’is d’una
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desidentificacié i contraposicié constant de personatges que tenen el mateix
nom. Tot i Pexplicitaci6 de detalls i de diferéncia son biografies que s’entre-
llacen i es confonen fins al punt de confondre qui és qui en la narracié. A la
darrera narracié, El cavall no és de cartré, hi ha dos Juli Peracanta que es
diferencien per la seva alcada, metre noranta i metre setanta-tres, mentre ca-
dasci manté una interlocucié escrita, un epistolari, amb Zoa i Estefania. La
veu narradora, que és femenina, descriu, a través de multiplicitat de plans i
I’encreuament de tots els personatges el record de les relacions. Duplicitat i
desdoblament que es dona d’igual manera a la narracié que obre el llibre, Pi-
nyo lliure, on dos ciclistes Joppe de Bustamante i Joppe pre-Bustamante, es
retroben, anys després, en una cursa per véncer el seu historic competidor,
Luigi Roma. Astorats, els organitzadors es troben amb dos Bustamantes
mentre només n’esperaven un, el real, I"anic, Pauténtic que ara ja no saben qui
és dels dos mentre el public que segueix la cursa només en veu un, I’historic
Ferdinand Joppe. Finalment els dos Bustamantes, també competidors entre
ells, havent vengut a Luigi Roma, marxaran en parella, primers i junts, perod
no arribaran a la meta perqué equivocaran el cami.

Aquestes distorsions del jo poden prendre altres formes i passar del des-
doblament o duplicitat a la transposicié o falses identificacions. A Gin, Gina
un personatge femeni —Thone— pren, sense voler-ho, la personalitat de
Gina, dona de Claudi. Gina marxa i abandona Claudi, i els seus amics veuen
i reprodueixen en Thone la personalitat de Gina. I Thone es troba vivint una
realitat que pertany a Gina sense que ella faci res per evitar-ho. Magquillatge
és un altre narraci6 on, en aquest cas, hi ha un joc especific de manipulacié
de personalitat que és una falsa negaci6 intencionada, un engany assumit pels
personatges, Felix (que s’identifica amb la marca de cotxes Morris), i la veu
narradora (que s’identifica amb BMW). Per evitar conflictes entre ells donen
per morta a Lidia, la seva doble amant, i aixi cadasci mantindra la seva re-
lacié sense interferir ni neguitejar I’altre. Tots dos assumeixen una falsa mort
i tots dos assumeixen un doble engany aparent perque cadascu sap que Lidia
és viva, pero un dia assumeixen i decideixen que és morta encara que viuen
la relacié amb ella tot i que entre ells lamenten la seva mort.

So6n quatre exemples clars d’aquest jocs de ficcid/realitat que, centrats en
la identitat del personatge, es fonamenten en situacions equivoques on “I’in-
solit esdevé possible”. Aquest tractament divers del jo explica el principal
sentit del llibre. Les altres dues, Liquid i Cinc mil metres papallona, comple-
menten, amb estratégies semblants, la practica narrativa de Melendres. La
primera amb la descripci6 final d’una situacié d’excés i la segona amb la re-
volta del personatge contra allo que estava previst pels altres.
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2. Unavié damunt dels vidres, desfer el secret de l’enigma

El mateix Jaume Melendres en les entrevistes que seguiren a I’atorgament
del premi explicava la rad i significat que dona a les narracions i al llibre que,
no oblidem, té com a titol complet Un avié damunt dels vidres i altres nar-
racions d’intriga. A Rosa Pifiol li precisava que «totes les narracions del llibre
tenen en comu una intriga a resoldre, d’ordre molt diferent en cada cas —po-
liciac, amorés—, perd que es resolen amb una intriga. Es una narracié del
tipus de novella problema» (Avui, 8/7/1981). 1, a Narcis Mitjans, confirmava
que «De fet, totes cinc expliquen una historia d’amor. Tracta de les relacions
entre la gent, en dues narracions hi ha delicte, pero en totes hi ha un proce-
diment soterrat per aconseguir un proposit» (Diario de Barcelona, 14/7/1981).
Son dues respostes que ens descriuen un perfecte marc d’interpretacio i ex-
plicacié del llibre.

Abans, pero, diguem el que anteriorment ja hem assenyalat. Entre el pri-
mer i el segon llibre hi ha un salt notable i una evoluci6 evident en benefici
d’una major claredat expositiva. Hi ha una major narrativitat. El joc narratiu
no desapareix pero lartifici textual ha desaparegut. En aquest procés de can-
vi no esta lluny del que seguiren altres autors en aquells anys. Coca, per
exemple, a qui Melendres va prologar dues vegades i amb dos prolegs dife-
rents (1978 i 1985) Selva i salonet un text germinal en la narrativa de ’autor
de Sota la pols. Hi ha situacions insolites com la del primer conte, Un avio
damunt dels vidres, que dona titol al llibre, pero en tot moment la discursi-
vitat narrativa és clara. Sorpren el joc de possibilitats que els contes amaguen
i els desenvolupaments imprevistos que segueixen pero en cap moment hi ha
la complexitat de lectura dels contes del primer llibre on la descripcié de la
situacions, a través de I’as lliure i ambigu que es feia de la llengua i els recur-
sos narratius, tenien dificultats d’interpretacio. L'enigma ara es focalitza en
la resoluci6 del desenllag pero les narracions descriuen un ordre d’exposicio
clar que construeixen les raons que porten al final.

Sorprenen els arguments pero no el tractament narratiu que se’n fa. Hem
recollit les declaracions de Jaume Melendres perqué expliquen perfectament
la unitat que té el llibre que fou escrit entre 1978 i 1981. S6n histories d’amor
0 que emmascaren I'amor per tal que un dels dos personatges aconsegueixi
el seu proposit que, d’altra banda, no sempre obté per les reaccions que ’accié
que executa pot provocar en l’altre o els altres. Aixi, a Un avié damunt dels
vidres un personatge masculi mata un diputat i intenta confessar-ho a la po-
licia esperant poder anar a la presé i trobar-se amb el seu enamorat, Elio, que
també esta empresonat. Tot i ser I’assassi, la policia, portada per un excés de
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zel i amb situacions del tot parodiques, li desmunta tots els seus arguments i
’assassi no és empresonat. A La sala d’aigiies, (Gnic conte amb terminologia
politica) uns membres del partit comunista a I’espera dels resultats d’unes
eleccions, es reuneixen a la casa d’un d’ells i plantegen el joc d’'una dutxa en
parella mentre un altre haura de retransmetre-la als altres. El joc de confu-
sions, possibles intercanvis, renuncies i possibilitats es trenca quan es desco-
breix que hi ha hagut una manipulacié de les paperetes perque surtin dos
noms concrets. A L'home indefinit un personatge “indefinit” aconsegueix que
el seu company de pis li deixi la habitaci6, molt millor que la seva, perque vol
rebre la seva promesa danesa, que arriba a la ciutat, amb les millors condici-
ons possibles. El personatge “indefinit”, poc a poc, transforma I’habitacié
fins que el personatge “definit”, en no arribar la promesa, sospita que tot ha
estat un engany per aconseguir ’habitacié. Roma d’Amboise, un dels millors
contes del llibre, amaga el proposit final del robatori d’un manuscrit de Leo-
nardo del Museu de la ciutat d’Amboise. El personatge femeni teixeix una
xarxa d’equivocs i manipulacions que el personatge masculi, amb tota incre-
dulitat, no acaba d’entendre ni descobrir fins al final quan un altre personat-
ge li explica el que ha passat i li fa xantatge per no denunciar-ho a la policia.
Finalment, a L'adulteri blanc, el darrer conte i conte pont amb La dona sen-
se atributs, una misteriosa dama amb una flor es presenta a Ienterrament
d’un personatge, Gustau. La seva dona i la seva tia pensen en la possibilitat
que sigui Pamant del mort. Pero qui veritablement té un amant és la dona vi-
dua. El sentit de culpa la porta a investigar el possible adulteri de Gustau per
neutralitzar el seu amb el doctor que cuidava el seu marit a qui acaben d’en-
terrar. La misteriosa dama del cementiri és la dona del doctor i amb el seu
acte, coneixent la relaci6 entre el seu marit i ’ara vidua, esta enterrant el seu
amor pel seu matrimoni que ha fracassat.

So6n simples descripcions d’arguments que si bé poden assenyalar la seva
originalitat no poden reproduir el joc literari d’ambigiiitats, equivocs, intri-
gues o la construccio6 creixent del climax narratiu fins al punt final de la his-
toria que mostren I’habilitat narrativa de I’autor i que confirmen I’expressio
abans recollida de ser també un «habil i brillant outsider» en el camp narra-
tiu. I si aquests llibres son importants probablement la pe¢a major és La dona
sense atributs escrita amb collaboracié amb Joan Abellan. Ho és perque I'ex-
tensié pot permetre un joc més profund, una intensificacié de molts dels re-
cursos utilitzats en els contes. Pero també perque introdueix un tema i una
idea que no podem ignorar ni menystenir. I novament em remeto a les seves
paraules que pronuncia molt abans de la redacci6 de la novella la qual cosa
explica que el seu germen venia de lluny i, com creiem i hem dit, permet pen-
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sar que I’antecedent de la novella sigui el darrer conte d’Un avié damunt dels
vidres, Ladulteri blanc. Em remeto, altre cop, a I’entrevista que li va fer Joan
Rendé el juliol de 1981 amb motiu de la recepcié del premi pel segon llibre
de narracions. A la part final de I’entrevista, quan parlen dels contes, comen-
ta com les aparences de les coses conformen moltes de les nostres actituds i
comportaments. [ acaba amb una senténcia a tenir en compte: «Les aparences
s6n un element tranquillitzador, sén I'ordre». Es del tot cert. Les veritats es
poden ocultar en aparences falses mentre ’aparen¢a conforma la veritat ex-
terna. La falsedat de les aparences donen una imatge falsa i equivocada de la
realitat pero fixen i estableixen un ordre social que domina en la relacié entre
persones, paisos i societats. No cal remetre a la crisi economica actual i mun-
dial que ha estat fruit de la ficcié i ambicié d’un capitalisme desbocat i de
I’aparenca falsa que tot era possible. La realitat sucumbia davant la ficci6 de
’aparenca. Jaume Melendres no entra en cap analisi social en cap dels tres
llibres que analitzem pero fa confluir el conflicte entre realitat i aparenca en
la relacio entre les persones que és, com hem dit, el tipus de relacié6 que mos-
tra en la seva obra narrativa. I ho fa en la novella que, conjuntament amb
Joan Abellan, va guanyar el premi Prudenci Bertrana 1989.

3. Ladonasense atributs o el joc de 'aparenga i de la veritat

Com a obra de doble autoria, La dona sense atributs sorgeix d’una pro-
posta de joc literari entre Jaume Melendres i Joan Abellan. El proposit inici-
al —que encara no permetia imaginar una futura i possible novella— era
creuar unes cartes entre tots dos comentant aspectes diversos del seu interes.
Eren dues personalitats diferents que s’escrivien i, d’alguna manera i sense
preveure-ho, estaven donant veu a la personalitat de Mat i de Julia/Agnes.
Quan es percep aquesta realitat literaria es reformula el projecte, es constru-
eix ’argument, s’adapten les cartes i s’escriu la novella. El resultat és La dona
sense atributs que avui poden llegir. Una novella epistolar on retrobem i s’in-
tensifiquen molts dels recursos que hem trobat en els dos llibres de contes:
ambigiiitat, suplantacio, simulacio, ocultacié, desdoblament, duplicitat, en-
gany, equivoc, paradoxa, intriga, enigma, etc. Tot en funcié d’un relat que
es construeix sobre unes falses aparences que amaguen una veritat que sola-
ment coneix una de les parts (ella) i que porta a un final imprevist i, també,
obert.

Mat, un periodista que entrevista grans personatges del moén de la cultu-
ra i espectacle —les referéncies teatrals son presents— rep una carta d’una



L'autor

lectora, Agneés Alvir, reconeixent la seva feina i preguntant per la seva iden-
titat de génere, atés que en els seus articles Mat mai no ha introduit cap iden-
tificacié que permeti deduir si és home o dona. Mat, inconscient del fet, ob-
serva que és cert i falsejant la realitat contesta a Agnés Alvir dient que és una
dona. La relaci6 epistolar entre tots dos queda oberta. I més quan sabem que
darrera el nom d’Agneés Alvir s’amaga el de Julia que és la dona de Mat. Julia/
Agneés intrigada i dolguda per la suplantacié de génere que fa el seu marit
continua el joc epistolar per saber el motiu de la suplantaci6 i fins on pot ar-
ribar. Aquest és el joc constant d’ambigiiitat, simulacié i engany que constru-
eix i mostra la novella. Cada personatge construeix un passat fals que lliga
amb cadascuna de les dues personalitats ficticies. Sobretot Mat que ha de
construir-se un cos i un passat de dona.

L’ambigiiitat de la situacié i que només un dels dos personatges conegui
la veritat permet imaginar tots els equivocs que entren en joc. Agnes/Jilia pot
explicar per carta a Mat, el seu marit, que té un amant, August, la qual cosa
és certa. També la posterior ruptura. Mat pensa que si Agnes té un amant vol
dir que hi ha un marit —que és ell sense saber-ho— i, que, per tant, és una
dona casada. Agnes/Julia cita a Mat a una cita a la qual sap que no anira. A
casa, com a Julia, viura la reaccié de Mat davant la no compareixenca d’Ag-
nés. Finalment Mat confessa a Agnés que és un home. Aquesta vol saber si
esta casat. Mat contesta que si i, a partir d’aquest moment Julia/Agnes vol
saber qué pensa exactament Mat del seu matrimoni, queé pensa d’ella. Entrem
en el moment de la gran veritat. Julia/Agnés domina la situacio, Mat ignora
que esta escrivint a la seva mateixa dona. Es aixi com Julia/Agnés sap que
pensa d’ella i del seu matrimoni. Una cita ultima entre Mat i Julia on ell vol
comunicar-li que la deixa per (la desconeguda i ficticia) Agnes segella el final.
Un final obert on el suicidi de Julia es passeja per la darrera frase.

Com en els contes, la sintesi d’argument no pot transcriure tota la com-
plexitat del procés, I'alternanga dels canvis, la progressi6 del discurs, les sen-
téncies que traven i defineixen les posicions i pensaments de Mat i Julia. Julia
ha estat qui ha mogut els fils de tot I’artifici i qui al final pot pronunciar «Mat
només s’enamorava de ficcions» perqué Agnes és una ficcio epistolar sorgida
d’ella mateixa que acaba per destruir-la a ella i la relaci6 amb Mat. Podem
dir, si voleu, que des de I'inici, La dona sense atributs és la cronica d’un final
anunciat perqué hi ha una clau amagada en el cognom d’Agnés Alvir, cog-
nom que llegit al revés dona “rival”, la qual cosa ja anuncia les conseqiiencies
funestes que la preséncia d’Agneés, personatge fictici, tindra en la resolucié
final. Com aixi és. Julia, que té el secret, podria descobrir la realitat a Mat.
Es a punt d’ensenyar-li les cartes que ha rebut d’ell i que posarien la veritat al
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descobert perd no ho fa. I assumeix les conseqiiencies. Ella, com a Julia, ha
perdut els atributs de dona davant de Mat que no li reconeix com a dona ca-
sada i com Agneés també és una dona sense atributs perqué Mat no I’ha arri-
bat a coneixer i, per tant, no I’ha pogut construir com a persona perque no-
més és una ficcié en la vida de Mat. Els dos personatges han construit una
relaci6 sobre suplantacions, falses identitats i aparences que quan per a un
dels dos, Julia, es fan evidents i es tornen realitat els destrueix a ’'un i laltre.
Desapareixent Julia la relacié es trenca.

Per tot el que acabem d’assenyalar no és dificil assumir el que déiem a
Pinici. L’obra narrativa de Jaume Melendres és breu, només tres llibres, pero
no és pas menor. Tematicament se centra en les relacions interpersonals de
tipus molt divers —és el que que deia Josep Fauli en ’article que hem esmen-
tat— per0 aquestes relacions estan sotmeses a un habil joc d’as de les formes
narratives —és el com que certificava Fauli en el mateix article— que foca-
litzen Dinterés en la construcci6 i desenvolupament literari de Pargument i
situaci narrativa que llegim. Es un habil joc d’artifici literari i en I'exempli-
ficacié d’aquest joc trobem la “forma” i “férmula” Melendres que és el que,
en darrer terme, dona una singularitat especifica i concreta a aquesta obra
narrativa.



