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Defensa índia de rei, o l’arribada inesperada del jove autor

Jaume Melendres va fer un aterratge inesperat sobre la plana del teatre 
català de mitjans del segle passat amb la presentació d’un text ambiciós que 
el col·locaria directament al capdamunt de la dramatúrgia catalana d’alesho-
res. Corria l’any de gràcia de 1966 i Defensa índia de rei rebia el premi Josep 
M. De Sagarra, tres anys després que Josep M. Benet i Jornet encetés la his-
tòria d’aquest guardó de resultes de l’obra Una vella, coneguda olor. Joan 
Oliver, Antoni Mirambell, Enric Dachs, Feliu Formosa i Frederic Roda foren 
els membres del jurat que van reconèixer les virtuts d’una peça que en termes 
estructurals i poètics ens recorda lleument el Woyzeck de Georg Büchner: un 
drama d’estacions, un fris d’escenes, situacions i moments recorreguts per un 
antiheroi solitari que pateix els efectes d’una revolució personal involuntària; 
el protagonista de l’obra de Melendres veu capgirats els seus principis i aca-
ba combregant amb les rodes de molí que ell mateix, en un inici, provava 
d’esquivar invariablement. L’heroi esdevé tirà, emmetzinat per les proves 
d’una vida agressiva i agressora de la qual resulta gairebé impossible sortir 
indemne.

En la presentació inicial de fets i gent, l’obra ens mostra en Jan, l’home
al marge; aquell que s’ha volgut quedar arrecerat, mantenint-se lluny dels 
efectes perniciosos de la guerra, d’un confl icte fratricida, protegit pels qua-
tre marges de la seva caseta en mig del camp, acomboiat per la seva dona
que tostemps es neguiteja amb la possible arribada dels soldats. Però arri-
ben; els soldats arriben i amb ells un Mestre d’Armes que, a la manera del 
terrible Mefi stòfi l, arrencarà en Jan del seu cau per fer-lo viatjar fi ns a les
entranyes de la por i de la destrucció. Un munt de tretes criminals i tram-
poses obliguen en Jan a seguir les passes d’un malvat personatge que en dar-
rera instància l’utilitza, no tant per corrompre’l com per donar caça al seu 
propi germà: l’autèntic enemic. D’aquesta manera, tal com expressa en Fe-
liu Formosa, «l’heroi solitari passa per una sèrie de situacions de prova (“es-
tacions”, que en deien els expressionistes alemanys), a través de les quals
un personatge que representa la societat de la lluita de classes (el Mestre d’Ar-
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mes) intenta de convertir-lo (en Jan) en un traïdor als seus, que són els de 
baix».1

Melendres es dóna a conèixer, doncs, amb un drama bèl·lic i polític de 
proporcions considerables. L’ambició temàtica és extraordinària i la riquesa 
poètica inqüestionable. Un fi ns aleshores doctorand en economia feia el salt 
a la dramatúrgia sorprenent propis i estranys amb un text difícil d’equiparar 
a qualsevol dels que la literatura dramàtica catalana havia produït fi ns aquell 
moment. La sorpresa fou enorme i la benvinguda, per força, entusiasta. El 
temps i les circumstàncies, però, relativitzarien el furor amb què féu aparició 
a l’univers del teatre català aquest autor nascut a Martorell, que ben aviat 
pagaria les penyores d’una situació cultural i política convulsa que entorpiria 
sistemàticament les expectatives de veure els seus textos escenifi cats.

Meridians i paral·lels, o l’ombra allargada de Brecht

Amb tot, la dèria del dramaturg incipient no defalliria. Meridians i pa-
ral·lels seria la segona obra escrita per Melendres l’any 1970, amb la qual 
aconseguiria el premi Josep Aladern, de Reus. Un drama confegit de nou 
d’una enorme complexitat. Un gresol de temes i personatges que, com a De-
fensa índia de rei, s’emparentava necessàriament amb els estilemes propis del 
teatre èpic brechtià. Melendres, poeta i traductor, i fi ns aleshores tangencial-
ment proper a les arts escèniques, sorprenia per segona vegada amb la pre-
sentació d’una obra de factura precisa, complexa i vibrant. Una obra cla-
rament política: amagats sota topònims poètics i al·lusions relativament equí-
vo ques, el lector hi trobava referenciats tots i cadascun dels insignes 
pro  tagonistes del moment històric que travessava el país a mitjan segle passat. 
La voluntat de l’autor sembla indiscutiblement posar en qüestió totes les con-
tradiccions generades per un confl icte bèl·lic en certa mesura irresolt, del qual 
és víctima una societat escindida, farcida d’individus talment escindits fi ns i 
tot malgré lui (eux). No només el mou «el desig de denúncia i de transforma-
ció», com indica Feliu Formosa al pròleg de l’obra, «sinó que mescla aquest 
desig amb la lluita conscient i conseqüent per trobar una fórmula personal, 
que no deixi fora cap dels recursos formals de la tradició escènica europea 
dels darrers anys (expressionisme, avantguardisme, realisme, i altra vegada 
brechtisme)».2

1. Pròleg a Meridians i paral·lels, de Jaume Melendres. Edicions 62 (El Galliner, 
37), Barcelona 1977. 

2. Ibid., p. 5.
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L’ombra allargada de Brecht s’estén indefectiblement per les pàgines 
d’aquests Meridians i paral·lels. Personatges com el de la Nena Immaculada 
ens remeten directament a Joana Dark, la protagonista de Santa Joana dels 
Escorxadors. L’acció de l’obra s’esdevé en un país el nom del qual mai no co-
neixem, veí de Santiamén, aquest sí, territori fi ctici que fàcilment emmirallem 
amb l’Espanya opressora. Guntram, el cabdill de Santiamén, sotmet tothora 
els seus veïns, tant en termes econòmics com culturals i polítics. Cal, per tant, 
la fi gura d’un heroi totpoderós, capaç d’enfrontar-se als abusos del dictador. 
L’escollit serà Morats, de la nissaga dels Morats, un jove enardit i superb que 
s’autoproclama valedor de la pàtria, aquella mateixa pàtria de la qual ha es-
tat absent durant anys i a la qual torna amb la pretensió d’alliberar-la. I per 
fer-ho, no tindrà més remei que arribar a alguna mena d’acord amb el magnat 
James Marshall, llur propi sogre ensems, amo i senyor de la producció inter-
nacional de llaunes de conserva, —el nom del qual ens recorda curiosament 
el del senador americà George Marshall, ideòleg del famós pla amb què com-
parteix nom i amb el qual els Estats Units van incentivar la recuperació d’una 
Europa devastada per la Segona Guerra Mundial. 

En el context d’una trifulga identitària i econòmica, Melendres ofereix 
des de la perspectiva d’un tou de personatges la visió marxista dels valors 
socials i nacionals, l’òptica dels defensors de l’oligarquia política i el mono-
poli, i la de tots aquells que creuen i enarboren la causa de la revolució. L’es-
tol de personatges és nombrosíssim, i les històries d’uns i altres es trenen en-
dimoniadament per oferir-nos un mosaic minuciós, una panoràmica rica de 
tots els posicionaments humans davant d’una situació política i social crítica 
i misèrrima. Una peça, doncs, en cert sentit incommensurable, que fi ns a dia 
d’avui no ha estat posada en escena, sia per la seva ineludible complexitat, sia 
—en el moment en què Melendres la va escriure— perquè difícilment hauria 
pogut evitar l’esglai i la tisora de la censura. 

El collaret d’algues vermelles, o les trampes de l’amor

A quatre mans amb Joan Abellan, còmplice indestriable en la biografi a 
professional de Melendres, escriurien l’any 1978 El collaret d’algues verme-
lles, una delicada peça inspirada en la novel·la Manon Lescaut (1753) de 
l’Abat Prévost. Amb aquest text guanyarien el Premi Ciutat de Granollers, al 
qual optaren presentant-s’hi sota pseudònim. Al pròleg de l’edició d’El Galli-
ner, els autors reconeixen que la lectura de l’obra entre els seus coetanis va 
despertar alguns escarafalls. I és que fi ns aleshores, tant l’un com l’altre ha-
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vien estat catalogats com a deixebles directes i ambaixadors amb tradició a 
casa nostra del gran paradigma: Brecht. ¿Quins plats trencaven aquest parell 
d’autors amb una obra en certa mesura extemporània?

En defi nitiva, amb El collaret, Abellan i Melendres partien peres amb els 
principis indissolubles del teatre èpic i polític, i es deixaven portar per una 
història amb ascendència romàntica, alhora basada en una intensa trama 
d’amors i desamors més o menys procaços, escrita per un capellà francès del 
segle xvii. L’obra, ambiciosa en l’estructura i l’univers narrat, i amb unes 
dosis de lirisme i de melodrama força elaborades, s’allunya per tant de qual-
sevol pretensió didàctica. Ens trobem davant la corrua imparable de trànsits 
i desgràcies a què es veuen abocats dos protagonistes d’un amour fou: Beatriu 
i Albert, sòsies de la pròpia Manon Lescaut i del seu enamorat Des Grieux, 
—alhora parents directes dels futurs Marguerite Gautier i Armand Duval. 
¿Per quin motiu Abellan i Melendres no s’inventen una història original? ¿Per 
què furten deliberadament un argument aliè, amb gairebé tres-cents anys 
d’antiguitat? En paraules dels mateixos autors, les raons obeeixen a l’escas-
setat endèmica de dramaturgs oriünds amb enginy sufi cient; malura que cre-
uen compartir: «per quina raó, en comptes de ser “originals” i inventar una 
nova història, hem demanat asil a una fi cció inventada per altri. Doncs bé, 
deixant de banda la provada vocació vampiritzadora del teatre, podríem al·lu-
dir també a una real difi cultat dels dramaturgs catalans a l’hora d’inventar 
històries. Es tracta, probablement, d’una situació circumstancial, lligada a 
l’evolució de la societat, a la transformació política i cultural».3 

No s’estan, tot seguit, de fer la radiografi a que determina —a parer seu— 
l’estat de salut dels autors catalans aleshores en actiu: «el fenomen és general. 
Repassem la nòmina, si no: el llarg silenci de Jordi Teixidor (el més profes-
sionalitzat dels dramaturgs catalans), la llarga migdiada d’autors com Xavier 
Romeu, Ramon Gomis, Alexandre Ballester. D’altres continuen escrivint, és 
clar. Però Josep M. Benet i Jornet o bé reincideix en els seus vells, coneguts 
temes o, en la seva darrera obra, Descripció d’un paisatge, es refugia en un 
argument inventat per un grec, difunt des de fa segles. Salvador Espriu reco-
pia, amb la cal·ligrafi a que li és pròpia, el vell mite de Fedra. I el mateix fa, 
en llengua castellana (però sempre des de Catalunya), Ramón Gil Novales». 
La conclusió fi nal no pot ser més categòrica i descoratjadora: «No. No sabem 
inventar històries. O no ens hi atrevim. I potser no és cap mal». Amb aquest 
seguit d’asseveracions, els autors justifi quen els motius pels quals han “vam-

3. Joan Abellan i Jaume Melendres (1979): El collaret d’algues vermelles. 
Barcelona: Edicions 62 (El Galliner, 52).
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piritzat” conscientment l’argument de mossèn Prévost. Un argument amorós, 
apassionat. Una història d’amor materialitzada fi ns i tot a risc de semblar in-
oportuns, ja que en el moment en què l’obra fou concebuda, —segons l’opinió 
dels seus autors—, el teatre català no era especialment procliu a la producció 
i gaudi d’aquesta mena de trames: «el teatre català contemporani (1978), per 
causes alienes a la seva voluntat conscient, ha bandejat de l’escenari un dels 
aspectes més absorbents i apassionants de l’activitat humana. El resultat és 
també que, avui, als actors (com als autors) els costa molt menys dir pública-
ment “l’empresa ha declarat el locaut” que no pas “t’estimo”».4 Vet aquí la 
necessitat de Melendres i d’Abellan d’abandonar momentàniament el teatre 
reivindicatiu i penetrar sense fi ssures en l’èpica dels assumptes del cor.

Ens referíem a l’ambició narrativa d’un text que s’estructura en tres grans 
actes, cadascun dels quals transcorre en espais i temps prou diferenciats: el 
relat s’inicia a la ciutat de Barcelona, a fi nals del segle xviii. El jove estudiant 
Albert de Comes malda per l’amor de la jove Beatriu, alhora requerida pel 
Corregidor, vell avar amb qui ella està disposada a fugir per tal de gaudir de 
tota mena de prebendes. L’acció s’embolica a mesura que l’apassionat Albert 
vol i dol pels favors de Beatriu, mentre ella no deixa mai d’aparèixer dòcil 
davant les mostres d’afecte d’uns i altres. Tinguda fi nalment per prostituta, 
Beatriu es veurà obligada a embarcar en un vaixell que la portarà —junta-
ment amb una bona colla de meretrius— cap a les Amèriques. Allí tindrà 
l’ocasió de fer un bon matrimoni amb un colon acabalat que, a canvi d’aten-
cions i escalf, la convertirà en una dama respectable. Albert, polissó enardit, 
pujarà al barco d’amagatotis i seguirà la seva aimada a través de l’oceà. Així, 
el segon acte d’El collaret s’esdevé curiosament a coberta del vaixell que sal-
pa amb un tou de cavallers, mariners, un clergue i un equip de putes. Un nou 
pretendent de Beatriu, el jove Ermengol, esdevindrà el nou antagonista del 
desesperat Albert que passarà tota mena de penúries per tal de seguir el ras-
tre de la seva enamorada. El tercer i últim acte d’aquest laberint de passions, 
traïcions i secrets d’alcova té lloc a les colònies americanes; concretament a 
la Nova Barcelona. Finalment els amants han arribat als mars de corall, 
aquells que han de nodrir l’Albert de les algues vermelles amb què podrà con-
feccionar el collaret que temps enrere havia promès a la bella Beatriu. Però 
els encants de la femella desperten de nou la passió d’un altre mascle: en 
aquest cas, Gustau, el fi ll del Governador. Beatriu i Albert malviuen fent-se 
passar per nobles estadants, mentre s’ofeguen en la misèria. I ella veu en Gus-
tau la possibilitat de sortir del pou, per a desgràcia —un cop més— del ba-

4. Ibid., p. 14.
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nyut Albert. El feble estat de salut de Beatriu, amb aquella mica de tosseta 
que arrossega des dels inicis, símptoma inefable d’una tisi que ve de temps, 
sumat a l’esglai general que produeix el duel a mort entre l’Albert i el Gustau, 
acabarà amb la vida de la protagonista en braços del seu estimat; —la matei-
xa fi  de Manon i la dama de les Camèlies.

Un text net i precís, amb una volada literària excepcional. El lector no pot 
evitar trobar-hi referents directes als grans drames romàntics de Schiller o 
Goethe, fi ns i tot Dumas o del mateix Duque de Rivas. Curiosament, no tro-
barem en cap de les altres peces de Melendres una tessitura argumental tan 
tossudament ancorada en les passions amoroses —a excepció potser del seu 
darrer treball, El jardí de dones—, i tampoc no paladejarem —com en aquest 
cas— en els seus diàlegs el gust per concretar en les paraules dels personatges 
el fi l d’una trama que sap conjugar el relat d’aventures amb el melodrama més 
abrandat. A El collaret d’algues vermelles s’hi produeix un grapat de liaisons 
afortunades, tant des del punt de vista compositiu com en el tematològic i 
poètic. I d’entre totes les aliances, una de molt preuada: la de dos magnífi cs 
dramaturgs, joves i tenaços, que van sumar esforços per servir-nos una de les 
peces més extemporànies i preciosistes del teatre català dels anys setanta.5 

Terror i misèria del primer franquisme, o el teatre didàctic

L’any 1983, de nou a quatre mans, Melendres escriuria amb José Sanchis 
Sinisterra tres peces curtes amb la fi nalitat que servissin de material escènic 
per a joves escolars; el títol: Terror i misèria del primer franquisme, en al·lu-
sió/homenatge directe a l’obra Terror i misèria del tercer Reich, de Bertolt 
Brecht. A la proposta de Sanchis, —promotor de la iniciativa—, Melendres 
s’hi avé de bona gana i elabora tres escenes que, com ell mateix reconeix, «no 
s’assemblen a les escrites pel meu amic», en referència a les quatre que pro-
duiria el coautor. El context de l’obra és ben clar: la postguerra espanyola. I 
si hi ha elements concomitants entre les peces dels dos dramaturgs, el propi 
Melendres gosa justifi car-ho a la mateixa nota prèvia: «sense posar-nos prè-
viament d’acord, tots dos hem coincidit en una cosa: ens hem decantat —pot-
ser era previsible— cap a la banda dels perdedors, però no pas dient que ells 
eren els bons, sinó intentant mostrar que la guerra no s’havia acabat, que la 
resistència continuava». Una postguerra que per motius generacionals ells 

5. Melendres i Abellan van escriure també a quatre mans la novel·la La dona 
sense atributs, (Edicions 62, Barcelona 1990. Premi Prudenci Bertrana 1989).
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mateixos van conèixer de ben jovenets:6 «Hem intentat mostrar una cosa de 
la qual vam ser testimonis: que el desig de llibertat va començar a manifes-
tar-se tímidament però de seguida».7

A diferència de les escenes de Sanchis, que s’endinsen en el terreny del 
drama, Melendres opta per la comicitat. Ell mateix indica que «en graus i 
moments diversos, han de fer riure. I, si pot ser, sense banalitzar la situació». 
Així, L’autarquia ben entesa presenta una situació domèstica que s’esdevé tot 
seguint les marques d’un sainet costumista «a l’estil del Quim Federal, d’Es-
priu»; un falangista tronat sotmet la seva muller exigint-li tota mena de sa-
crifi cis i submissions mentre ell resta immobilitzat per una ferida al braç. La 
visita d’uns veïns murris posarà en crisi la paciència d’uns i altres, i en un 
darrer acte de messianisme patriòtic, l’Antoniu posarà la dona entre les cor-
des i ella, fi nalment, com una Nora mediterrània, sortirà per la porta dei-
xant-lo amb un pam de nas i els llençols xops de camamilla. Com reconeix 
l’autor, «es tracta d’una escena amb gags —verbals i visuals— que, a més a 
més, troba en el gag fi nal el seu sentit —el seu missatge». 

El preu de la gespa és possiblement la més inquietant de les tres peces. 
Aparentment ens trobem davant d’una típica tensió social entre l’home de 
poble, —el pagès del Delta—, i la jove enginyera urbanita que coneix tots els 
tecnicismes, però ignora absolutament les causes d’ordre atàvic que mouen el 
món. Ella s’ha traslladat al camp per estudiar diverses varietats de gespa, per 
tant les ha de trepitjar totes. Però les gespes, els camps, les llavors conreades 
sota la terra fèrtil amaguen un munt de secrets inimaginables per a la Noia. 
I és que si l’herba creix amb tant d’esplendor no és pas perquè rebi en major 
o menor mesura els efectes de la “fi lotoxitat”; no té pas massa sentit que es 
plantegi si tria «un adob inorgànic, o mineral / d’un sol fertilitzant, o com-
post», per tal d’estimular «la fl oració i el desenvolupament de la llavor». Si 
l’herba creix tant, i tan bé, és fonamentalment perquè, com li remarca el Pa-
gès: «aquí sota hi ha dos-cents morts». Dues-centes víctimes d’un escamot de 
la Guàrdia Civil que va dispersar fa dotze mesos els manifestants d’una vaga 
general:

Noia: Els diaris no en van dir res.
Pagès: No.
Noia: Ni els manuals d’agronomia.

6. Melendres va néixer l’any 1941 i Sanchis Sinisterra, el 1940.
7. Nota prèvia a l’edició de Terror i misèria del primer franquisme, Institut del 

Teatre de la Diputació de Barcelona, Barcelona 1983.
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Pagès: Això no ho sé.
Noia: Però l’any passat era el 1956. No són morts de la guerra, com vostè 

ha dit.
Pagès: Sí, senyoreta. La guerra no s’ha acabat encara.

La peça que tanca aquesta terna és L’anarquista al paradís, un diàleg sos-
tingut, sense massa acció escènica: un matrimoni seu al pedrís mentre escam-
pa pinso per a les gallines. Parlen de tot i de res, i home i dona s’entretenen 
fent-se ballar el cap mútuament tot enredant la troca d’una conversa aparent-
ment banal i sense secret. Discussions peregrines sobre la dreta i l’esquerra, i 
els infi nits equívocs que pot plantejar el fet de decidir-se per babord o estri-
bord en funció del punt de vista des d’on es contemplin:

Marit: Tu et penses que tires el moresc a la dreta i a l’esquerra. Però potser 
el tires a l’esquerra i a la dreta.

Muller: Què t’empatolles?
Marit: Tu no saps on tens la dreta i l’esquerra?
Muller: I tant que sí! Em senyo amb la dreta!
Marit: A veure. Tira el moresc només cap a la dreta.
La Muller ho fa.
Marit: I ara, posa’t davant meu. I segueix tirant cap a la dreta.
La Muller ho fa.
Marit: Ha, ha! Ara el tires cap a l’altra banda!
Muller: Cap a la dreta, com tu m’has dit.
Marit: I la dreta, ara, és a l’altra banda! Ha, ha!

Un simple joc psicotècnic que comportarà una revelació inesperada: la 
Muller s’ha passat anys resant i posant fl ors a un nínxol equivocat. El mort 
pregat no era l’oncle Amadeu, sinó en Joan, un anarquista de la FAI: 

Muller: Un anarquista al paradís! I el món no s’ha enfonsat! Déu no m’ha 
enviat el seu llamp furiós! No riguis, et dic!
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El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o l’oportunitat de fer endreça

L’any 2005, després d’una bona pila d’anys dedicat íntegrament a la do-
cència, la investigació i la traducció, Melendres recobra el gust per l’escriptu-
ra teatral de resultes d’una iniciativa institucional que pretén recuperar la veu 
dels autors de la coneguda com a Generació dels Premis Sagarra. En el con-
text d’aquesta reaparició després del que molts van considerar la “llarga tra-
vessa pel desert” de bona part dels autors que trenta anys enrere, a redós del 
prestigiós premi, havien intentat recuperar la dramatúrgia catalana textual, 
Melendres presentava una peça que se signifi cava absolutament per oposició; 
per oposició a les seves obres primiceres. L’expressionisme de rel brechtiana 
de Defensa índia de rei, i Meridians i paral·lels, i el romanticisme abrandat 
d’El collaret d’algues vermelles, són del tot bandejats en aquesta història de 
vida de la professora Helena Karsunkel, una “psicoanalista i catedràtica”. 
Una dona que creu arribat el moment d’escriure les seves memòries, assistida 
per una alumna doctoranda que ha acudit a les seves classes: Estefania. 

L’any 2006, la revista (Pausa.) em va encarregar l’escriptura d’un article 
amb motiu de l’edició d’El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel, i em per-
meto reproduir les meves pròpies refl exions al voltant de l’obra ja que, una 
vegada rellegides —les refl exions i la peça—, em semblen encara pertinents 
i, malgrat el pas del temps, he comprovat que no ha variat gens ni mica el meu 
punt de vist respecte d’una de les peces de Melendres que se’m prefi guren cla-
rament farcides d’al·lusions més o menys autobiogràfi ques; això sí, sempre 
passades pel sedàs del sarcasme, la fi na ironia o la sàtira fi nament matisada 
a la qual Melendres no podia deixar mai de rendir-se.

El mecanisme que Karsunkel utilitza per revisitar els esdeveniments més 
destacats del seu passat és disparar un tret imaginari a cadascun dels prota-
gonistes principals d’aquests vells episodis; en disparar-los, com si es tractés 
de fi gures animades d’una atracció de fi ra, els personatges cobren vida i es-
cenifi quen de nou la pel·lícula dels fets. L’aparentment lleial i alhora extra-
vagant Estefania tindrà cura que la bobina dels records de la Karsunkel no 
s’entortolligui en excés: sovint, els mateixos personatges evocats disparen 
sobre d’altres de secundaris que acaben apareixent en escena i complicant la 
crònica del passat. Per evitar-ho, la jove deixeble relatarà a la doctora les 
seves pròpies històries personals, anècdotes extraordinàries que serviran de 
contrapunt a la història de vida de la Karsunkel.

Però la voluntat testamentària d’Helena Karsunkel no és estrictament 
hagiogràfi ca o documental. L’eminent doctora amaga un secret, un terrible 
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convenciment: al llarg de la seva vida i de la seva carrera professional, He-
lena té la certesa d’haver provocat, amb els seus consells i els seus diagnòs-
tics, el turment i fi ns i tot la mort de pacients i amics envers els quals, en 
principi, no tenia cap altra intenció que ajudar-los. És així que la reconegu-
da psiquiatra sap i tem que diversos personatges del seu passat poden tenir 
motius sobrats per venjar-se’n, i fi ns per assassinar-la. Per això, imaginàri-
ament, els dispara: evocant-los, donant-los veu per darrera vegada, pretén 
descobrir quin d’ells té més motius i possibilitats d’executar la venjança. 
Unes memòries doncs, que són la darrera oportunitat d’expiar les culpes i 
enfrontar-se cara a cara amb el seu hipotètic assassí. 

Els fonaments d’aquest Parc d’atraccions són força ortodoxos: cinc es-
cenes-marc que presenten, desenvolupen i conclouen una trama principal 
compacta, que el lector segueix sense sotracs. Però tant o més important és 
el revestiment d’aquest complex univers dissenyat per Melendres, farcit de 
nombrosos fl ashbacks que, a manera de tableaux, presenten els personatges 
i els fets climàtics en la vida de la protagonista; excursos que, alhora, ence-
ten noves subtrames que emergeixen aleatòriament i que desembocaran sen-
se remei cada una en un desenllaç tràgic, del qual la doctora Karsunkel és 
directament responsable. És precisament en aquests episodis superposats on 
es desplega l’ampli ventall de recursos i motius dramàtics que defi neixen 
aquesta obra inclassifi cable: un gresol d’éssers somiats, que voltegen com 
andròmines dalt de la sínia letal que és la memòria d’Helena Karsunkel.

Infi nites i delicioses cites d’alt voltatge intel·lectual són posades per l’au-
tor en boca de diversos personatges, en un exercici d’homenatge corrosiu a 
tota una elit de savis i mestretites que l’autor sembla caricaturitzar sense 
complexos. Cites que, lluny d’aparèixer com un presumible exercici exhibi-
cionista, subratllen el tractament irònicament inquisidor que recorre l’obra 
de principi a fi . Una peça en la qual el sentit de l’humor, el sarcasme i l’en-
giny lluiten constantment per equilibrar una balança dividida entre el pes 
de la raó i la inclemència del desig. Transmutat en Helena Karsunkel, Me-
lendres dispara a discreció i carrega amb sorna —i un pessic de tendresa— 
contra un passat soluble com el fang, amb el qual difícilment ningú podrà 
mai reconciliar-se.8

8. Pere Riera, «Bang! El parc d’atraccionis d’Helena Karsuinkel, de Jaume 
Melendres», dins (Pausa.), març 2006, núm. 23, pp. 71-74.
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El jardí de dones, o un comiat amb picada d’ullet

El jardí de dones és la darrera obra escrita per Melendres. Dies abans de 
la seva mort, va poder assistir a la lectura dramatitzada que se’n va fer al Tea-
tre Kursaal de Manresa, ciutat on residia de poc temps ençà. Aquest jardí
és un espai obert, un hort a la manera “toscana o empordanesa” on es reu-
neixen un grup de dones amb la sana intenció d’instruir una joveneta en els 
designis de l’amor i ajudar-la a portar amb fermesa les regnes que mosseguen 
els mascles. La jove Pippa té la intenció de fer-se monja i la seva mare, Nan-
na, vol treure-li aquesta idea del cap. Per aquest motiu convida Angèlica, una 
monja exenclaustrada, Marga, una prostituta, i Antònia,una tercera amiga 
que ha d’assistir la Nanna en el paper d’inquisidora. Entre les quatre desple-
garan un amplíssim i escatològic catàleg de perversions i estratagemes de se-
ducció —i reducció— amb les quals pretenen mostrar a la joveneta Pippa els 
perills que comporten les relacions entre homes i dones, i dels quals ni tan 
sols les monges es poden deslliurar. Tot plegat, divertidament puntejat per les 
aparicions escadusseres d’un Aretino entremaliat i corruptor, —sòsies de l’au-
tor renaixentista Pietro Aretino, que al segle xvi va escriure entre d’altres els 
famosos Sonets luxuriosos, que Melendres probablement podria recitar d’una 
tirada...

La luxúria presideix tothora el devessall de relats pornogràfi cs que com-
parteixen el cor de dones que es troben en aquest jardí deliciós. Amb un dar-
rer gir inesperat al fi nal de la trama, Melendres intenta justifi car en termes 
estrictament dramàtics la raó de ser d’aquesta peça que se’ns prefi gura com 
un divertiment trapella, bastit amb la picardiosa voluntat d’épater le bour-
geois. Les irreverències i la procacitat hi són omnipresents; com si es tractés 
d’un episodi furtat al Decameró de Boccaccio, Melendres s’esplaia en l’ús de 
la metàfora i l’eufemisme, farcint d’imatges poètiques i enginyoses cabrioles 
lèxiques les converses d’aquestes cinc femelles que no deixen cap cap sense 
barret.

Marga: Sense esperar que arribis al llit, t’ho voldrà fer de qualsevol mane-
ra, de cara a la paret o al damunt d’un bagul. Si no pot, com acostuma 
a passar —perquè la majoria la tenen d’una naturalesa semblant a la 
d’aquells llimacs que s’estiren i s’arronsen quan caminen—, torna a po-
sar-te el vestit d’Eva, porta’l al jaç, tira-li els braços al coll, fes-li uns tocs 
de llengua —de punta i de pla—, prem les tecles amb delicadesa fi ns que 
s’encabriti i, si tot això no basta, si l’arbre no fa el pi, si el poll no aixeca 
el cap, mira de plantar-te’l a la galleda empenyent amb totes les teves 
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forces. Si no n’hi ha prou, sospira com si tinguessis el súmmum del pla-
er i digues-li: “Si acabo, acabareu?”. Ell bavejarà i dirà: “Sí, bacona, sí!”, 
o alguna cosa d’una elegància per l’estil, i si no pot complir com Déu 
mana, potser t’ho farà amb els dits, o amb una pastanaga, si en té una 
a prop, tal com li va passar a la respectable senyora Angèlica.

La darrera conclusió de Marga no pot ser més reveladora:

Marga: Mira, Pippa, mentre siguis dona, facis el que facis, et consideraran 
puta. O sigui que val més que ho siguis.

Amb aquesta peça atrevida i picant, Melendres s’acomiadava de la dra-
matúrgia, si més no en aparença. Desconeixem si deixa inacabades obres que 
haurien vist la llum al llarg dels propers anys, —encara que només fos en 
forma de lectura dramatitzada (¡)—. Escriptor infatigable d’articles, assaigs, 
crítiques, etc., no són massa les peces que ens llega una de les veus més lúci-
des i interessants del teatre català dels darrers cinquanta anys. Mai no va te-
nir sort a l’hora de veure escenifi cats els seus textos; ni tan sols quan apare-
gué a bombo i plateret a “l’escena” del teatre professional casolà amb Defen-
sa índia de rei. Aleshores les raons foren principalment d’ordre polític. 
Posteriorment, els motius poden haver estat diversos i relativament justifi ca-
bles. L’ambició intel·lectual del seu teatre és directament proporcional al seu 
rigor en la recerca, la investigació i la docència. Melendres va ser un savi i un 
artesà, i les dues qualitats s’entrellacen també al seu teatre. Amb això no vo-
lem dir que les seves obres siguin necessàriament aspres i difícils de digerir 
per part d’un suposat públic més avesat a entreteniments passatgers. En ab-
solut; la saviesa i el mestratge de Melendres es posen al servei de textos dra-
màtics concebuts inqüestionablement per a l’escena. L’autor pensa en el pú-
blic, això sí, sense massa concessions; s’adreça a un espectador còmplice, amb 
gust i disposició per a la sorpresa i la rica textura servida amb delicadesa i 
afecte. Ni una rèplica atzarosa, ni un aforisme erm. Les paraules de Melen-
dres ressonen quan són escrites, dites i escoltades; ell, que mai no alçava la 
veu, que mai no establia càtedra ni imposava sentències. Ell, que sempre va 
saber escoltar, es mereixeria —fi ns i tot més que alguns altres—, que l’escol-
téssim. 

Ara ha hagut de fer un mutis inoportú. Quedem desemparats en absència 
dels seus gestos, de la seva eloqüència, de la seva prudència i cordialitat, per-
què per natura ja no el tenim a prop. Però caldria fer un acte de contrició 
—d’aquells que ell tant escarniria— i prendre consciència que no podem dei-
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xar de banda una producció teatral tan prima en quantitat i alhora tan mag-
nífi ca —i magnànima— en solvència i rigor. Els teatraires catalans del segle 
xxi som en bona mesura deutors de les seves lliçons, dels seus consells mai 
imposats. Tard o d’hora hauríem de fer ús de la justícia poètica i aconseguir 
que ressonés dalt de l’escenari l’eco dels mots que els seus personatges mai no 
deixaran de repetir.


