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rre a soluciones tipográfi cas propias de cier-
ta poesía contemporánea: los versos se dis-
tribuyen por la página jugando con los 
márgenes, escalonándose y dejando espa-
cios en blanco para recalcar algún verso 
especialmente contundente. Esta manera de 
proceder condiciona también el uso de la 
metáfora, que se puede emparentar con la 
vanguardia o el surrealismo por su buscada 
arbitrariedad y su “automatismo”, aunque, 
en sus mejores momentos, alcanza una fuer-
za sugeridora innegable, como en el poema 
«Coses i l’home mort», uno de los mejores 
del libro, donde dice: 

La mujer que se acerca al hombre muerto 
que ama

 y le da el primer beso sin respuesta, 
también se cubre con un vestido, 
con un nuevo pelo sin respuesta.
Baja la noche encima de ella,
sin decir nada camina hacia el mar.

Está allí donde tú caminarás el día de tu 
muerte.

Con La doble espera de l’aigua i tu, es 
evidente que Jaume buscaba su voz, inicia-
ba una exploración en el lenguaje que, en 
algunos monólogos de Defensa índia de rei 
recoge varios de los recursos y estímulos de 
su libro de poemas, alcanzando al mismo 
tiempo una fuerza dramática que la obra 
ha mantenido con el paso de los años, como 
he podido comprobar con sorpresa en una 
relectura reciente. Seguramente, La doble 
espera de l’aigua i tu no verá una reedición, 
pero no hay duda de que sus versos son, en 
palabras de su autor, «una respuesta –con-
sagrada por la tradición, eso sí– en un mun-
do de respuestas posibles, y que lo único 
realmente interesante es que la respuesta 
esté».
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La producción dramática
de Jaume Melendres
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Defensa índia de rei, o la inesperada 
llegada del joven autor

Jaume Melendres hizo un inesperado ate-
rrizaje sobre la llanura del teatro catalán de 
mediados del siglo pasado con la presenta-
ción de un ambicioso texto que le colocaría 
directamente en la cima de la dramaturgia 
catalana de aquel entonces. Corría el año 
de gracia de 1966 y Defensa índia de rei 
recibía el premio Josep M. de Sagarra, tres 
años después de que Josep M. Benet i Jornet 
iniciara la historia de este galardón a resul-
tas de la obra Una vella, coneguda olor. 
Joan Oliver, Antoni Mirambell, Enric Da-
chs, Feliu Formosa y Frederic Roda fueron 
los miembros del jurado que reconocieron 
las virtudes de una pieza que en términos 
estructurales y poéticos nos recuerda leve-
mente a Woyzeck de Georg Büchner: un 
drama de estaciones, un friso de escenas, 
situaciones y momentos recorridos por un 
solitario anti héroe que sufre los efectos de 
una personal revolución involuntaria; el 
protagonista de la obra de Melendres ve 
invertidos sus principios y termina creyén-
dose las inverosimilitudes que él mismo, en 
un inicio, intentaba esquivar invariable-
mente. El héroe se convierte en tirano, en-
venenado por las pruebas de una vida agre-
siva y agresora de la que resulta casi impo-
sible salir indemne.

En la presentación inicial de hechos y 
gente, la obra nos muestra a Jan, el hombre 
al margen; aquel que ha deseado quedarse 
al abrigo, manteniéndose lejos de los efectos 
perniciosos de la guerra, de un confl icto 
fratricida, protegido por los cuatro márge-
nes de su casita en plena campiña, escolta-
do por su esposa que se inquieta de conti-
nuo con la posible llegada de los soldados. 
Pero llegan; los soldados llegan y con ellos 
un Maestro de Armas que, a modo del te-
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rrible Mefi stófeles, arrancará a Jan de su 
guarida para que viaje hasta las entrañas 
del miedo y la destrucción. Un montón de 
tretas criminales y tramposas obligan a Jan 
a seguir los pasos de un malvado personaje 
que en última instancia lo utiliza, no tanto 
para corromperlo como para cazar a su 
propio hermano: el verdadero enemigo. De 
este modo, como expresa Feliu Formosa, 
«el héroe solitario pasa por una serie de si-
tuaciones de prueba (“estaciones”, como 
dirían los expresionistas alemanes), a través 
de las cuales un personaje que representa a 
la sociedad de la lucha de clases (el Maestro 
de Armas) intenta convertirlo (a Jan) en un 
traidor a los suyos, que son los de abajo».1

Melendres se da a conocer, por tanto, con 
un drama bélico y político de considerables 
proporciones. Su ambición temática es ex-
traordinaria y su riqueza poética, incues-
tionable. Un hasta entonces doctorando en 
economía daba el salto a la dramaturgia 
sorprendiendo a propios y extraños con un 
texto difícil de equiparar a cualquier texto 
de los que la literatura dramática catalana 
había producido hasta ese momento. La 
sorpresa fue enorme y su bienvenida, a la 
fuerza, entusiasta. El tiempo y las circuns-
tancias, sin embargo, relativizarían el furor 
con el que apareció en el universo del teatro 
catalán este autor nacido en Martorell, que 
muy pronto pagaría las prendas de una si-
tuación cultural y política convulsa que 
entorpecería sistemáticamente las expecta-
tivas de ver sus textos escenifi cados.

Meridians i paral·lels, o la alargada
sombra de Brecht

A pesar de todo, la vena del dramaturgo 
incipiente no desfallecería. Meridians i 
paral·lels sería la segunda obra escrita por 
Melendres en el año 1970, con la que con-
seguiría el premio Josep Aladern, de Reus. 
Un drama compuesto de nuevo por una 
enorme complejidad. Un crisol de temas y 
personajes que, como en Defensa índia de 
rei, se emparentaba necesariamente con los 

estilemas propios del teatro épico brechtia-
no. Melendres, poeta y traductor, y hasta 
entonces tangencialmente próximo a las 
artes escénicas, sorprendía por segunda vez 
con la presentación de una obra de factura 
precisa, compleja y vibrante. Una obra cla-
ramente política: escondidos bajo topóni-
mos poéticos y alusiones relativamente 
equívocas, el lector encontraba referencia-
dos en ella a todos y cada uno de los insig-
nes protagonistas del momento histórico 
que atravesaba el país a mediados de siglo 
pasado. La voluntad del autor parce poner 
indiscutiblemente en cuestión todas las con-
tradicciones generadas por un confl icto bé-
lico irresuelto en cierta medida, del que es 
víctima una sociedad escindida, repleta de 
individuos también escindidos incluso mal-
gré lui (eux). No le mueve sólo «el deseo de 
denuncia y de transformación», como indi-
ca Feliu Formosa en el prólogo de la obra, 
«sino que mezcla este deseo con la lucha 
consciente y consecuente para encontrar 
una fórmula personal que no deje fuera nin-
guno de los recursos formales de la tradi-
ción escénica europea de los últimos años 
(expresionismo, vanguardismo, realismo, y 
otra vez brechtismo)».2

La alargada sombra de Brecht se extiende 
indefectiblemente por las páginas de estos 
Meridians i paral·lels. Personajes como el 
de la Nena Immaculada nos remiten direc-
tamente a Joana Dark, la protagonista de 
Santa Juana de los Mataderos. La acción 
de la obra se desarrolla en un país cuyo 
nombre nunca conocemos, vecino de San-
tiamén, este sí, territorio fi cticio que fácil-
mente refl ejamos con la España opresora. 
Guntram, el caudillo de Santiamén, somete 
en todo momento a sus vecinos, tanto en 
términos económicos como culturales y po-
líticos. Es necesaria, por tanto, la fi gura de 
un héroe todopoderoso, capaz de enfren-
tarse a los abusos del dictador. El elegido 
será Morats, de la estirpe de los Morats, un 
exaltado y soberbio joven que se auto-pro-
clama valedor de la patria, esa misma patria 
de la que ha estado ausente durante años y 
a la que regresa con la pretensión de libe-
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rarla. Y para hacerlo, no tendrá más reme-
dio que llegar a algún tipo de acuerdo con 
el magnate James Marshall, su propio sue-
gro a su vez, amo y señor de la producción 
internacional de latas de conserva, –cuyo 
nombre nos recuerda curiosamente al del 
senador americano George Marshall, ideó-
logo del famoso plan con el que comparte 
nombre y con el que Estados Unidos incen-
tivó la recuperación de una Europa devas-
tada por la Segunda Guerra Mundial. 

En el contexto de una trifulca identitaria 
y económica, Melendres ofrece desde la 
perspectiva de un montón de personajes la 
visión marxista de los valores sociales y 
nacionales, la óptica de los defensores de la 
oligarquía política y el monopolio, y la de 
todos aquellos que creen y enarbolan la 
causa de la revolución. El conjunto de per-
sonajes es numerosísimo, y las historias de 
unos y otros se trenzan endiabladamente 
para ofrecernos un minucioso mosaico, una 
rica panorámica de todos los posiciona-
mientos humanos ante una situación polí-
tica y social crítica y misérrima. Una pieza, 
por tanto, en cierto sentido inconmensura-
ble, que hasta hoy no ha sido puesta en es-
cena, sea por su ineludible complejidad, sea 
–en el momento en el que Melendres la es-
cribió– porque difícilmente habría podido 
evitar el miedo y la tijera de la censura. 

El collaret d’algues vermelles,
o las trampas del amor

A cuatro manos, con Joan Abellan, cómpli-
ce inseparable en la biografía profesional 
de Melendres, escribirían en el año 1978 El 
collaret d’algues vermelles, una delicada 
pieza inspirada en la novela Manon Lescaut 
(1753) del Abate Prévost. Con este texto 
ganarían el Premio Ciutat de Granollers, al 
que optaron presentándose bajo seudóni-
mo. En el prólogo de la edición de El Galli-
ner, los autores reconocen que la lectura de 
la obra entre sus coetáneos despertó algu-
nos aspavientos. Y es que hasta entonces, 
tanto uno como otro habían sido cataloga-

dos como discípulos directos y embajadores 
con solera en nuestro país del gran paradig-
ma: Brecht. ¿Qué platos rompían este par 
de autores con una obra en cierta medida 
extemporánea?

En defi nitiva, con El collaret, Abellan y 
Melendres rompían con los principios indi-
solubles del teatro épico y político, y se de-
jaban llevar por una historia de ascendencia 
romántica, basada a la vez en una intensa 
trama de amores y desamores más o menos 
procaces, escrita por un cura francés del 
siglo xviii. La obra, ambiciosa en su es-
tructura y universo narrado, y con unas 
dosis de lirismo y melodrama bastante ela-
boradas, se aleja por tanto de cualquier 
pretensión didáctica. Nos encontramos ante 
la sucesión imparable de tránsitos y desgra-
cias a las que se ven librados los dos prota-
gonistas de un amour fou: Beatriu y Albert, 
sosias de la propia Manon Lescaut y su ena-
morado Des Grieux, –a su vez parientes 
directos de los futuros Margarita Gautier 
y Armand Duval. ¿Por qué motivo Abellan 
y Melendres no inventan una historia ori-
ginal? ¿Por qué hurtan deliberadamente un 
argumento ajeno, con casi trescientos años 
de antigüedad? En palabras de los propios 
autores, sus razones obedecen a la escasez 
endémica de dramaturgos oriundos con el 
sufi ciente ingenio; mal que creen compartir: 
«por qué razón, en vez de ser “originales” 
e inventar una nueva historia, hemos pedi-
do asilo a una fi cción inventada por otro. 
Pues bien, dejando de lado la probada vo-
cación vampirizadora del teatro, podríamos 
aludir también a una real difi cultad de los 
dramaturgos catalanes a la hora de inventar 
historias. Se trata, probablemente, de una 
situación circunstancial, ligada a la evolu-
ción de la sociedad, a su transformación 
política y cultural».3 

No se abstienen, a continuación, de rea-
lizar la radiografía que determina –a tenor 
suyo– el estado de salud de los autores ca-
talanes en activo por aquel entonces: «el 
fenómeno es general. Repasemos la nómi-
na, sino: el largo silencio de Jordi Teixidor 
(el más profesionalizado de los dramatur-



239El autor 239

gos catalanes), la larga siesta de autores 
como Xavier Romeu, Ramon Gomis, 
Alexandre Ballester. Otros siguen escribien-
do, claro. Pero Josep M. Benet i Jornet o 
reincide en sus viejos, conocidos temas o, 
en su última obra, Descripció d’un paisatge, 
se refugia en un argumento inventado por 
un griego, difunto desde hace siglos. Salva-
dor Espriu vuelve a copiar, con la caligrafía 
que le es propia, el viejo mito de Fedra. Y 
hace lo mismo, en lengua castellana (pero 
siempre desde Cataluña), Ramón Gil No-
vales». La conclusión fi nal no puede ser más 
categórica y desalentadora: «No. No sabe-
mos inventar historias. O no nos atrevemos. 
Y tal vez no hay nada malo en ello». Con 
esta serie de aseveraciones justifi can los au-
tores los motivos por los que han “vampi-
rizado” conscientemente el argumento del 
Abate Prévost. Un argumento amoroso, 
apasionado. Una historia de amor materia-
lizada incluso a riesgo de parecer inoportu-
nos, ya que en el momento en el que la obra 
fue concebida, –a opinión de sus autores–, 
el teatro catalán no era especialmente pro-
clive a la producción y disfrute de este tipo 
de tramas: «el teatro catalán contemporá-
neo (1978), por causas ajenas a su voluntad 
consciente, ha proscrito de los escenarios 
uno de los aspectos más absorbentes y apa-
sionantes de la actividad humana. Su resul-
tado es también que, hoy, a los actores 
(como a los autores) les cuesta mucho me-
nos decir públicamente “la empresa ha de-
clarado el locaut” que “te quiero”».4 He 
aquí la necesidad de Melendres y Abellan 
de abandonar momentáneamente el teatro 
reivindicativo y penetrar sin fi suras en la 
épica de los asuntos del corazón.

Nos referíamos a la ambición narrativa 
de un texto que se estructura en tres gran-
des actos, cada uno de los cuales transcurre 
en espacios y tiempos sufi cientemente dife-
renciados: el relato se inicia en la ciudad de 
Barcelona, a fi nales del siglo xviii. El joven 
estudiante Albert de Comes se afana por el 
amor de la joven Beatriu, a su vez requerida 
por el Corregidor, un viejo avaro con el que 
ella está dispuesta a huir para disfrutar de 

todo tipo de prebendas. La acción se com-
plica a medida que el apasionado Albert se 
las ve y se las desea por los favores de Bea-
triu, mientras ella nunca deja de aparecer 
dócil ante las muestras de afecto de unos y 
otros. Finalmente tomada por prostituta, 
Beatriu se verá obligada a embarcar en un 
barco que la llevará –junto con un buen 
número de meretrices– hacia las Américas. 
Allí tendrá ocasión de celebrar un buen ma-
trimonio con un acaudalado colono que, a 
cambio de atenciones y calor, la convertirá 
en una dama respetable. Albert, exaltado 
polizón, subirá al barco a escondidas y se-
guirá a su amada a través del océano. De 
este modo, el segundo acto de El collaret se 
desarrolla curiosamente en la cubierta de 
un barco que zarpa con un montón de ca-
balleros, marineros, un clérigo y un equipo 
de putas. Un nuevo pretendiente de Beatriu, 
el joven Ermengol, se convertirá en el nuevo 
antagonista del desesperado Albert que pa-
sará todo tipo de penurias para seguir el 
rastro de su enamorada. El tercer y último 
acto de este laberinto de pasiones, traicio-
nes y secretos de alcoba tiene lugar en las 
colonias americanas; concretamente en la 
Nueva Barcelona. Finalmente los amantes 
han llegado a los mares de coral, aquellos 
que han de nutrir a Albert de las algas rojas 
con las que podrá confeccionar el collar que 
en tiempos pasados prometió a la bella Bea-
triu. Pero los encantos de la hembra des-
piertan de nuevo la pasión de un nuevo 
macho: en este caso, Gustau, el hijo del Go-
bernador. Beatriu y Albert malviven hacién-
dose pasar por nobles inquilinos, mientras 
se hunden en la miseria. Y ella ve en Gustau 
la posibilidad de salir del pozo, para des-
gracia –una vez más– del cornudo Albert. 
El débil estado de salud de Beatriu, con esa 
pequeña tos que arrastra desde los inicios, 
síntoma inefable de una tisis largamente 
anunciada, sumado al espanto general que 
produce el duelo a muerte entre Albert y 
Gustau, acabará con la vida de la protago-
nista en brazos de su amado; –el mismo fi n 
de Manon y la dama de las Camelias.

Un texto neto y preciso, con una altura 
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literaria excepcional. El lector no puede 
evitar encontrar referentes directos con los 
grandes dramas románticos de Schiller o 
Goethe, incluso de Dumas o del propio Du-
que de Rivas. Curiosamente, no encontra-
remos en ninguna otra pieza de Melendres 
una tesitura argumental tan tozudamente 
anclada en las pasiones amorosas –a excep-
ción tal vez de su último trabajo, El jardí de 
dones–, y tampoco paladearemos –como 
en este caso– en sus diálogos el gusto por 
concretar en las palabras de los personajes 
el hilo de una trama que sabe conjugar el 
relato de aventuras con el melodrama más 
infl amado. En El collaret d’algues vermelles 
se produce un puñado de afortunadas liai-
sons: tanto desde el punto de vista compo-
sitivo como en el tematológico y poético. Y 
de entre todas las alianzas, una muy apre-
ciada: la de dos magnífi cos dramaturgos, 
jóvenes y tenaces, que sumaron esfuerzos 
para servirnos una de las piezas más extem-
poráneas y preciosistas del teatro catalán 
de los años setenta.5 

Terror i misèria del primer franquisme,
o el teatro didáctico

En el año 1983, de nuevo a cuatro manos, 
Melendres escribiría junto con José Sanchis 
Sinisterra tres piezas cortas con la fi nalidad 
de servir como material escénico para jóve-
nes escolares; el título: Terror i misèria del 
primer franquisme, en alusión/homenaje 
directo a la obra Terror y miseria del tercer 
Reich, de Bertolt Brecht. A la propuesta de 
Sanchis, –promotor de la iniciativa–, Me-
lendres se aviene de buena gana y elabora 
tres escenas que él mismo reconoce «no se 
parecen a las escritas por mi amigo», en 
referencia a las cuatro que produciría el 
coautor. El contexto de la obra está bien 
claro: la posguerra española. Y si existen 
elementos concomitantes entre las piezas de 
ambos dramaturgos, el propio Melendres 
osa justifi carlo en la misma nota previa: 
«sin ponernos previamente de acuerdo, am-
bos hemos coincidido en algo: nos hemos 

decantado –quizá era previsible– hacia el 
bando de los perdedores, pero no diciendo 
que ellos eran los buenos, sino intentando 
mostrar que la guerra no se había termina-
do, que la resistencia continuaba». Una 
posguerra que por motivos generacionales 
ellos mismos conocieron en su primera ju-
ventud: 6 «Hemos intentado mostrar algo 
de lo que fuimos testigos: que el deseo de 
libertad empezó a manifestarse tímidamen-
te pero enseguida». 7

A diferencia de las escenas de Sanchis, 
que se adentran en el terreno del drama, 
Melendres opta por la comicidad. Él mismo 
indica que «en grados y momentos distin-
tos, deben hacer reír. Y, si puede ser, sin 
banalizar la situación». De este modo, L’au-
tarquia ben entesa presenta una situación 
doméstica que se desarrolla siguiendo las 
marcas de un sainete costumbrista «al es-
tilo del Quim Federal, de Espriu»; un tras-
nochado falangista somete a su esposa exi-
giéndole todo tipo de sacrifi cios y sumisio-
nes mientras él está inmovilizado por una 
herida en el brazo. La visita de unos astutos 
vecinos pondrá en crisis la paciencia de 
unos y otros, y en un último acto de mesia-
nismo patriótico, Antòniu pondrá a la mu-
jer entre las cuerdas y fi nalmente ella, como 
una Nora mediterránea, saldrá por la puer-
ta dejándole pasmado y con las sábanas 
empapadas de camomila. Como reconoce 
el autor, «se trata de una escena con gags 
–verbales y visuales– que, además, encuen-
tra en el gag fi nal su sentido –su mensaje». 

El preu de la gespa es posiblemente la 
más inquietante de las tres piezas. Aparen-
temente nos encontramos ante una típica 
tensión social entre el hombre de pueblo, 
–el campesino del Delta–, y la joven inge-
niera urbanita que conoce todos los tecni-
cismos pero ignora absolutamente las cau-
sas de orden atávico que mueven el mundo. 
Ella se ha trasladado al campo para estu-
diar diferentes variedades de césped, por 
tanto debe pisarlas todas. Pero los céspedes, 
los campos, las semillas cultivadas bajo la 
tierra fértil esconden un montón de secretos 
inimaginables para la Chica. Y es que si la 
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hierba crece con tanto esplendor no es por-
que recibe en mayor o menor medida los 
efectos de la “fi lotoxidad”; no tiene dema-
siado sentido que se plantee si elige «un 
abono inorgánico, o mineral / de un solo 
fertilizante, o compuesto», para estimular 
«la fl oración y el desarrollo de la semilla». 
Si la hierba crece tanto, y tan bien, es fun-
damentalmente porque, como remarca el 
Campesino: «aquí debajo hay doscientos 
muertos». Doscientas víctimas de un pelo-
tón de la Guardia Civil que dispersó hace 
doce meses a los manifestantes de una huel-
ga general:

Chica: Los periódicos no dijeron nada.
Campesino: No.
Chica: Ni los manuales de agronomía.
Campesino: Eso no lo sé.
Chica: Pero el año pasado era 1956. No 

son muertos de la guerra, como usted ha 
dicho.

Campesino: Sí, señorita. La guerra aún no 
ha terminado.

La pieza que cierra esta terna es L’a-
narquista al paradís, un diálogo sostenido, 
sin demasiada acción escénica: un matri-
monio sentado en el poyo mientras esparce 
pienso para las gallinas. Hablan de todo y 
de nada, y hombre y mujer se entretienen 
haciéndose vacilar mutuamente mientras 
devanan el hilo de una conversación apa-
rentemente banal y sin secreto. Discusiones 
peregrinas sobre la derecha y la izquierda, 
y los infi nitos equívocos que puede plantear 
el hecho de decidirse por babor o estribor 
en función del punto de vista desde el que 
se contemplen:

Marido: Tu crees que echas el maíz a la 
derecha y a la izquierda. Pero quizá lo 
echas a la izquierda y a la derecha.

Mujer: ¿Qué dices?
Marido: ¿Tú no sabes dónde tienes la de-

recha y la izquierda?
Mujer: ¡Pues claro que sí! ¡Me santiguo 

con la derecha!
Marido: A ver. Echa el maíz sólo hacia la 

derecha.

La Mujer lo hace.

Marido: Y ahora, ponte delante mío. Y 
sigue echando hacia la derecha.

La Mujer lo hace.
Marido: ¡Ha, ha! ¡Ahora lo echas hacia 

el otro lado!
Mujer: Hacia la derecha, como tú me has 

dicho.
Marido: ¡Y la derecha, ahora, está en el 

otro lado! ¡Ha, ha!

Un simple juego psicotécnico que conlle-
vará una revelación inesperada: la Mujer se 
ha pasado años rezando y llevando fl ores a 
un nicho equivocado. El muerto rezado no 
era el tío Amadeu, sino Joan, un anarquis-
ta de la FAI: 

Mujer: ¡Un anarquista en el paraíso! ¡Y el 
mundo no se ha hundido! ¡Dios no me 
ha mandado su rayo furioso! ¡No te rías, 
te digo!

El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel,
o la oportunidad de poner orden

En el año 2005, tras un buen montón de 
años dedicado íntegramente a la docencia, 
la investigación y la traducción, Melendres 
recobra el gusto por la escritura teatral a 
resultas de una iniciativa institucional que 
pretende recuperar la voz de los autores de 
la conocida como Generación de los Pre-
mios Sagarra. En el contexto de esta reapa-
rición tras lo que muchos consideraron la 
“larga travesía por el desierto” de buena 
parte de los autores que treinta años atrás, 
cobijados por el prestigioso premio, habían 
intentado recuperar la dramaturgia catala-
na textual, Melendres presentaba una pieza 
que se signifi caba absolutamente por opo-
sición; por oposición a sus obras primice-
rias. El expresionismo de raíz brechtiana de 
Defensa índia de rei, y Meridians i paral·lels, 
y el romanticismo exaltado de El collaret 
d’algues vermelles, se han dejado comple-
tamente al margen en esta historia sobre la 
vida de la profesora Helena Karsunkel, una 
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“psicoanalista y catedrática”. Una mujer 
que cree que ha llegado el momento de es-
cribir sus memorias, asistida por una alum-
na doctoranda que ha acudido a sus clases: 
Estefania. 

En el año 2006, la revista (Pausa.) me 
encargó la escritura de un artículo con mo-
tivo de la edición de El parc d’atraccions 
d’Helena Karsunkel, y me permito repro-
ducir mis propias refl exiones en torno a la 
obra puesto que, al volverlas a leer –las re-
fl exiones y la pieza–, aún me parecen per-
tinentes y, pese al paso del tiempo, he com-
probado que no ha variado en nada mi 
punto de vista con respecto a una de las 
piezas de Melendres que se me prefi guran 
claramente repletas de alusiones más o me-
nos autobiográfi cas; eso sí, siempre pasadas 
por el tamiz del sarcasmo, la fi na ironía o 
la sátira fi namente matizada a la que Me-
lendres nunca podía dejar de rendirse.

El mecanismo que Karsunkel utiliza para 
revisitar los acontecimientos más destaca-
dos de su pasado es el de disparar un rasgo 
imaginario a cada uno de los principales 
protagonistas de estos viejos episodios; al 
dispararlos, como si se tratase de fi guras 
animadas de una atracción de feria, los 
personajes cobran vida y escenifi can de 
nuevo la película de los hechos. La aparen-
temente leal, y a su vez extravagante, Este-
fania procurará que la bobina de los re-
cuerdos de la Karsunkel no se enrosque en 
exceso: a menudo, los propios personajes 
evocados disparan sobre otros secundarios 
que terminan apareciendo en escena y com-
plicando la crónica del pasado. Para evitar-
lo, la joven discípula relatará a la doctora 
sus propias historias personales, anécdotas 
extraordinarias que servirán de contrapun-
to a la historia de vida de Karsunkel.

Pero la voluntad testamentaria de Helena 
Karsunkel no es estrictamente hagiográfi ca 
o documental. La eminente doctora escon-
de un secreto, un terrible convencimiento: 
a lo largo de su vida y de su carrera profe-
sional, Helena tiene la certidumbre de ha-
ber provocado con sus consejos y sus diag-
nósticos, el tormento e incluso la muerte de 

pacientes y amigos a los que, en principio, 
no tenía más intención que ayudar. Es así 
como la reconocida psiquiatra sabe y teme 
que varios personajes de su pasado tienen 
sobrados motivos para vengarse de ella, e 
incluso asesinarla. Por eso, imaginariamen-
te, les dispara: evocándolos, dándoles voz 
por última vez, pretende descubrir cuál de 
ellos es el que tiene más motivos y posibi-
lidades de ejecutar la venganza. Unas me-
morias por tanto que son la última opor-
tunidad de expiar sus culpas y enfrentarse 
cara a cara con su hipotético asesino. 

Los cimientos de este Parc d’atraccions 
son bastante ortodoxos: cinco escenas-
marco que presentan, desarrollan y conclu-
yen una trama principal compacta, que el 
lector sigue sin sacudidas. Pero tanto más 
importante es el revestimiento de este com-
plejo universo diseñado por Melendres, 
repleto de numerosos fl ashbacks que, a 
modo de tableaux, presentan a los perso-
najes y hechos climáticos en la vida de la 
protagonista; excursos que, al mismo tiem-
po, inician nuevas subtramas que emergen 
aleatoriamente, y que desembocarán irre-
mediablemente cada una de ellas en un 
trágico desenlace, del que la doctora Kar-
sunkel es directamente responsable. Es pre-
cisamente en estos episodios superpuestos 
en los que se despliega el amplio abanico 
de recursos y motivos dramáticos que de-
fi nen esta obra inclasifi cable: un crisol de 
seres soñados que voltean como cachiva-
ches en la noria letal que es la memoria de 
Helena Karsunkel.

Infi nitas y deliciosas citas de alto voltaje 
intelectual son puestas por el autor en boca 
de varios personajes, en un ejercicio de co-
rrosivo homenaje a toda una élite de sabios 
y sabiondos que el autor parece caricaturi-
zar sin complejos. Citas que, lejos de apa-
recer como un presumible ejercicio exhibi-
cionista, subrayan el tratamiento irónica-
mente inquisidor que recorre la obra de 
principio a fi n. Una pieza en la que el sen-
tido del humor, el sarcasmo y el ingenio 
luchan constantemente por equilibrar una 
balanza dividida entre el peso de la razón 
y la inclemencia del deseo. Transmutado en 
Helena Karsunkel, Melendres dispara a 
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discreción y carga con sorna –y una pizca 
de ternura– contra un pasado soluble como 
el barro, con el que difícilmente nadie po-
drá jamás reconciliarse.8

El jardí de dones, o una despedida
con guiño

El jardí de dones es la última obra escrita 
por Melendres. Días antes de su muerte, 
pudo asistir a la lectura dramatizada que se 
realizó de la pieza en el Teatre Kursaal de 
Manresa, ciudad en la que residía desde 
hacía poco tiempo. Este jardín es un espacio 
abierto, un huerto a la manera “toscana o 
ampurdanesa” en el que se reúnen un grupo 
de mujeres con la sana intención de instruir 
a una jovencita en los designios del amor y 
ayudarla a dominar las riendas que muer-
den los machos. La joven Pippa tiene la in-
tención de hacerse monja, y su madre, Nan-
na, quiere sacarle esta idea de la cabeza. Por 
este motivo invita a Angèlica, una monja ex 
enclaustrada, a Marga, una prostituta, y a 
Antònia, una tercera amiga que debe asistir 
a Nanna en el papel de inquisidora. Entre 
las cuatro desplegarán un amplísimo y es-
catológico catálogo de perversiones y arti-
mañas de seducción –y reducción– con las 
que pretenden mostrar a la jovencita Pippa 
los peligros que conllevan las relaciones en-
tre hombres y mujeres, y de los que ni si-
quiera las monjas se pueden librar. Todo 
ello, divertidamente punteado por las apa-
riciones esporádicas de un Aretino pícaro 
y corruptor –sosias del autor renacentista 
Pietro Aretino, que en el siglo xvi escribió 
entre otros los famosos Sonetos lujuriosos, 
que Melendres probablemente podría reci-
tar de una tacada...

La lujuria preside en todo momento el 
torrente de relatos pornográfi cos que com-
parten el corazón de las mujeres que se en-
cuentran en este jardín delicioso. Con un 
último giro inesperado al fi nal de la trama, 
Melendres intenta justifi car en términos 
estrictamente dramáticos la razón de ser de 
esta pieza que se nos prefi gura como un di-

vertimento trapacero, bastida con la picar-
diosa voluntad de épater le bourgeois. Las 
irreverencias y la procacidad están omni-
presentes de principio a fi n; como si se tra-
tase de un episodio hurtado al Decameron 
de Boccaccio. Melendres se explaya en el 
uso de la metáfora y el eufemismo, rellenan-
do de imágenes poéticas e ingeniosas ca-
briolas léxicas las conversaciones de estas 
cinco hembras que no dejan títere con ca-
beza.

Marga: Sin esperar que llegues a la cama, 
te lo querrá hacer de cualquier manera, 
de cara a la pared o encima de un baúl. 
Si no puede, como suele ocurrir –porque 
la mayoría la tienen de una naturaleza 
parecida a la de esas babosas que se es-
tiran y se encogen al andar–, vuelve a 
ponerte el vestido de Eva, llévalo al le-
cho, échale los brazos al cuello, dale unos 
toques de lengua –de punta y plana–, 
toca las teclas con delicadeza hasta que 
se encabrite y, si todo esto no basta, si el 
árbol no hace el pino, si el pollo no le-
vanta la cabeza, mira de plantártelo en 
el cubo empujando con todas tus fuerzas. 
Si no es sufi ciente, suspira como si tuvie-
ras el colmo del placer y dile: “¿Si termi-
no, terminaréis?”. Él babeará y dirá: “¡Sí, 
guarra, sí!”, o algo de una elegancia por 
el estilo, y si no puede cumplir como Dios 
manda, quizá te lo hará con los dedos, o 
con una zanahoria, si tiene una cerca, tal 
cómo le ocurrió a la respetable señora 
Angélica.

La última conclusión de Marga no puede 
ser más reveladora:

Marga: Mira, Pippa, mientras seas mujer, 
hagas lo que hagas, te considerarán puta. 
O sea que más vale que lo seas.

Con esta pieza atrevida y picante, Melen-
dres se despedía de la dramaturgia, por lo 
menos en apariencia. Desconocemos si deja 
inacabadas obras que habrían visto la luz a 
lo largo de los próximos años, –aunque fue-
ra sólo en forma de lectura dramatizada 
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(¡)–. Escritor infatigable de artículos, ensa-
yos, críticas, etc., no son muchas las piezas 
que nos lega una de las voces más lúcidas e 
interesantes del teatro catalán de los últi-
mos cincuenta años. Jamás tuvo suerte a la 
hora de ver escenifi cados sus textos; ni si-
quiera cuando apareció a bombo y platillo 
en “la escena” del teatro profesional domés-
tico con Defensa índia de rei. Entonces, las 
razones fueron principalmente de orden 
político. Posteriormente, los motivos pue-
den haber sido varios y relativamente justi-
fi cables. La ambición intelectual de su tea-
tro es directamente proporcional a su rigor 
en la búsqueda, la investigación y la docen-
cia. Melendres fue un sabio y un artesano, 
y ambas cualidades se entrelazan también 
en su teatro. Con ello no queremos decir 
que sus obras sean necesariamente ásperas 
y difíciles de digerir por parte de un supues-
to público más acostumbrado a entreteni-
mientos pasajeros. En absoluto; la sabiduría 
y maestría de Melendres se ponen al servi-
cio de textos dramáticos concebidos incues-
tionablemente para la escena. El autor pien-
sa en el público, eso sí, sin demasiadas con-
cesiones; se dirige a un espectador cómpli-
ce, con gusto y disposición para la sorpresa 
y la rica textura servida con delicadeza y 
mimo. Ni una réplica al azar, ni un aforis-
mo yermo. Las palabras de Melendres re-
suenan al ser escritas, dichas y escuchadas; 
él, que nunca alzaba la voz, que nunca sen-
taba cátedra ni imponía sentencias. Él, que 
siempre supo escuchar, se merecería –inclu-
so más que algunos otros– que le escuchá-
ramos. 

Ahora ha tenido que hacer un inoportuno 
mutis. Quedamos desamparados en ausen-

cia de sus gestos, de su elocuencia, de su 
prudencia y cordialidad, porque por natu-
raleza ya no le tenemos cerca. Pero debería-
mos hacer un acto de contrición –de esos 
de los que él tanto se burlaría– y tomar con-
ciencia de que no podemos dejar de lado 
una producción teatral tan delgada en can-
tidad, y a la vez tan magnífi ca –y magnáni-
ma– en solvencia y rigor. Los teatreros ca-
talanes del siglo xxi somos en buena medi-
da deudores de sus lecciones, de sus conse-
jos nunca impuestos. Tarde o temprano 
deberíamos hacer uso de la justicia poética 
y conseguir que resonara sobre el escenario 
el eco de las palabras que sus personajes 
nunca dejarán de repetir.
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