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El dire&tor

Manifiesto de adhesion
al pensamiento de Jaume
Melendres, escenificador

Joan Castells
Institut del Teatre

Jaume Melendres fue un director de escena
o escenificador, como él creia mas adecua-
do llamar este oficio. El ejercicio de esta
actividad fue a lo largo de su carrera bien
peculiar porque, de hecho, treinta y dos ti-
tulos ocuparon un escenario guiados por su
batuta, pero de este repertorio la mayoria
de obras (veintiséis) han estado vinculadas
a la pedagogia teatral. Salvo los diversos
terrenos de juego del Institut del Teatre —La
Cuina, el Adria Gual, el Alegria, la Casa de
la Caritat—, a lo largo de treinta y dos afios
de profesion como director de escena sélo
cinco obras suyas han ocupado escenarios
mads o menos profesionales: Crac o la irre-
sistible caiguda del teatre vertical (teatro
del Orfeé de Sants, 1977), Les llagrimes
amargues de Petra von Kant (Regina,
1980), Vides intimes (Atlantida de Vic,
1992), Frec a frec (Ateneu Igualadi, teatro
de Salt, Club Capitol y Teatre Bartrina,
2002), Els jambus (plaza Vallmitjana de
Barcelona, 2008) y Paria (Espai Brossa,
2009). Durante la temporada 2005-2006
recibié el encargo de dirigir Aurora De Go-
llada, de Beth Escudé, incluida en la pro-
gramacion del Té del Teatre Nacional de
Catalunya, pero renunci6 responsablemen-
te porque no creia lo suficiente en la obra.
En alguna ocasion los trabajos realizados
con alumnos tuvieron vida mas alla del
mundo pedagdgico. Es el caso de La impor-
tancia de ser Frank que hizo temporada en
el Teatro Condal y en el Romea de Barce-
lona en 1993, y de dos montajes que salie-
ron de viaje: El treball i els dies (Teatro
Grassi de Milano, 1999) y Agamémnon
(Antiguo Odeon de Pafos, 2001).

Desde los afos ochenta se impone la fi-
gura del director de escena como el perso-



naje mas exitoso de una produccion, pero
Jaume Melendres, buen gestor de su propia
biografia, rehiye el éxito, la fama, la noto-
riedad y decide no formar parte de aquel
«mundo del teatro». Centra su actividad
profesional en torno al pensamiento teatral
con una actitud intelectual abierta que le
conduce a hacer una buena simbiosis entre
la teoria y la practica.

Elrepertorio: de la parodia a la paradoja

Pese a estas circunstancias, su obra como
director manifiesta una vision ética y esté-
tica del teatro. Para él la parodia es el motor
formal que mueve el aparato critico con una
perfeccion parecida a los mejores artilugios
y que permite transitar por todos los meca-
nismos dramdticos. De ahi viene la eleccion
de tres autores ingleses: Noel Coward (Vi-
das intimas), Oscar Wilde (La importancia
de llamarse Ernesto) y John Boyton Priest-
ley (Ha venido un inspector y El tiempo y
los Conway); y el dublinés George Bernard
Shaw (El seductor). La obra de los cuatro
amplifica la parodia y la completa con im-
plicaciones socioldgicas y psicoldgicas. El
juego dramadtico de sus piezas se convierte
en modelo de una parte importante del tea-
tro del siglo XX y, también, influencia nota-
blemente la narracién cinematografica.

La importancia de llamarse Ernesto es
una metaparodia, una parodia de parodias:
la parodia de un “melodrama realista” que
es, en él mismo (a menudo de manera invo-
luntaria), la parodia de una tragedia que
ya naci6 con Tespis como un odos indivi-
dual al lado (para) del canto colectivo del
coro dionisiaco. La importancia de llamar-
se Ernesto se encuentra, pues, en el final de
una larga cadena de deformaciones progre-
sivas de formas artisticas anteriores. De
depuraciones formales.”

En el programa de El temps i els Conway
(2004) escribe:

El director

Bajo el brillo del texto de Oscar Wilde,
bajo su comicidad sismica, bajo el rutilan-
te despliegue de juegos e ingenios verbales,
¢podemos encontrar algo mas que una ma-
gistral parodia del género? ¢(No podria ser
que pudiéramos aplicar a los géneros cano-
nicos aquel aviso de los pasos a nivel fran-
ceses sin barreras, segun los cuales «Un
tren puede esconder a otro»? ¢Pasa un dra-
ma —a alta o baja velocidad— por detris de
cada alta o baja comedia? ¢Tienen rostro
las mdscaras? ¢Engendra verdaderos senti-
mientos la simulacion, lirica o grotesca,
tanto da, de las emociones? ¢Escenografia-
mos el ideal e idealizamos la escenografia?
¢Es util para el arte actoral la frase de Wil-
de «en materias importantes, cuenta mucho
mds el estilo que la sinceridad»?

Alo largo de la produccién de Melendres
como escenificador observamos una conso-
lidacién y una profundizacién en este terre-
no del mundo parddico. Por este motivo la
completa con autores franceses como Euge-
ne Labiche (El mds feliz de los tres y Isme-
nia mia) y George Feydeau (Frec a frec) y
que cuando se plantea hacer un Brecht es-
coge La boda de los pequefios burgueses.
El autor alemén guia a Melendres hacia una
vision ampliada del mundo de la farsa y lo
lleva por el camino de la “paradoja”, térmi-
no clave para entender su concepcion tea-
tral. Este edificio de pensamiento melen-
driano tiene un elemento fundamental en
La paradoja del comediante (1830) de Di-
derot, pieza imprescindible para entender
los valores narrativos —épicos— del teatro
posterior.

Al leerla (Madre Coraje), pueden cons-
tatar que el brechtianismo no es otra cosa
que la aplicacion de la elemental operacion
intelectual llamada Paradoja. B.B. la prac-
tica de una manera que podriamos calificar
de intuitiva, desde su edad mds temprana
hasta la redaccién, en 1925, de Un hombre
es un hombre... a partir de esta obra, la
paradoja dejard de ser un simple recurso
provocador y aparecerd como una catego-
ria estrechamente ligada a la nocién de
distanciamiento —Verfremdung— por no
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decir sinénimos de ella. Paradoja es, en
efecto, una afirmacién «que parece contra-
ria al comun sentir pero que de hecho es
exacta». Es, precisamente, el estado de pa-
radoja permanente en todos los niveles,
desde los textuales a los estrictamente es-
cénicos [...]

Al recurrir al uso constante de la para-
doja en todos los niveles lo que Brecht exi-
ge es, al fin y al cabo, bien sencillo: que,
como los tenderos prudentes, el espectador
examine a contraluz los billetes valiosos
con el fin de descubrir su verdadera entra-
fa.>

El prélogo que acabo de citar fue escrito
en 1976. Veinticuatro afios después, en el
afo 2000, hace una sintesis sabia de la de-
finicién de paradoja en un manual, La di-
reccié d’actors, obra muy clarificadora de
los términos comunes que forman parte del
saber del actor y que son utilizados en el
didlogo con el director de escena en la sala
de ensayo.

Paradoja, Afirmacién no coincidente en
la doxa -el dogma o que parece contradecir
la 16gica elemental: para hacer que la vuel-
ta de una sidbana se vea del derecho, hay
que ponerla del revés; en el rugby, la dnica
manera de enviar la pelota hacia adelante
es tirarla hacia atrds. El uso de la paradoja
es consustancial a un teatro que pretenda
cambiar los juicios previos de los artistas y
de los espectadores sobre ellos mismos y
sobre el funcionamiento de los mecanis-
mos.3

El repertorio melendriano se complemen-
ta por una parte con titulos cldsicos: Aga-
mendén de Esquilo, El Tartufo o el impostor
y La improvisacién de Versalles de Mo-
liere, Los actores de buena fe de Marivaux,
El hombre de la flor en la boca de Pirande-
llo y El padre y Paria de Strindberg, y por
otra con obras de contempordneos rompe-
dores: Amargas ldgrimas de Petra von Kant
de Fassbinder, El trabajo y los dias de Vin-
aver y De noche justo antes de los bosques
de Koltes, entre otros.

Elaprendizaje de la direccidon de escena
de los afios setenta

Melendres se estrena como director de es-
cena en 1977 con Crac o la irresistible cai-
guda del teatre vertical once afios después
de haber escrito su primer texto dramitico,
Defensa india de rei. Forma parte de una
generacion de directores de escena que lle-
gan a esta actividad a partir de la politica
y representan una ruptura tanto en las in-
tenciones como en el método de trabajo de
los que programaban los teatros tradicio-
nales (Romea, Poliorama, Espaiol, etc.)
Pero también se alejan de los planteamien-
tos ideoldgicos de la llamada «gente del
ADB» (Agrupaci6 Dramatica de Barcelo-
na), que protagonizaban una renovacion de
la escena catalana, especialmente barcelo-
nesa, desde el Palau de la Musica Catala-
na.

El aprendizaje en la direccién escénica de
esta nueva generacion de directores, con
nombres como Josep Anton Codina, Feliu
Formosa, Josep Montanyés, Ricard Salvat,
entre otros, fue acompanado de unas cir-
cunstancias muy concretas. Eran padres e
hijos del movimiento que se llamé con una
fuerte carga politica «teatro popular». Pre-
tendian una ampliacion y diversificacion de
los publicos para hacerles llegar nuevas
ideas. «El contacto con este publico se es-
tablecia a través de los centros ya existentes:
centros parroquiales, clubes de juventud,
organizaciones recreativas, culturales, so-
ciales, colegios, etc. Tan pronto se podia
encontrar un publico de jévenes mds o me-
nos sensibilizados, como un publico inmi-
grante, rayando el analfabetismo, como un
publico menestral de edad media, muy de-
formado por otras representaciones de tea-
tro de “parroquia”».

A menudo el estimulo de la escenificacién
era fruto de problemas de orden técnico: la
falta de condiciones de los locales donde se
debia representar (algunas veces al aire li-
bre, sobre plataformas, otras en salas sin
escenario, a pie llano, muchas sin tel6n, sin
bastidores, sin tramoya) y las dificultades



de la instalacion y del transporte. Era nece-
saria una adaptacion plastica de los mon-
tajes a los escasos medios econémicos y
técnicos.

Una buena muestra de la incidencia de
estas circunstancias la encontramos en la
obra Preguntes i respostes sobre la vida i
la mort de Francesc Layret, advocat dels
obrers de Catalunya, que con motivo del
cincuentenario de la muerte de Layret es-
cribieron Maria Aurélia Capmany y Xavier
Romeu en 1970. La difusién de esta obra
de teatro documento se tuvo que hacer des-
de la clandestinidad y este hecho obligaba
a una escenificacion muy particular. Maria
Aurelia Capmany lo expresa de esta mane-
ra al referirse al cémo del montaje: «En el
teatro mds que en cualquier otro género se
produce la servidumbre de los medios. El
espacio escénico, la presencia del publico,
el tiempo y los ejecutantes determinan la
férmula. Decidimos, pues, iniciar esta ex-
periencia teatral con los siguientes elemen-
tos: (Actores: 6 hombres y 2 mujeres; 8 si-
llas; 1 mesa)».s

Jaume Melendres participa en este mon-
taje como actor junto con Feliu Formosa,
Joan Rendé, Jordi Teixidor, Ramon Teixi-
dor, Miquel Rodamilans, y las actrices Ma-
ria Plans y Pilar Codina. La direccion escé-
nica de Layret fue de Josep Anton Codina,
un hombre sabio y un director practico y
enérgico, capaz, después de argumentar, de
hacer volar una silla sobre la cabeza de un
actor. Posiblemente de esta necesidad de ser
simple en la utilizacion de elementos para
la escenificacion Melendres saca las prime-
ras ensefianzas como director.

Crac o la irresistible caiguda del teatre
vertical, codirigida con Joan Abellan y Fre-
deric Roda, fue programada por la Asocia-
ci6n de Actores y Directores y Profesionales
auténomos e inaugurd la «Campafia Mu-
nicipal de Teatro 77, por un teatro al servi-
cio del pueblo» a la cual no se adhirié la
Asamblea de Trabajadores del Especticulo
de cariz anarquista por desavenencias po-
liticas. La obra, estrenada en el teatro del
Orfed de Sants en mayo de ese afio, es re-
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presentada por la compafiia Xocolata amb
Melindros, integrada por personas que se
sentian comprometidas con la situacién po-
litica.® Como reclamos publicitarios se ex-
hiben las frases siguientes: «El suicidio de
una estrella y una cancién telefoneada, iné-
ditas relaciones entre una vedette y el sefior
Xiringats y dos strip-tease interrumpidos,
innovacion erdtica». Xavier Fabregas hace
una critica muy negativa del montaje en el
diario Avui del 25 de mayo. Ahorro los ca-
lificativos y cito las ultimas frases del escri-
to: «La Campana municipal ha empezado
mal; ahora que estd en buenas manos, en
manos de quien le hace falta. Pero a estas
manos hay que exigirles energia, y rigor.
Rigor intelectual y rigor dramattrgico. To-
davia estamos a tiempo de rectificar».”

El papel del escenificador

De hecho, Melendres se formo teatralmen-
te trabajando en estas circunstancias tan,
por qué no decirlo, comprometidas social-
mente. Este hecho le dard una visién del
teatro como servicio publico que nunca
abandonara. Sin embargo, me cuesta en-
contrar un nombre que con un listado tan
breve de titulos haya generado tanto pen-
samiento sobre este tema en el panorama
del teatro cataldn de todos los tiempos. Sus
articulos, sus conferencias y su bibliografia
—especialmente La teoria dramatica—?® re-
presentan un trabajo de sintesis extremada-
mente util a finales de siglo xx. Melendres
trabajé para ser buen conocedor de todas
las teorias de la escenificacion cuajadas en
la historia del teatro y manifestadas con
mucha mads intensidad a lo largo del siglo
XX:

Quise viajar a través de la teoria... fue
tranquilizador constatar que el listado de
las personas que habian reflexionado sobre
el teatro tenia, como mucho, un millar de
nombres -sin contar, claro estd, a los criti-
cos de los diarios, cuya producciéon no
siempre podemos incluir en el capitulo de
la reflexion... Pronto descubri un hecho
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realmente singular en la historia de la cul-
tura. Dejando de lado algunos fildsofos
como Aristoteles, Platon, Agustin de Hipo-
na, Nietzsche, Hegel o Kierkegaard (gente
respetable: no se dedicaba a poner en esce-
na sus fantasias) la inmensa mayoria de
tedricos del teatro son creadores: la teoria
dramadtica ha sido formulada, sobre todo,
por personas dedicadas a la practica, hasta
el punto que el término mismo de «teoria
del teatro» fue inventado, en 1657, por el
cura francés Frangois Hédélin D’Aubignac
en un libro llamado (joh, paradoja!) La
prdctica del teatro.?

Melendres se ha referido diversas veces a
la dialéctica que se establece entre la labor
del director de escena y el trabajo del actor.
Podemos iniciar una primera reflexion so-
bre este tema fijandonos en el titulo de tres
articulos publicados en la Revista de la
ADE pero esparcidos en el tiempo: «La re-
lacién del director de escena con el actor
—ni amos ni esclavos» (1991), «¢Es realmen-
te necesario fusilar a los directores?» (1996),
«El entrenador sin equipo o La renuncia de
escribir la historia del futuro» (2004). Es-
clavitud, fusilamiento y renuncia, tres con-
ceptos que enmarcan una turbulencia. El
principio mas claro del pensamiento de Me-
lendres, con respecto a este tema, es la pre-
eminencia ética y estética del actor. En las
relaciones de trabajo de los tres agentes
principales de la creacion teatral, —el autor,
el director de escena y el actor— éste tltimo
es el que ocupa el primer lugar. Durante el
siglo xX se ha ido imponiendo una concep-
cién de preeminencia de la figura del direc-
tor, posiblemente el ultimo perfil profesio-
nal que ha aparecido en escena.

Mientras que el papel del actor ya figura
en el libro del Génesis en forma de serpien-
te, el oficio de director tiene escasamente
130 afios (los Meininger, 1874) y por lo tan-
to no podemos estar seguros de que sea la
estructura que garantice la estabilidad del
edificio de una creacién teatral. Una re-
flexién parecida la expresan actualmente
algunos pensadores en lo referente a la pro-
fesién de maestro, responsable de la alfabe-

tizacion de los nifios de un pais y en torno
al cual la sociedad industrial ha tenido la
necesidad de establecer horarios académi-
cos de acuerdo con la jornada laboral de los
trabajadores. Igual que el maestro, el direc-
tor de escena se ha convertido en un inter-
locutor complice de la industria. Los dos
oficios son demasiados recientes para darles
la categoria de fundamentales y ambos son
consecuencia de las necesidades de la so-
ciedad industrial que actualmente se esta
transformando en la era del conocimiento.
Sin embargo todavia hay indicios de que,
de momento, una parte del mundo de la
cultura no se ha dado cuenta y estd im-
poniendo el término de industria cultural
cuando ya es un término obsoleto, a no ser
que se refieran al negocio que genera o pue-
de generar la cultura.

El punto de partida es una reflexién obvia
pero tan elemental que la hace oportuna y
clara:

Seria banal recordarlo si no fuese porque
hoy suele olvidarse que ningin autor — ni
bueno ni malo, ni antiguo ni moderno- ha
escrito para el director de escena; y ni si-
quiera contra él. Todos los autores han es-
crito y escriben para que unos seres enmas-
carados den sentido algtin dia a una ficciéon
aplazada, que jamads se realiza en el mismo
momento de su invencion.™®

En otro articulo titulado Cémo enseriar
a amantes vy jinetes, en el cual desde su ver-
tiente de pedagogo responde a la pregunta:
¢qué hay que ensefiar a una persona que se
quiere formar como director de escena?,
Melendres vuelve a encontrar la clave en las
consecuencias de su trabajo sobre el actor:

Ensefiar a un director es ensefiarle a tra-
bajar la materia actoral con instrumentos
verbales.'*

Esta afirmacion es la conclusién tras ha-
ber analizado el papel que deben desempe-
far en un plan de estudios'? para directores
materias tan de sentido comun cémo Esce-
nografia, lluminacién, Historia del teatro,



Dramaturgia, Historia del arte contempo-
rdaneo. Asumidos todos estos conocimientos
una persona todavia no tiene la capacidad
fundamental que lo convierte en director de
escena.

Louis Jouvet habla del oficio del director
porque es posiblemente el pensador que
formul6 las principales preguntas sobre el
tema y posiblemente las mas acertadas.
Para este pedagogo francés el director de
escena es: jardinero de los espiritus, doctor
de las sensaciones, comadrona de lo inefa-
ble, cerrajero de las situaciones, cocinero de
los didlogos, mayordomo de las almas, o
rey del teatro y criado del escenario. El di-
rector de escena es como un amante porque
consigue su propio placer del placer de los
otros. Todas estas respuestas en forma de
calificativos pertinentes acababan siendo
tiros que se pierden en el aire. Melendres,
un maestro de la sintesis, hace diana de un
solo tiro:

La tarea esencial del director de escena
es dirigir actores. Su trabajo no consiste en
explicar el personaje, ni en imponer su
“lectura!” del texto frente a la del actor
considerado inferior, sino en establecer con
él las fronteras de su libertad [...] Porque,
en realidad, el director de escena no es otra
cosa que un jinete que cabalga sobre un
caballo furioso y, por tanto, debe aprender
a conducirlo sabiendo que no hay teoria del
jinete sin una previa teoria del caballo y
que, a fin de cuentas, los caballos sin jinete
siempre acabardn llegando a sitios a los que
nunca llegaria un jinete sin caballo.™

Desde esta perspectiva el trabajo del es-
cenificador consiste en despertar y organi-
zar la actividad creativa de los actores. En-
sayar no significa que los actores se traguen
a la fuerza una determinada concepcion
—idea y plan de movimientos— establecida a
priori sino ponerla a prueba teniendo bien
presente que siempre hay diversos mares
para llegar a puerto.

Anteriormente hemos mencionado el pa-
pel que la mal llamada industria cultural
quiere atribuir al director de escena en el

El director

proceso de produccién de un montaje. Se
ha generalizado un modelo de compaiiia
con roles bien diferenciados segtin un esca-
lafén que sélo tiene en cuenta los «sistemas
de produccién». En el vértice de la pirdmide
se encuentra la inversion econémica —insti-
tucional o privada—y por debajo un esca-
lonado de responsabilidades y de interlocu-
tores perfectamente controlados. La base,
lo mas alejado de la cuspide, se ha conver-
tido en el lugar del intérprete. Como en
otras estructuras, la organizacion tiene mas
fuerza que la funcion. Este criterio tiene la
misma absurdidad que si alguien, para ren-
tabilizar la eficacia del cuerpo humano,
atribuye al sistema digestivo la funcién del
sistema respiratorio o sanguineo.

En las artes escénicas el escalafon sélo es
razonable cuando tiene un sentido drama-
tico. Es evidente que se establece tradicio-
nalmente una relacién de poder entre una
super-vedette y las vedettes; y entre éstas y
las coristas pero es una relacion fingida im-
plicita en el género, pongamos por caso, de
la revista. Este hecho, salvo algunos casos
famosos de ataques de cuernos escénicos
que han resultado auténticas escaramuzas
convirtiendo los camerinos en campos de
batalla, tiene una logica asumida por las
partes. Pero todo se subvierte cuando el rol
de super-vedette lo asume el productor o
esta figura llamada «director del teatro»
que cada vez se parece mas a la figura del
«encargado que hacia funcionar la fabrica»
y que era vilipendiado con la expresion de
«la voz de su amo». Las consecuencias de
este panorama son multiples porque inter-
fieren en la creacién. Los calendarios de
ensayos se programan segtin lo presupues-
tado, no segtin los que serian necesarios. El
trabajo propio del intérprete tiene multiples
interferencias; el vestuario, pongamos por
caso, es disenado y confeccionado semanas
antes de empezar los ensayos y el actor no
tiene otro remedio que revestirse de un per-
sonaje que ha concretado un figurinista. La
aparicion de la figura del freelancer en for-
ma de director de escena, de escendgrafo,
de actor, etc. que es contratado por una
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empresa ha supuesto un paso atrds en el
concepto de «compaiiia teatral».

En el afo 2004 Jaume Melendres ya hacia
una radiografia que diagnostica esta reali-
dad y lo hacia no con términos socioecon6-
micos —tema en el cual era muy competen-
te— sino hablando de la esencia del oficio de
director en las proximidades del siglo xxI.
Tras pasar revista a conceptos sobre el ofi-
cio del director de escena de Jouvet, Stanis-
lavski, Copeau, Appia, Meyerhold, etc.,
escribe:

Nuestros predecesores no hallaron la
respuesta positiva (qué hacer y, en conse-
cuencia, qué saber exactamente), pero en-
contraron la negativa: no ser freelancers,
una condicién tal vez interesante para un
fotoégrafo o un reportero, pero no para no-
sotros. Incluso no sabiendo gran cosa, si
quiere ser algo parecido a un artista, el es-
cenificador ha de trabajar inmerso en un
conjunto dotado de una cierta estabilidad
y, si no lo tiene, debe crearlo. Asi, desde
fines del siglo x1x, la historia del teatro no
es (como tantas veces se ha dicho con
desconocimiento de causa) la de la emer-
gencia del director en tanto que duefio ab-
soluto del sentido, sino la del nacimiento
de los nucleos que algunos directores insig-
nes lograron formar (contra vientos, cen-
suras y burocracias) para encontrar ese
sentido. A partir de los Meiningen, es la
historia del Théatre Libre, de la Indepen-
dent Society, de la Freie Biihne, del Teatro
de Arte; del T.I.M, del Vieux Colombier y
del Teatre Intim; del Guild Theatre, de Les
Copiaux, de La Barraca, de la Royal
Shakespeare, de la Freie Wolksbiinhe, del
Teatro Popular de Artistas, del Piccolo, del
Berliner Ensemble, del Teatr Laboratorium,
del Living Theatre, del Teatro Campesino,
de Cricot 11, de Els Joglars. Del Teatro
Experimental de Cali, del Open Theatre,
del Théatre du Soleil, de La Cuadra o del
Odin Teatret. Creer que la historia del tea-
tro contempordneo se lee en la biografia de
André Antoine —o en las de Brahm, de
Grein, de Stanislavski, de Copeau, de Me-
yerhold, de Vajtangov, de Piscator, de Mo-
leller, de Dullin, de Lorca, de Strehler, de

Brecht, de Grotowski, de Beck y Matina,
de Kantor, de Boadella, de Buenaventura,
de Chaikin, de Brook, de Moutchkine, de
Barba- es algo asi como tomar, en una sos-
pechosa metonimia, lo singular por lo plu-
ral, la parte por el todo, la cabeza por el
cuerpo entero.'4

En la diversificacion de funciones entre el
dramaturgo y el escenificador es extrema-
damente importante el respeto de éste por
el texto dramdtico que ha escogido para
trabajar. No deben ser permitidas lecturas
preestablecidas antes del estudio minucioso
del texto. En un proceso de montaje en un
primer momento tiene razén el dramaturgo,
después interviene el escenificador que mar-
ca un rumbo a seguir y que se pone cons-
tantemente en revision durante los ensayos
y finalmente quien manda —pongdmonos
como nos pongamos— es el actor que hace
lo que quiere —donde lo ha llevado la trave-
sia— en el momento de la representacion.

Las ideas de Melendres contribuyen de
forma clara a derribar la pretendida fron-
tera que se ha querido alzar entre los dra-
maturgos y los escenificadores. El futuro
del teatro depende de la capacidad de los
dramaturgos de convertirse en profesiona-
les del escenario. Tenemos un ejemplo claro
en la obra de Vinaver, que en muchas oca-
siones no especifica ni el personaje que ha-
bla ni el personaje al que habla, y propone,
asi, una manera de entender el teatro que
confia al proceso de escenificacion la res-
ponsabilidad de desentrafar los sentidos
posibles de un texto escrito sin didascalias
de movimiento o de estado de animo y sin
los signos de puntuacion que determinan la
respiracion emocional del personaje. El ac-
tor es el encargado de poner las comas, los
puntos y comas y los puntos y recupera eso
con Vinaver, su profunda condicién de in-
térprete. Amante de la reflexién por los
contrarios, ante la obra de este autor, 11 de
setembre, Melendres escribe:

El valor que se otorga a las acotaciones
es uno de los fendmenos mds curiosos y



menos estudiados de la literatura dramati-
ca. Su cotizacién actual es francamente
lamentable [...] Un director de escena em-
pieza hoy su trabajo suprimiendo todas las
acotaciones del autor, con el convencimien-
to de que estd realizando un gran servicio
cultural y politico [...] Porque pienso que
las acotaciones no son sagradas pero que
un buen escenificador deberia probarlas
siempre antes de suprimirlas; porque pien-
so que a causa de su cardcter arbitrario
revelan imdgenes profundas y fundamen-
tales a la hora de comprender un texto |[...]
creo que vale la pena conocer estas acota-
ciones que son la sabiduria de aquéllos que
han sabido unir la palabra y el gesto porque
saben unir un verbo y un predicado.'s

Conclusiones de tres procesos
de escenificacion de la misma obra

Los dioses dieron a Melendres el privilegio
de dirigir tres veces en diecisiete afios el
texto de Wilde, La importancia de ser Er-
nesto. Quizas fue un favor divino por la
semblanza con el protagonista, un alter ego
de Melendres: un hombre sagaz, inteligente,
seductor y divertido.

Creo adecuado incluir una larga cita so-
bre las diversas escenificaciones de esta
obra por tres razones. La primera porque
es un escrito que lleva implicita magistral-
mente la habilidad que Melendres tiene de
teorizar a partir de la prictica. En segundo
lugar, porque el autor plantea cuestiones
referidas a los limites de los géneros, el pa-
pel del estilo y su forma interpretativa, te-
mas fundamentales que hay que responder
en el momento de afrontar una escenifica-
cion sea cual sea el material. Finalmente,
porque el objetivo que me planteé al pensar
este articulo era facilitar al lector de una
forma ordenada el pensamiento de Melen-
dres con respecto a los conceptos principa-
les de la escenificacion.

El primer montaje (Teatre Condal, Bar-
celona 1983) provocé el efecto revulsivo de
presentar una comedia de saloén «sin sa-
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16n», sin ni un solo sofd o butaca en el es-
cenario, bajo las luces impactantes de la
farsa, acentuando los perfiles grotescos,
buscando el gag «gestual» hasta al punto
de travestir algunos de los personajes feme-
ninos; era un montaje dictado por la idea
de que parodiar significa necesariamente
caricaturizar, convertir los personajes en
titeres, y que la condicion para hacer reir a
los espectadores es reirse, antes que nada,
de los personajes. Este decantarse hacia la
farsa (que mantuve en el segundo montaje,
aunque mds apaciguado) no fue un acto
contra natura: la dimension de farsa ya es-
taba en el texto, y yo no habia hecho otra
cosa que subrayarla, sin doblegarme ante
los preceptos del modelo pretendidamente
realista de la interpretacion de la alta co-
media inglesa, que se resumen en uno:
cuanto mds elegante sea el actor, mds rea-
lista sera. No era, sin duda, el punto de
vista de Wilde, el hombre que se paseaba
por los salones aristocriticos de Londres
con un girasol en el ojal.

Ahora bien, si The Importance of Being
Earnest es una parodia, una forma de for-
mas (como las mufiecas rusas llenas, por
dentro, de muiiecas rusas) prefiada por to-
das las formas parodiadas, ¢no podriamos
tratar de forma escénica La importancia
de ser Frank explorando, por ejemplo, su
dimensién dramdtica, de (melo)drama?
¢No podria ser que al texto de Wilde, bajo
su comicidad sismica, bajo el rutilante des-
pliegue de juegos e ingenios verbales, hu-
biera alguna cosa mas? ¢Y si las mascaras
tuvieran rostro? ¢Y si el destino de La im-
portancia... no fuera hacer reir a cualquier
precio?

Son las preguntas que me hice en el ulti-
mo de los tres montajes (1997), y la respues-
ta es afirmativa: es posible no hacer reir
necesariamente con un Oscar Wilde que
parecia condenado a la comicidad estrepi-
tosa; es posible transformar la expulsion
violenta del aire que llamamos «risotada»
en una suspension cautivadora del aliento
del espectador. Entonces, si los construi-
mos en esta oculta dimension, los persona-
jes de Wilde dejan de ser siluetas o arque-
tipos, y se convierten en seres ficticios (pero
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de carne y hueso: en eso consiste la mara-
villa del teatro) que viven sus decisiones
como un problema real, no como un pre-
texto para la hilaridad del publico. Enton-
ces queda claro que en una comedia no son
ellos, los personajes, los que hacen reir,
sino en todo caso las situaciones en las que
se ven inmersos, y que los buenos actores
son aquellos que al margen de su histrio-
nismo, de su «vis cobmica» —a la manera de
los Capris y Moranes—, sirven la situacion
y la interpretan como un drama, es decir,
como una accién, no como un gag. Enton-
ces es posible, incluso, que Miss Prism (Lali
Feliu en el Gltimo montaje) haga su grotes-
ca confesion —«puse al nifio en la maleta y
el manuscrito en el cochecito»— sin que ria
ningun espectador, de tal manera que un
error vodevilesco quede convertido, asi, en
aquello que era inicialmente: una verdade-
ra hamartia tragica.

En realidad, esta experiencia no hace
otra cosa que re confirmar la validez de la
mds moderna —hasta ahora— de las teorias
actorales, nacida en el siglo xvi11, el siglo
de las luces. Frente a la teoria feudal de
I’emploi, que postulaba, con Sainte-Albine,
que a cada género (tragedia, comedia, dra-
ma) le corresponde un tipo de actor distin-
to, predestinado por el gén(ero), Wilde exi-
ge un intérprete total, alguien que posea
todos los registros actorales, que son en
ultimo término los de la accién pura. Sélo
este intérprete a-genérico (pero con sexo),
puede mostrar la complejidad del compor-
tamiento humano y la riqueza del teatro sin
doblegarse a convenciones restrictivas. El
actor total, la actriz que reclamaba el dan-
dy del girasol, debe provocar en el escena-
rio —tal como dijo uno de sus maestros, el
oscuro profesor oxfordiano Walter Horatio
Prater— «las maximas pulsaciones posibles
dentro del tiempo que nos ha sido concedi-
do»; debe ser capaz —afiadira Oscar— «de
divertirnos terriblemente», sin olvidar nun-
ca que en las materias decisivas «es mds
importante el estilo que la sinceridad».™®

Son muchos mds los hilos que se pueden
estirar analizando los escritos de Melendres
referentes al oficio de director de escena o
escenificador. Podriamos ir tejiendo piezas

que hablen de direccién de actores, de la
utilizacién del objeto como extensiéon del
trabajo del intérprete, del espacio escénico
y del espacio dramdtico, de las falsas fron-
teras de los géneros, etc. Pero, en esta pri-
mera aproximacion, he querido fijar la aten-
cién en los aspectos mds ideoldgicos con los
cuales manifiesto mi adhesion.

REPERTORIO DE JAUME MELENDRES
Titulo - Autor - Teatro - Fecha

Crac o la irresistible caiguda del teatre vertical
- J. M. Carandell y otros - Orfe6 de Sants -
1977

El tartuf o I'impostor (Tartufo o el impostor) -
Moliere - IT - 1977

La meva Isménia (Ismenia mia) - E. Labiche - IT
- 1978, 1984

Rites (en inglés: Rites) - M. Duffy - IT - 1979

Les llagrimes amargues de Petra von Kant
(Amargas lagrimas de Petra von Kant) - R. W.
Fassbinder - Regina - 1980

El pare (Padre) - A. Strindberg - IT - 1980

Conversié i mort de Quim Federal - S. Espriu
-IT - 1981

Limpromptu de Versalles (La improvisacién de
Versalles) - Moliére - IT - 1982

Elmés feli¢ dels tres (en francés: Le plus heureux
des trois) - E. Labiche - IT - 1982

La importancia de ser Frank (La importancia
de llamarse Ernesto) - O. Wilde - IT, Condal,
Romea, Principal de Palma - 1983, 1992,
1997

El temps i els Conway (El tiempo y los Conway)
- J. B. Priestley - IT - 1984, 1990 i 2004

El seductor (en inglés: Philanderer) - B. Shaw -
IT - 1985

Eclipsi - J. Abellan - IT - 1986

Els misteris del confessionari (en francés: Mys-
teres du confessionnal) - P. Lamy y L. Hamon
-1T - 1987

El casament dels petits burgesos (La boda de
los pequefios burgueses) - B. Brecht - IT -
1988

Ha vingut un inspector (Ha llegado un inspec-
tor) - J. B. Priestley - IT (La cuina) - 1992

Vides intimes (Vidas privadas) - N. Coward -
Atlantida de Vic - 1992



L’hora de les noies (La hora de los nifios) - L.
Helman - IT - 1992

Un berenar improvisat (en francés: L'impromptu
d'Outremont) - M. Tremblay - I'T - 1995

Estrelles en un cel de matinada (en francés: Les
étoiles dans de ciel de l'aube) - A. Galine - IT
- 1995

La moral de la senyora Dulsak (La moral de la
Sra. Dulsak) - G. Zapolska - IT - 1996

La nit just abans dels boscos (De noche justo
antes de los bosques) - B. M. Koltes - IT -
1997

Els treballs i els dies (Los trabajos y los dias) -
M. Vinaver - [T y Teatro Grassi - 1999

Stella - J. W. von Goethe - IT - 2000

Albertine amb cinc temps (Albertina en cinco
tiempos) - M. Tremblay - IT - 2000

Don Gil - M. de Panella - IT - 2001

Agamémmon (Agamenén) - Esquil - I'T. Antiguo
Odeon de Pafos (Chipre) - 2001

Els actors de bona fe (Los actores de buena fe)
- P. Marivaux - IT - 2002

Frec a frec (especticulo a partir de obras de Nes-
troy y de Feydeau) - J. Nestroy y G. Feydeau
- Ateneu Igualadi, Teatre de Salt, Club Capi-
tol, Bartrina - 2002

L’home i la flor a la boca (El hombre de la flor
en la boca) - L. Pirandello - IT - 2007

Els jambus - J. Vallmitjana - Plaza Vallmitjana
de Barcelona - 2008

Paria (Paria) - A. Strindberg - Espai Brossa -
2009
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