Vers I’ator no-(re)presentatiu.
De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aqui has de fer amb el teu ésser, tal com ets, tal com vas néixer, amb la
teva vida sencera, els teus somnis, necessitats —fer amb el teu ésser tot sen-
cer.

JERZY GROTOWSKI (1979)

¢Que vol dir no amagar-se d’una altra persona? ¢No cobrir-se 0 amagar-
se d’una altra persona? ¢No interpretar una altra persona? ¢Revelar-se a si
mateix? ¢Desarmar-se davant d’una altra persona i avangar d’aquesta ma-
nera? !
JERZY GROTOWSKI (1972b)

Una vegada Jerzy Grotowski va ser un creador de signes. En el periode en
que feia produccions teatrals va compondre denses estructures semiotiques
amb moltes capes de significat utilitzant molt pocs recursos teatrals.> A Pes-

1. D’una entrevista a la televisio el 1972 amb Jarostaw Szymkiewicz, a Telewi-
zja Polska, transcripci6 i traduccié meva. Presentada d’'una manera un punt poética
davant la camera, aquesta pregunta i recerca té una procedeéncia reveladora. Quan
era un nen, Grotowski va llegir A Search in Secret India (Una recerca a I'India se-
creta) de Paul Brunton i es va sentir molt commogut pel capitol sobre Bhagwan Sri
Ramana Maharishi, un home sant que es va establir en els vessants d’Arunachala,
una muntanya sagrada —la Muntanya de la Flama. La instrucci6 de ’home sant era,
«pregunta’t a tu mateix qui ets.» D’adult, Grotowski va conservar copies d’aquest
capitol en diferents idiomes i les donava als seus amics. Grotowski va demanar que
les seves cendres fossin escampades a la muntanya sagrada.

2. El periode de les produccions teatrals de Grotowski (1959-1969) va acabar
amb Apocalypsis cum figuris. Durant els 30 anys segiients de la seva vida, fins al
1999, Grotowski va dur a terme una recerca sense public amb un objectiu que s’ana-
va desplagant. El Parateatre o Cultura Activa (1969-1978) involucrava participants
més que espectadors. Per al Teatre de les Fonts (1976-1982) Grotowski va convidar
artistes performatius de diverses cultures del moén per cercar formes tradicionals de
performance apropiades per al treball sobre si mateix. El 1982 Grotowski es va tras-
lladar a California, i va dur a terme el projecte Drama Objectiu a la Universitat de
California—Irvine, que va servir de transici6 a la seva fase final de recerca. El 1986
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cenari de Grotowski,? els signes eren articulats clarament, separats els uns
dels altres per sincopes, contrastos i desplacaments, i executats amb molta
rapidesa, eficiencia i velocitat, creant aixi un text performatiu sintagmatic, o
millor dit, multiples textos, deixats anar simultaniament com un palimpsest.
Aquesta condensada interacci6 de signes creava una ressonancia paradigma-
tica en la qual la multitud de significats es descobrien simultaniament. El cri-
tic i erudit Kostanty Puzyna ho veia d’aquesta manera: (1999 : 167-168) 4

[A Apocalypsis cum figuris, Grotowski| multiplica i enfronta significats:
la cara de Pactor expressa una cosa diferent del gest simultani de la seva ma,
i encara en aquest moment quelcom diferent és transportat per la reaccié de
I’adversari; hi ha amenaca en la veu, una llum joiosa en els ulls i dolor en
I’espasme del cos. L’expressié impressiona amb la seva virtuositat, cada sig-
ne brilla amb precisio, pero tot s’acaba atapeint, desapareix, fuig. La meitat
d’aquestes coses les registrem simplement amb visi6 periférica. Cauen dins
la nostra consciéncia, perd per poder descriure-les en detall, s’ha de veure
cada escena diverses vegades i dedicar-hi un parell de columnes de tinta,
com es faria en analitzar un bon poema.

Amb aquest apropament, Grotowski inutilitza un distanciat segon nivell
de lectura de Pespectacle i le(s) seve(s) narracion(s), forcant ’espectador a con-
frontar-se amb la densitat del treball en la seva totalitat, en un tipus d’esde-
veniment que, més que un text que desplega la seva narracié i «s’entrega» ell
mateix al lector, és com un acte testimoniat. Per Grotowski, el creador pri-
mordial de signes va ser sempre l’actor, un artesa de I’articulaci6 capac¢ d’in-
volucrar-se simultaniament en un dens i complex procés de creacié de signi-
ficats i en el procés creatiu viu on s’arrela la partitura, mentre continuament

es va establir a Pontedera, Italia, on va fundar el seu Workcenter. Dirigit finalment
per Thomas Richards, el treball al Workcenter —el treball sobre ’artesania del per-
former i sobre si mateix— és anomenat Art com a Vehicle (198-).

3. Termes com «el teatre de Grotowski», o «el treball de Thomas Richards» sén
dreceres particularment perilloses en el context d’un treball basat en la creaci6 colla-
borativa i el procés interior dels individus. Utilitzo aqui aquests termes en un sentit
literal, referits als papers del lider/director i del lider/director/actuant, per connectar
amb laspecte que fa que el treball sigui personal, com ho era en definitiva per a Gro-
towski. En una reflexio sobre el procés creatiu a Apocalypsis cum figuris, Grotows-
ki va dir: «¢Quin va ser el meu paper en tot aix0? La paradoxa és que, per mi, es
tractava de ’espectacle més personal» (2008b : §1).

4. Llevat que estigui indicat d’una altra manera, totes les traduccions del polo-
nes sén meves.
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afronta la concretesa de ’«ara i aqui». Grotowski dirigia un teatre d’accié
literal: els seus actors feien en relacié amb les seves propies vides i en confron-
tacié amb l'esdeveniment de I’acte performatiu. Grotowski creava una situa-
ci6 teatral rica (personatges, una historia, narracions) que no funcionaven
unicament per mitja de la illusi6. L’attrezzo consistia en objectes reals; a Apo-
calypsis cum figuris 5 aquest incloia un ganivet, espelmes, una barra de pa i
una galleda d’aigua en un terra de fusta amb cremades d’espelmes utilitzades
en funcions anteriors. «Superar-se a si mateix» i «assolir una densitat de sig-
nes que era gairebé inhumana» (GROTOWSKI, 1979 : 139), ’actor no s’ama-
gava sind que exposava el seu treball com a creador de signes (de manera
presentacional), o bé oferia les seves accions organiques per tal que el director
les suturés entre elles en una partitura escénica.

En el periode del Teatre de les Produccions, quan encara estava presen-
tant treballs teatrals, Grotowski va dur a terme una investigacié en tres are-
es diferents. En primer lloc hi havia la recerca de noves possibilitats en la
relaci6 entre ’actor i ’espectador, amb els seus experiments espacials atrevits
—ben documentats i molt sovint reconeguts com una de les contribucions
més importants de Grotowski a "avantguarda. Potser sigui per la persisténcia
de levidéncia del material —pellicules, fotografies, programes, textos, attrez-
zo i dibuixos de les escenografies de Kordian (1962), Dziady (Els avantpassats
d’Eva; 1961), Akropolis (1962), Tragiczne dzieje doktora Fausta (La tragica
historia del Doctor Faust; 1963) i Ksigze Nieztomny (El princep constant;
1965)— malgrat les seves limitacions, que els teorics teatrals continuen cen-
trats en aquest periode, en aquest aspecte particular del Teatre Laboratori de
Grotowski i en aquesta perspectiva del treball de Grotowski. Grotowski es
va allunyar de la qliesti6 sobre la relaci6 actor/espectador, adonant-se que la
interacci6 i la collaboracié amb els espectadors «normalment queia en els
estereotips» (1979 : 139).

La segona area de recerca de Grotowski era I’art de I’actor com a creador
de signes, que va culminar a Akropolis. Després d’Akropolis, Grotowski va

5. Apocalypsis cum figuris estrenada oficialment en la seva primera versi6 I't1
de febrer de 1969. Composicié del guié i direccié d’escena: Jerzy Grotowski. Codi-
rector: Ryszard Cie$lak. Assistent de direcci6: Stanistaw Scierski. Vestuari: Walde-
mar Krygier. Actors: Antoni Jahotkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew Cynkutis,
Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca, Stanistaw Scierski, Ryszard Cieslak. Segona
versi6 estrenada el juny de 1971, i la tercera versié el juliol de 1973, amb el reparti-
ment sense canvis. [’tltima presentacié d’Apocalypsis va tenir lloc el maig de
1980.
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desplagar el seu interés del signe teatral a I'autorevelacié de l’actor, un canvi
que va comengar amb La tragica bistoria del Doctor Faust i que va madurar
a Apocalypsis a mesura que Grotowski es dirigia vers la sortida de la creacié
de produccions: (GROTOWSKI, 1979 : 139)

Aleshores, va arribar el moment en qué va esdevenir obvi que no era el
signe, siné alld que anomenem «simptoma» el que era important. Es a través
dels signes que la vida humana es revela —la manera en qué I’home és i el
que fa. Quan mirem algu, el que veiem primer és una mena d’acte preparat,
preprogramat, i per aixo ens recorda els signes. De vegades podem tenir la
sensaci6 que darrere d’aixo hi ha alguna cosa real. Es dificil dir el perque.
Pero si estudies aquesta qiiestio ben de prop, descobreixes els simptomes
d’un procés organic. Es una veritat antiga. Descobrim antigues veritats al
llarg de tota la nostra vida.

I aixi llavors, en la segona fase, Pactor-com-a-Home (Czfowiek-aktor)®
va apareixer. I simultaniament, Pespectador-com-a-Home. No el public, no
algu sense identificar, sin6 un ésser huma, cadascu diferent, cadasct amb la
seva propia vida. Podriem dir que la nostra recerca als anys seixanta, mal-
grat ser técnica en molts aspectes, se centrava essencialment en 'Home
(Cztowiek). Ja estavem treballant en el fer. Vam presentar La tragica histo-
ria del Doctor Faust, El princep constant i Apocalypsis cum figuris.

A la partitura de Pactor, Grotowski va desviar el seu interées del signe com
a simbol al simptoma. Va donar preferéncia a la dimensi6 real de 'obra més
que no pas a la dramatica, i a la recerca de la vida organica que aquesta di-
mensio real revela. En aquest canvi, que també es pot descriure com un des-
plagament de ’obra simbolica a obra simptomatica, Grotowski donava pre-
feréncia als significants naturals, és a dir, aquells causats pel significat (com
el fum causat pel foc).

La sortida de Grotowski de les produccions s’ha de veure com una crisi
de la noci6 de director entesa tradicionalment, a qui veia com un usurpador
de la trobada entre actor i espectador.” A Apocalypsis, com també a Faust i

6. Grotowski insistia en la traduccié de la paraula polonesa «cztowiek» a I'an-
gles en els seus textos com a «Man (Czlowiek)». Respectant el seu desig, només puc
afegir que «czfowiek» és un nom masculi que significa «<home, humanitat», mentre
que els equivalents polonesos per a «<home» i «dona» tenen una arrel diferent tant
d’<humanitat» com entre ells: «<mezczyzna» i «kobieta», respectivament.

7. «Hi va haver un periode en el nostre treball en el qual vam cercar signes, sim-
bols, etc., per expressar alguna cosa, o, encara pitjor, per illustrar alguna cosa. Es-
pero que puguem considerar aquest periode a molts anys de distancia per darrere
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El princep constant, lactor sortia a trobar-se amb Pespectador no com un
creador de signes, sindé com una persona que, mitjangant l’acte performatiu,
renuncia al seu paper i manifesta «alguna cosa real» en si mateix. Per tant,
tot i haver estat possible per mitja de I'acte performatiu, aquesta trobada no-
més podia tenir lloc en i a través de la rentincia a (re)presentar. En resum, la
sortida de Grotowski de les produccions comporta un pas més enlla de la se-
miosi.

Aquesta sortida va marcar el canvi del signe al simptoma, de la inter-
pretacié al fer, de la recepcié mediatitzada a la directa, i finalment de les
produccions al treball sense public. Per Grotowski, es va tractar d’un canvi
gradual, que va culminar durant el llarg i dolorés procés de treball d’A-
pocalypsis. De la solidesa i art d’Akropolis, Grotowski va portar el treball
a la seva maxima fragilitat a través del fer i de revelar aquell que fa. Quan
anys més tard (i després de diverses fases de recerca) Thomas Richards va
arribar d’aprenent al Workcenter de Pontedera, Italia, va treballar tant com
a lider del grup supervisat intensament per Grotowski, que en molts aspec-
tes continuava I’exploracié practica originada a Apocalypsis,® com sobre ell
mateix.

Destruint el simbolic a Apocalypsis cum figuris

En el seu curt article «Grotowski: Niszczyciel Znakow» (Grotowski: el
destructor de signes), ’erudita polonesa Seweryna Wystouch comenta que
a Apocalypsis, Grotowski «mata» simbols, signes i convencions que media-
titzen les trobades quotidianes de la humanitat amb el sagrat (1971 : 130-
1371).

L’observacié de Wystouch confirma I’autodescripcié del Teatre Laborato-
ri sobre el seu treball com a «ritus plens de bruixeria i blasfemia». Aquest vers
del poema dramatic d’Adam Mickiewicz de 1832, Dziady, va esdevenir el
lema de la companyia.?

nostre. Va ser un esforg infructuds. En la recerca dels signes, I’actor no podia ser ell
mateix —no es podia revelar ell mateix com a Home [Czlowiek]. Algu estava cons-
truint una estructura de signes al damunt seu. Aquest algu era el director. Aix0 és
el que anomeno usurpacié. Tanmateix, durant aquella fase vam aconseguir discipli-
na i precisio de treball.» (GROTOWSKI, 1972a : 37)

8 Richards va coneixer Grotowski a Irvine, California, el 1985.

9. També va aparéixer a les notes del programa d’Apocalypsis.
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Per exemple, ’acte d’abluci6 representat a I'Església quan s’aspergeix unes
gotes d’aigua a les mans del sacerdot era simultaniament destruit i ofert (com
a acte) immediat en les presentacions d’Apocalypsis quan Maria Magdalena
saltava dins d’una galleda amb aigua i es rentava els peus vivament, esquit-
xant-ho tot. De manera semblant, compartir simbolicament el cos de Crist i
beure la seva sang van esdevenir a Apocalypsis un «festi canibal» provoca-
dor, amb els actors «mossegant» el cos de ’Innocent. En un altre moment, el
tractament del text «Veritablement, veritablement us dic. Si no mengeu la
carn del Fill de PHome i beveu la seva sang [...] perqué el meu cos és carn
certament, i la meva sang és certament una beguda» va aportar el tema de la
sexualitat verge a I’escena: (KUMIEGA, 1987 : 241)

Joan introdueix una ma arrodonida en la part del davant dels seus te-
xans i el seu cos s’agita espasmodicament. Retirant-la, porta la seva ma cap
als seus llavis, reverent, i xucla sorollosament. Maria Magdalena ho mira
fixament, ara fascinada i amb una mica de repulsié. Joan repeteix Iaccid,
oferint aquesta vegada la seva ma a Maria Magdalena. Ella ’agafa amb pla-
er entre les seves mans i la xucla.

En aquests «actes blasfems» Grotowski revela I’anhel per allo real que hi
ha subjacent en el signe, i al mateix temps intenta aconseguir —amb crueltat
artaudiana— la restauracio del sagrat que s’ha perdut en la representacio.

Hi ha alguna cosa cruelment sincera en el que Lloyd Richards va eviden-
ciar al seu fill Thomas: que les cerimonies eclesiastiques sovint estan fetes de
mala interpretacio. Una observaci6 a la qual Thomas es refereix de vegades
amb un somriure. Considero aquesta afirmacié important perque indica que
els rituals litargics, en certs moments, poden mostrar-se com un acte per-
formatiu inefectiu per a artistes de teatre competents. Els gestos simbolics i
lattrezzo, sense l’acte creible, no tenen lefecte reoriginador desitjat del ri-
tual.t®

[’Esgésia catolica polonesa no va apreciar la blasfemia de Grotowski a
Apocalypsis, per dir-ho d’'una manera suau. En un sermé molt divulgat, el

10. Alguns sacerdots hi estarien d’acord. Roger F. Repohl, un sacerdot, erudit,
i autor de «La litirgia com a vehicle» (1994) troba en I’altim periode de treball de
Grotowski (Art com a Vehicle) un acte performatiu capag de restaurar la forca i el
foc que sovint s’obliden en la litargia. Observa que veure Pobra del Workcenter ano-
menada Downstairs Action i escoltar les paraules de Grotowski el van fer recordar
el seu temps com a jove sacerdot d’una parroquia en un suburbi de gent treballado-
ra de Los Angeles, quan la mateixa litargia era una «Acci6».
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cardenal Wyszynski va qualificar d’«obscenitat» una de les produccions tea-
trals més celebres del segle xx (OSINSKI 2003 : 456), una reaccié que unica-
ment demostra que Grotowski era capag de commocionar. El que queda per
saber, pero, és ¢que aconsegueix la blasfémia a través de la commocié ? En
el context del ritual, ¢qué entenem realment com a «bon teatre» i «bona in-
terpretacié», i com es relaciona amb Peficacia del ritual? A més, ¢quina és la
recompensa en aquesta «destrucci6 del simbolic» a través de la commoci6?

Per respondre aquestes preguntes necessitem analitzar les diferéncies entre
reproduccid, reconstruccio i reoriginament en termes de mediacié i represen-
tacio. El factor clau i allo que diferencia aquests tres termes entre ells i amb
el sagrat, és la seva relaci6 amb I’acte. D’una manera molt basica, podem de-
finir reoriginament, com ’acte de retornar a la font original; reconstruccio,
com una temptativa de restaurar l'acte del reoriginament, amb alguna con-
nexi6 clau amb la font perduda; i reproduccié, com una repeticié mecanica
de la part de Pacte registrat en el simbolic, on es troben la mediacié i la re-
presentacié. La diferéncia entre aquests tres conceptes esta marcada pel seu
grau de deteriorament en el qual I’aspecte no simbolic de I’acte va desaparei-
xent gradualment, separant aixi el significant del sagrat. El «reoriginament»
de Grotowski apunta al simbol i la seva funcié metaforica per confrontar el
sagrat directament. [’aparent trivial substituci6é d’unes gotes d’aigua per tota
una galleda, en l'acte de I’actriu, fa més en aquest cas particular que no pas
dominar i destruir el gest simbolic del sacerdot, i més que no pas restaurar la
for¢a original de la metafora de rentar-se. La substitucié mostra el limit de
tota representacié com a acte de sublimacié. Finalment, un ha d’afrontar el
fet que cap quantitat de significant sera mai capac de reemplacar el significat,
encara que la galleda «funcioni». «Funciona» per mitja de la qualitat i de la
sinceritat de I’acte de I’actriu que destrueix la seva funcié simbolica, deixant
els espectadors sense un objecte mediador de la seva confrontacié amb el sa-
grat. Dirigida en contra del significant religids, perd no exclusiva de la visi6
religiosa del mén, la blasféemia commociona perqué revela la representacié
com a representacio forcant aixi I’'Home a plantar-se cara a cara amb allo
representat. La blasfémia fa trontollar els fonaments de la inversié psicologi-
ca, elimina el sentit d’ordre, progrés i historia en la relacié amb el sagrat, i
confronta "Home amb el buit, on les pors elementals reapareixen com a part
de Pexisténcia. A Apocalypsis, la confrontacié amb el sagrat catalitza Iefica-
cia de Pacte performatiu.

Amb aquesta destruccié del simbol, Grotowski va tornar a fer realitat el
mite en la immediatesa de la realitat material com a «fet» que té lloc entre
actors i espectadors. La premissa d’Apocalypsis abraga un joc, o millor dit,
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una broma grollera en una festa amb molt d’alcohol, en la qual 'Innocent
esdevé «’Escollit»: (KUMIEGA, 1987 : 244)

Simd Pere torna amb la determinacié d’agenollar-se davant del pa altre
cop i li diu a 'Innocent, amb un somriure astut: «Vas néixer a Natzaret.»
Tots somriuen a 'Innocent. «Ets el Salvador.» Comencen a riure. «Per ells
vas morir a la creu.» Els riures esclaten i 'Innocent els somriu timidament i
amb innocencia. «Ets Déu.» Tot seguit a Judes: «Tu ets Judes...» i girant-se
cap a la noia que esta xisclant de manera incontrolable: «Maria Magda-
lena.»

Sense sabates, amb un abric negre que li va gran, amb un bast6 blanc,™®
I'Innocent podria ser una barreja entre el tonto del poble i el vident: perfecte
per ficar-se amb ell i riure-se’n, perd prou misterids i perillés com per donar
al joc la tensio necessaria. El tema biblic és exposat com un fet huma concret.
Sovint Grotowski situava I’arquetip d’aquest rol en el concepte ortodox orien-
tal de iurodivi, un sant foll que interpretava el seu paper per amor a Crist,
una forma peculiar d’ascetisme i bogeria santa. El iurodivi és un vagabund
exceéntric que fingeix bogeria, caminant mig despullat i parlant amb endevi-
nalles. Havent renunciat a totes les normes de la decencia, el iurodivi fa d’ell
mateix un espectacle social conflictiu. Tanmateix, alguns veuen el iurodivi-
com el missatger de Déu; els pecadors el veuen com un home boig i una font
de diversio, reaccionant violentament en contra del seu ofensiu tipus de criti-
ca social, colpejant-lo i foragitant-lo (KOBETS, 1998 : 305). Com a fenomen,
el iurodivi es dirigeix cap a la revitalitzacié o la restauracié de la connexi6
directa amb el divi desestabilitzant ’estructura establerta de representacio,
és a dir, la institucié que mitjanga entre I’existéncia quotidiana i la divina,
fent suportable aquesta darrera mitjangant un sistema de codis i simbols que
simplement separen la humanitat del significat. Percebuda com a insuportable
i com a violaci6 dels codis, la confrontacié amb un iurodivi provoca reacci-
ons violentes i sovint actes de crueltat. La violeéncia en contra del sacrifici
humil del iurodivi no és una representacio sin6 un esdevenir-se de nou les-
deveniment al qual es fa referéncia en la historia biblica; apareix espontani-
ament i sense ordre, a diferéncia dels rituals o de les representacions de la
Passi6 que estan regulades per les normes socials. Tot i ser (de manera loca-
litzada) una instituci6 per ell mateix —al cap i a la fi té el seu nom i la seva
tradicio— el iurodivi és un fet insuportable, una espurna de la connexié amb
el sagrat, evidéncia d’una veritat divina més que no pas la seva illustracio.

11. A Pdltima versié d’Apocalypsis el bastd va ser eliminat.
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Aquells que es troben confrontats amb el iurodivi no s6n simplement espec-
tadors sind participants i testimonis.

Com el iurodivi, Apocalypsis avanca en contra del teatre, esdevé media-
dora entre I'actor i espectador, i els converteix respectivament en aquell que
fa i aquell que n’és testimoni. Aquest canvi situa en primer pla els termes que
Grotowski va adoptar en el seu darrer treball —«actuant» i «testimoni». Els
espectadors d’Apocalypsis no es comportaven com a espectadors. No aplau-
dien i sovint no abandonaven la sala immediatament després que acabés la
presentacio; en lloc d’aixo, es quedaven asseguts, en silenci absolut. Alguns
s’hi quedaven durant molta estona; alguns compartien i es menjaven el pa que
havia quedat per terra.’> Com a conseqiiéncia de I'esdeveniment i de la seva
transgressio en contra de la illusié6 —i per tant, del seu desafiament a la ins-
titucié del teatre— escollien actuar de manera contraria al comportament
convencional del teatre.

La intolerancia de Grotowski davant la hipocresia sovint amagada sota
termes com «tradicié» o «tresor cultural» era esmentada freqiientment en els
seus discursos d’aquell periode, per exemple a «Resposta a Stanislavski» in-
clos en aquest volum: (GROTOWSKI, [1969] 20084 : 32-33)

Penso que s’hauria de tractar el teatre com una casa que ha estat aban-
donada, com una cosa innecessaria, com una cosa que no és realment indis-
b b
pensable. [...] El que dic és que la funcié del teatre, que en el passat era evi-
dent, esta desapareixent. El que trobem és més un automatisme cultural que
b
no pas una necessitat.

Per reconnectar amb la necessitat arquetipica del teatre —si és que aques-
ta necessitat existeix— Grotowski definia el teatre de la manera més basica
com un esdeveniment entre espectador i actor en el qual la veritat humana,
dificil de percebre d’altra manera, esdevé accessible. Ell cercava ’lhome reve-
lat (cztowiek) en Pactor mateix, fent aixi de ’esdeveniment teatral un acte de
confessio: (GROTOWSKI, [1969] 2008b : 41)

[...] Dactor hauria de refusar de fer des de la seva personalitat que és co-
neguda pels altres, elaborada, calculada, preparada per als altres com una
mascara. Per cert, sovint no es tracta d’una sola personalitat, sin6 de dues,
tres, quatre... Es per aix0 pel que he pogut descobrir que I’actor hauria de

12. Havent observat aquest patrd, Grotowski va demanar al membre del perso-
nal, Czestaw Szarek, que esperés tant com fos necessari i permetés als espectadors
de quedar-se a la sala tant com desitgessin. Alguns s’hi quedaven una hora o més
(SZAREK, 1999).
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cercar allo que —amb Teofil d’Antioquia— anomeno «el seu Home
[Czlowiek]»: «Mostra’m el teu Home i et mostraré el meu Déu».

El desig expressat pel bisbe d’Antioquia de mostrar i veure és analeg
a I'interes de Grotowski de veure I’actor «revelar-se a si mateix, no interpre-
tar una altra persona, no amagar-se d’una altra persona» (GROTOWSKI,
1972b). Aquests son temes clau en el treball essencial de Grotowski i en el seu
llegat. Quan es mira de prop la sorprenent frase de Teofil d’Antioquia en el
context, veiem que expressa la dimensi6 de I'acte performatiu i del fet de ser
espectador que es revela a Apocalypsis, i que subsegiientment es transforma,
en ’Art com a Vehicle, en fer i ser testimoni: (a ROBERTS & DONALDSON,

1994)

Pero si dius, «Mostra’m el teu Déu», respondria, «Mostra’m a tu mateix
i et mostraré el meu Déu.» Mostra, llavors, que els ulls de la teva anima s6n
capagos de veure, i que les orelles del teu cor son capaces de sentir; ja que
aquells que miren amb els ulls del cos perceben només objectes terrenals i
allo que concerneix a aquesta vida, i discriminen al mateix temps entre coses
diferents, siguin clares o fosques, blanques o negres, deformades o boniques,
ben proporcionades i simétriques o desproporcionades i desmanyotades, o
monstruoses i mutilades; i d’aquesta manera també, a través del sentit de
’oida, discriminem tant els sons aguts, aixi com els profunds o els dolcos;
d’aquesta manera el mateix és cert respecte als ulls de "anima i les orelles
del cor, és a través d’aquests que som capagos de contemplar Déu.

Les frases «ulls de ’'anima» i «orelles del cor» podrien ser dites per I’heroi
romantic a Dziady de Mickiewicz, el poeta que canta els seus cants amb la
seva anima. Els pensaments de Teofil sobre «I’Home complet» i el mostrar i
veure directes, sense organs, que esborren la distancia entre Déu i ’'Home
—potser una primera articulacié del concepte del cos sense organs d’Ar-
taud— correspon amb la idea de Grotowski de la percepcio directa de I'Ho-
me que, deixant caure el vel de la representacio i de 'autopresentacio, esdevé
complet: (GROTOWSKI, 1979 : 140)

¢I'sobre la percepcié? Es una alliberacié de 'Home [Czlowiek] i del mén
en el que entra, com un ocell que entra en I’aire. Llavors els ulls hi veuen, les
orelles hi senten com si fos la primera vegada, tot és nou i per primera vega-
da. Mirar com un ocell, no com el pensament sobre un ocell. Un ocell, i no
el pensament sobre el que es veu —el pensament és més lluny. Al seu voltant
hi ha el mon, perd ’lhome no el veu. Tot esta ocult per a ell. ¢Com podem
revelar el mon? Hi ha trobades que abracen allo que és viu i organic. Les
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persones abandonen les mascares, els rols, i retornen a ser amb l'altre. En-
tren en el mon com un ocell entra en espai.

Grotowski va seguir el seu desig de veure com un ocell —veure amb el seu
cor i veure I'invisible— en les fases consecutives de la seva recerca: en els pro-
jectes parateatrals amb participants actius; en el Teatre de les Fonts a través
de la recerca de formes i tecniques dins diverses tradicions de practiques fisi-
ques i tangibles que poden conduir algt a «comengar a cercar allo que ’ésser
huma pot fer amb la seva propia solitud» (1995 : 120); i en la recerca del Dra-
ma Objectiu a través de la utilitzacié de I’art del teatre com a mitja per apro-
par-se a les técniques performatives tradicionals.

Al final d’aquesta amplia trajectoria de recerca, Grotowski va triar altre
cop centrar-se en un petit grup d’artistes performatius amb els quals va poder
treballar en una relaci6 a llarg termini. Al Workcenter de Pontedera on es va
establir el 1986, es va centrar en allo que considerava la qualitat essencial que
emergia en el treball i que va anomenar «verticalitat». En aquell moment
també cercava la possibilitat de continuar aquesta recerca i va trobar la res-
posta en Thomas Richards. Grotowski va dedicar els tltims tretze anys de la
seva vida a la verticalitat i al procés de transmissio tal com és entés en les
practiques d’iniciaci6 tradicionals. En el seu assaig «De la companyia teatral
a ’Art com a Vehicle», publicat en el llibre de Richards At Work with Gro-
towski on physical actions (Treballar amb Grotowski sobre les accions fisi-
ques), Grotowski intenta explicar el significat que hi ha darrere el terme:

(1995 : 125)

Verticalitat —el fenomen és d’ordre energetic: energies pesades pero or-
ganiques (lligades a les forces de la vida, als instints, a la sensualitat) i altres
energies, més subtils. La quiestio de la verticalitat significa passar d’un nivell,
diguem-ne, groller —en certa manera se’n podria dir un «nivell quotidia»—
a un nivell d’energia més subtil o fins i tot vers la higher connection. Arri-
bats a aquest punt, dir-ne res més no seria apropiat. Indico simplement el
passatge, la direccid. Alla, hi ha un altre passatge també: si un s’apropa a la
higher connection —aixo vol dir, si parlem en termes d’energia, si un s’apro-
pa a energia molt més subtil— llavors es planteja també la qiestio de des-
cendir, portant al mateix temps aquest quelcom subtil a la realitat més or-
dinaria, que esta vinculada a la «densitat» del cos.

No es tracta de renunciar a una part de la nostra naturalesa —tot hauria
de mantenir el seu lloc natural: el cos, el cor, el cap, allo que esta «per sota
dels nostres peus» i allo que esta «per sobre del cap». Tot com una linia ver-
tical, i aquesta verticalitat hauria de mantenir-se tensada entre 'organicitat
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i the awareness. Awareness vol dir la consciéncia que no esta lligada al llen-
guatge (la maquina de pensar) sin6 a la Preséncia.

En les seves conferencies del 1997 al College de France, Grotowski va ex-
posar amb senzillesa i claredat que allo que estava buscant en ’Home ho in-
tentava aconseguir a través de I’artesania: «SO6c un artesa en el camp del com-
portament huma en condicions metaquotidianes» (a OSINSKI, 1998 : 222).
Utilitzant les eines de I’art de ’actor, Grotowski va portar a terme una recer-
ca sobre I’«estar amb Paltre» a través de I'obra performativa. Es crucial recor-
dar, pero, que la forma exterior de I'obra servia de mitja necessari, pero en
ultima instancia secundari, vers I'objectiu de veure amb el propi cor, veure
Iinvisible, o veure, com Derrida ho exposa, «a primera vista allo que no es
deixa veure» (1994 : 149), que jo anomeno «teatre interior».

L’Art com a Vehicle crea una gran confusié en aquells que no estan dis-
posats 0 no son capacos d’abandonar les formes teatrals convencionals sobre
la mirada i la lectura d’un espectacle. Molts testimonis —m’hi incloc jo ma-
teix durant la meva primera trobada amb Action (Pobra del Workcenter di-
rigida per Richards des de 1994)— no poden suspendre el seu aferrament al
teatre exterior i continuen preocupats per llegir i interpretar els signes tea-
trals.

Apocalypsis era encara fonamentalment un treball de creacié de signes.
A partir de vint-i-quatre hores de material desenvolupat amb els actors, Gro-
towski va seleccionar i compondre una peca de significacié densa d’una hora,
creada tenint en compte ’espectador. Pero va suposar també un pas fora del
teatre i dins de la recerca d’allo que va aparéixer anys després, finalment de-
senvolupada en ’Art com a Vehicle. Directa, literal, factual, blasfema i trans-
gressora, Apocalypsis era un acte del iudorivi, per tant, no simplement pre-
sentat, siné fet. En fer (com a oposat a presentar) als Evangelis (vegeu ATTI-
SANI, 2008), Grotowski i els seus actors van tractar temes biblics com a
pretext de treball en el qual les passions, els desitjos i les necessitats deixaven
a la vista les capes dramatiques, teatrals i humanes de la interpretaci6 dels
papers. Només quan la partitura de l’actor estava totalment descoberta, Gro-
towski introduia el text —una composicié de fragments dels Evangelis, T. S.
Eliot, Simone Weil i Dostoievski— que els actors entreteixien dins les seves
partitures d’Apocalypsis.*3> Desproveides d’interpretacié perd portades per
Iacte, les paraules eren simultaniament alienades del seu context literari i en-
carnades per I’actor a través de la partitura.

13. Grotowski va demanar als actors que proposessin textos que fossin signifi-
catius per a ells i els va utilitzar per muntar el text de Pespectacle.
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Lallunyament de Grotowski de les produccions després d’Apocalypsis
s’ha de veure com una nova desestabilitzaci6 de la representacio i un pas cap
a la unié en una totalitat de P’ésser fragmentat de 'Home postmodern (un
moviment que «reuneix», en el sentit heideggeria de reactivacié d’actes ele-
mentals, com ara ocupar-se, donar, habitar): (GROTOWSKI, 19724 : 37)

En efecte seria dificil discutir si el pa és o no un simbol a Apocalypsis.
El pa és alguna cosa que esta viva, el pa és un cos. Es un fill. Aquest signi-
ficat s’ha assimilat no com un simbol sin6 com alguna cosa escrita en nosal-
tres. ¢(Només en nosaltres? Va ser escrita en els nostres pares. Aquesta és una
associaci6 real i no a un nivell intelectual.

Grotowski intenta restaurar la funcié d’allo enterrat en el llenguatge, ob-
jecte i simbol incorpori. Com un «cos», com un «fill», el pa és recollit (amb
relacié a Heidegger) com a pa i al mateix temps reuneix —o fusiona— I"'Ho-
me amb la humanitat. Es pot analitzar la fusié que cerca Grotowski com
aquella que té lloc inicialment entre el significant i el significat, pero que fi-
nalment té lloc de manera directa entre significats. Redescobrir el pa com a
pa —i simultaniament com a corporalitat i sagrat collectiu— significa fer
amb tot I’ésser i consegiientment abolir la representacio.

No podem simplement renunciar a crear signes; immersos en ’ordre sim-
bolic, som tots creadors de signes i desxifradors de signes, compositors i exe-
cutors de les nostres continues narracions en la vida quotidiana. El poder de
significacié d’aquestes narracions funciona al costat dels arquetips culturals,
obeeix lleis de causalitat i es recarrega a partir del desig de la certesa (que en
termes freudians és 'impuls de mort). L'amo narrador en nosaltres actualitza
la historia constantment, lliga finals oberts i reconfigura I’argument, tot en
un intent de mantenir-se al carrec.

No es pot evitar crear o llegir signes a ’escenari, pero es pot lluitar con-
tra el seu domini. P’apropament inicial de Grotowski, que podem anomenar
«via exterior», el va conduir per una continua exposicié i destruccio de la
creaci6 de signes (per exemple, significats densos, blasféemia, i/o literalitat) i,
per mitja de I'artesania de I’actor, vers la incapacitaci6 de la recepci6 ja me-
diada. Aquest apropament situa el significat de espectacle en la recepci6 de
’espectador, el qual consegilientment produeix el significat. Finalment, Gro-
towski va dirigir el seu interés cap a una via interior o via de I’actuant, en la
qual Pacte performatiu serveix fonamentalment per al treball interior del per-
former, esdevenint aixi una composicio d’accions-vehicles organics justificats
de manera logica dins dels marcs del treball creatiu de P’actuant. El canvi
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d’una via «exterior» a una via «interior» és evident a Apocalypsis, pero tot i
que no de manera unica o exclusiva.

Seguint la via exterior es descobreixen les temptatives del signe per subs-
tituir el referent, és a dir, l’element factual en el mén. En altres paraules, s’ex-
posa la substitucié com a substitucié —es destrueix la representacié mentre
s’utilitza el seu mitja. Aquest era ’apropament de Tadeusz Kantor en el seu
Teatre de la Mort, on acceptava l’aparent prevalenga de la illusié només per
«destruir-la sens fi».™# La continua destruccio de la illusio, de les mascares
humanes i d’altres elements de 'organisme de la mediacid, va situar el teatre
en contra d’ell mateix. En efecte, tant Kantor com Grotowski estaven interes-
sats en I’exposicio i la destruccié de la teatralitat. Mentre que Kantor va ex-
plorar els limits del teatre exterior, Grotowski finalment va renunciar a I’ex-
terior per dirigir-se vers el teatre interior. Tanmateix, en els seus moviments
extrems, ambdds cercaven P’Home no mediat.

Construida en la naturalesa d’allo simbolic, la pérdua que comporta la
representacio s’endinsa en el costum social i individual d’acord amb la llei de
I’entropia. Tant la representacié com els costums sén part de 'organisme de
la mediacié. Es en la representacié, amb el seu poder mediador i la seva apli-
caci6 repetitiva, que el sagrat troba i preserva la seva instituci6. En el cor
mateix d’aquesta institucio es troba I’acte de la significacio, o figuracio, que
té la funcié de proveir un substitut simbolic (un nom) a allo al qual ens refe-
rim amb un adjectiu, com «sant» o «sagrat». La blasfémia elimina allo figu-
ratiu (com a Apocalypsis cum figuris) del fenomen del sagrat i el forga a as-
cendir des de la forma del llenguatge a ’'ambit de la vida tangible. En altres
paraules, el sagrat es desplaca de ’ambit social a un relat concret d’un indi-
vidu en confrontacié amb ell mateix. La blasfémia és un acte de coratge en el
sentit que possibilita a 'individu una confrontacié directa amb el Significat
divi, elimina la mediacid, el seu poder, les seves regles i els encants esclavit-
zants de la seguretat. Elimina I’Altre com a organisme de la relacié Jo-el sa-
grat en mi.

14. Tadeusz Kantor diu: «Estic en contra de la illusié./ Perd no tinc una ment
ortodoxa,/ sé prou bé que sense la illusié/ no hi ha teatre./ Permeto que la illusié
existeixi./ Perqué d’aquesta manera, puc anar-la destruint sens fi.» (a POREBSKI,

1997 : I51).
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El)Jo-Tuno mediat

El conflicte dramatic principal d’Apocalypsis se situa entre la mediacié
del sagrat i ’'Home que n’anhela una experiéncia directa. Utilitzant el terme
«sagrat» em refereixo a la possibilitat tangible que existeix en un ésser huma
quan es troba davant d’un altre i quan, com deia Teofil d’Antioquia, un #m10s-
trar-se i veure directes revelen ’'Home, o quan aquests revelen ’'Home i Déu
de manera més directa. Qualsevol cosa amb una manca d’aquesta franquesa
constitueix una mediacid, o aquell tercer el qual «en el més assentit del cor
de la meva propia identitat, [...] mou els fils» (LACAN, 2006 : 436). Atés que
Déu, i particularment Déu-huma, ja com una mediaci6 entre 'Home i el sa-
grat (DERRIDA, 1978 : 243), és també mediada per la Paraula donada per les
escriptures al principi de la Narracié i com a llavor en el ventre de Maria. Per
tant, Déu és doblement mediat com a significant i a través de la narracio.
D’acci6 del iurodivi, com a Apocalypsis, alinea 'Home amb la narracié en
una recerca del divi directament present en I'experiéncia humana de la vida.

La impossibilitat de viure en el sagrat i la caiguda entropica simultania de
la representacié en el significant com a simplement una representaci6 d’ella
mateixa, podria en efecte constituir allo que ha quedat de «tragic» en el mon
després d’Auschwitz. La dignitat humana ja no pot ser trobada en el gest sim-
bolic de compartir un pa simbolic com a metafora del cos de Crist. En canvi,
pa real esmicolat i devorat sense tenir en compte la convenci6 social revela la
seva naturalesa metonimica com a desig insatisfet, incapag¢ de ser sublimat
per la representacio, fins i tot en la narraci6 del Sant Sopar, on el pa ha estat,
com a metafora del cos, convertit en fetitxe.

La formulacié de Martin Buber de dos modes primordials de relacionar-
se amb el mén «Jo-Tu» i «Jo-allo», ens ofereix una manera de pensar sobre
la recerca dels aspectes no representacionals de ’espectacle de Grotowski. La
relacié Jo — Tu no deixa espai per a Pestructura simbolica. Quan se situa en-
tre 'Home («Jo») i el sagrat («Tu»), perd també entre humans, com «Jo en
Tu», el significant assumeix la funcié gramatical d’«allo». En altres paraules,
Jo — Tu funciona sense representacio, i, per tant, sense Figuracio. En aquest
context, les temptatives de la franquesa del Jo-Tu de Grotowski sén analo-
gues a les temptatives d’aquells que van revitalitzar el Cristianisme (Sant
Agusti, els gnostics, Sant Francesc, mestre Eckhart) o fins i tot dels mestres
Zen, una linia d’associacions explorada per Richard Schechner a «Exoducti-
on: Shape-shifter, Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director, Leader, Gro-
towski» (SCHECHNER, 1997 : 458-92). El factor clau en aquests exemples és
esfor¢ de restaurar Pexperiéncia immediata.
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A Jo i Tu, Buber parla de ’anhel de 'impossible com a paradoxa: «sense
allo un ésser huma no pot viure. Pero aquell que visqui només amb aixo no
és huma» ([1923] 1996 : 85). Per Buber, el mon és doble, amb dues paraules
primordials que son elles mateixes dobles: Jo-Tu i Jo-allo, «aixi el Jo de ’ho-
me és doble» (53). Per tant, Jo-allo no pot ser dit amb tot I’ésser: (64)

La paraula primordial Jo-Tu només es pot dir amb tot I’ésser. Aquest
recolliment i aquesta fusio de tot el meu ésser mai no poden realitzar-se per
mi, perd tampoc sense mi. Jo m’acompleixo en el Tu; esdevinc Jo tot dient
Tu. Tota vida veritable és trobament.

Vista a la [lum del discurs de Buber, la recerca de la plenitud humana de
Grotowski per definicié va en contra de I’«allo» del significant. En Jo-allo, la
modalitat d’ésser converteix el moén en objectes (és a dir, els portadors de
les caracteristiques; entitats comprensibles, analitzables, estatiques que
per Heidegger resulten d’una modalitat de ciéncia post-socratica, marca-
da per 'escriptura). Com a conseqiiéncia, en Jo-allo, la possessio és possible
i ansiosament cercada. Aixi, el modus operandi primordial de la vida quoti-
diana converteix I’ésser huma en un allo d’algu altre. La dialéctica amo-es-
clau de Hegel o el concepte de Sartre de convertir ’Altre en un objecte de la
meva mirada, poden servir com a exemples de narracions filosofiques de la
relaci6 Jo-allo.

En el regne de la practica de Grotowski, el Jo-allo opera com una dificul-
tat en la interacci6 humana. Thomas Richards ho explica d’aquesta manera
(2004):

Analitzem el que en moltes ocasions té lloc en les relacions humanes. Hi
ha un aspecte de la naturalesa humana a la qual fins a cert punt li agrada
actuar en la for¢a. De manera que si hi ha una polémica entre dues persones,
a mesura que una esdevé més forta o més dominant, l’altra —pel fet d’estar
vinculades en la polemica— generalment esdevé més debil. Una puja i I’altra
baixa. Pero aquesta tltima no vol baixar, aixi que lluita per pujar. Quan ho
fa, laltra baixa. Ho podem veure continuament en les relacions humanes.
Per exemple, el moment en qué dos enamorats s’estan barallant: estan iden-
tificats amb la seva polémica. Quan un riu, I’altre se sent malament. Sovint
fins i tot si el primer simplement esta demostrant que se sent bé, l'altre es
comenga a sentir més debil i després sent la necessitat de mostrar que esta
bé, cosa que finalment podria fer baixar la primera persona. Aquests jocs
subtils sovint s’activen quan ens enfrontem els uns amb els altres. Ens tan-
quem nosaltres mateixos en una mena d’infern binari interminable. I aques-
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ta és part de la nostra trampa existencial, o el que em sembla ser el fonament
de la trampa existencial de ’ésser huma, una part de la nostra preso.

A la practica, en la descripcié de Richards, el Jo-allo s’enreda en una llui-
ta darwiniana, que s’expressa com a grau de possessio del qual I'actuant ha
d’aprendre a renunciar. La renuncia significa treure’s la proteccié quotidiana
envers l’altre i exposar la propia vulnerabilitat. Una part significativa de la
recerca de Grotowski i Richards (i en efecte una pericia) consisteix en crear
les condicions necessaries perqué els actuants puguin abandonar la seva ar-
madura social. Quan ho aconsegueixen, el Jo-Tu comenga a funcionar: (R1-
CHARDS, 2008 : 1371).

Si parem atenci6 a la qualitat de la nostra manera de veure un altre ésser
huma —veient amb comprensié activa, sense por— un territori interior par-
ticular, en el qual predomina la paraula «nosaltres», es pot comengar a
obrir. Pots percebre aquest territori fins i tot en la teva vida quotidiana, en
els moments especials de conversa intima i viva, per exemple, quan allo po-
sitiu i allo negatiu de la persona amb qui estas parlant no és en detriment
teu. No hi ha joc de poder, podriem dir. En lloc d’aixo, et deixes portar per
una ona d’empatia, com si el positiu del teu company foéra el positiu teu i el
negatiu d’ell, el negatiu teu. En aquest tipus d’unié hi ha exactament Pinici
d’aquesta accio especial que havies detectat.

La modalitat que ofereix i exigeix aquest nivell de treball és el de I'esde-
veniment. A «Queé és un esdeveniment?», Gilles Deleuze resumeix 1’opinio
dels estoics, segons la qual el moén esta fet de dos tipus de coses: (1993 : 42-
48; ’éemfasi és afegit)

Cossos amb les seves tensions, qualitats fisiques, accions i passions, els
corresponents estats dels assumptes i entitats incorpories, que son efectes
dels cossos que es relacionen. Aquests no son coses o fets sind esdeveni-
ments.

Mentre que «’esdeveniment» és un mode de ’ara immediat i revelat, I’ac-
ci6 corporal es desplega com a desti, amb una designacio, per tant, amb el
significant. Amb els termes de Buber, l'oposicié esdeveniment/significant que
proposo aqui es traduiria pel Jo-Tu (relacid) i Jo-allo (experiéncia). Si, com
afirma Buber, «tota vida veritable és trobament» ([1923] 1996 : 64), llavors
la vida és gestionada entre aquests dos modes, amb el mode del significant
que domina al nivell de les interaccions humanes quotidianes. La noci6 de
possessio divideix aquests dos modes que existeixen solament amb el signifi-
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cant, l’estructura i la historia (Jo-allo), i deixant d’existir amb I’esdeveniment
(Jo-Tu). Un «esdeveniment» posseit esdevé un significant de l'autoritat del
propietari-narrador; esdevé una cita historica, ja que la historia és una forma
de propietat sobre el passat, i la propietat és una fantasia com també un exer-
cici de poder.

Buber pensa de manera semblant: «El qui diu Tu, no té cap cosa; no té
res. Ara bé, es troba dins una relacié» (55). De manera que si Jo-Tu és un
mode de relaci6 no reduit a la transacci6 (un flux entre dues persones no res-
tringit), Jo-allo és un mode d’experiéncia mediada ordenada com una histo-
ria. Tanmateix, si Jo-allo ordena el mén, un mén ordenat no és Pordre del
mon, sind simplement un mén suportable: «Sense allo un ésser huma no pot
viure. Pero aquell que visqui només amb aixo no és huma» (8s).

La importancia del pensament de Buber rau en la seva habilitat per cop-
sar la diferencia entre «ésser» i «existéncia» com a diferents relacions del «Jo»
amb el mon, i no com a fenomen exclusiu del «Jo» (com en cogito ergo sums).
En el treball de Grotowski, «ésser» com a Jo-Tu és la forma cercada com a
relacié immediata amb el mén, malgrat la necessitat del Jo-allo en la qual
I’ésser ha de delegar. En Jo-Tu, s’actua exposat, desprotegit perd complet,
mentre que en Jo-allo es negocia la supervivencia, la seguretat i la comoditat.
En la seva descripcié d’una trobada que implica tot 'ésser sencer, Buber acon-
segueix alguna cosa extraordinariament ressonant amb la practica teatral, en
particular amb la de Grotowski i ara amb la de Richards. Ho podem trobar
en la descripcié de Richards de la seva experiéncia com a actuant, on utilitza
la metafora d’una carretera a través de la qual un es dissol: (RICHARDS,
2008 : 132-133)

No pots assumir el teu tempo-ritme, per exemple. La logica d’«et seguei-
xo0 en el tempo, I’afinacid, el ritme de la cangd» s’ha de respectar sempre.
Pero pot ser que arribi el moment en queé és com si els limits d’allo que per-
ceps com a «jo» s’expandeixen, esdevenen més transparents; tanmateix,
continues respectant la partitura. Aquesta «transparéncia» pot tenir lloc
quan el treball té un bon nivell. Llavors, en relacié amb la vida interior, la
carretera esta oberta i tot esta connectat. El procés que flueix en el teu com-
pany també flueix en tu, com si no hi hagués diferéncia. Alguna cosa apa-
reix i simplement li deixes fer allo que ha de fer.

Richards descriu un esdeveniment amb el qual em puc relacionar com a
testimoni, perd no com a observador. En el moment en qué em comengo a
distanciar, a llegir ’acte performatiu, els actuants esdevenen cossos en I’espai,
completament impenetrables (frontals). I fins i tot com a testimoni no puc dir
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que sapiga realment de queé esta parlant Richards, a part del fet que parla
d’alguna cosa que és real per ell i que té lloc en la trobada amb Ialtre davant
per davant, i que les seves paraules ressonen en la meva experiéncia.

La relaci6 Jo-Tu designa allo que Grotowski anomena «trobada verita-
ble», en la qual entra la persona que es revela en avangar cap a una altra.
Llavors, el teatre de la revelacié esdevé en gran mesura el teatre del Jo on,
com Emmanuel Levinas diu, «la veritat no pot ser copsada per un subjecte
desapassionat que és espectador de la realitat, sin6 per un compromis en el
qual laltre roman en Palteritat» (2002 : 67). Lalteritat pot conservar la seva
integritat perque, com diria Heidegger, el Jo «deixa que aixo succeeixi». Le-
vinas, que explora el vincle entre Heidegger i Buber, veu en la trobada entre
el Jo i el Tu «l’acte de I’ésser essent actuat»: (65)

La Relaci6 no es pot identificar amb un esdeveniment «subjectiu» perque
el Jo no representa el Tu siné que es troba amb ell. La trobada, a més, s’ha
de distingir del dialeg silenciés que la ment té amb ella mateixa [...]; la tro-
bada Jo-Tu no té lloc en el subjecte sin6 en el regne de I’ésser. [...] Pinterval
entre el Jo i el Tu, el Zwischen, és la localitzacié on Pésser esta essent acom-
plert.

Levinas posiciona ’huma no com a subjecte sind com I’articulaci6 de la
trobada: «<[’Home no es troba, ell és la trobada». Com a articulaci6, "Home
«no se situa al centre en la mesura que és un subjecte pensant sind respecte a
tot el seu ésser, ja que tan sols un compromis total pot ser 'acompliment de
la seva situacié fonamental». (66)

¢Que li passa al Jo quan es relaciona amb el Tu? ¢Que li passa al Jo quan
dos performers es troben un enfront de I’altre en una obra? L’acte de revelacio
en el Zwischen obre la possibilitat d’una inclusié reciproca, en la qual el Jo
és simultaniament abandonat i trobat en el Tu. Aqui ens apropem al punt
fragil on la filosofia de Buber manté el Jo en una relaci6 i distanciament si-
multanis. El Jo no s’oblida o es perd ell mateix en I’altre siné que «manté ne-
tament la seva realitat activa» (LEVINAS, 2002 : 68). Aquest moviment doble
de relacié i distanciament fa que per Levinas la relacié Jo-Tu no sigui «psico-
logica o natural» sin6 ontologica. (66)

En la mirada ordinaria i en la trobada quotidiana amb Paltre com a
«allo», el mon es manté extern i frontal. Pero la frontalitat no és tan sols un
problema relacionat amb el simulacre construit socialment al qual es rendeix
’autenticitat humana i del qual Grotowski vol alliberar-la. La frontalitat
emergeix com una ocultacié secundaria o una impenetrabilitat en aquell que
deixa de renunciar a si mateix i comenga a avancgar per trobar-se amb l’altre.
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Esta continguda en el desig i inhabilitat de penetrar, que Heidegger expres-
saria amb una culpabilitat invertida —I’¢sser es refusa ell mateix per a nosal-
tres— mentre que, de fet, som nosaltres que ens refusem per a I’ésser. I aqui
el projecte de Grotowski ja no es pot considerar com una recerca de la ger-
mandat humana utopica (tal com fan molts per alimentar la seva nostalgia
dels anys seixanta), sind com una recerca del significat profund de la revelacié
humana quan aquesta se’ns denega. I és aqui precisament que la fenomeno-
logia heideggeriana amb el seu subjecte pensador-perceptor en el centre mos-
tra la seva limitacid, en un llenguatge teatral, com a escenari tradicional/
orientaci6 cap al public. Perqué tan sols podrem perseguir interminablement
allo que es denega en el nostre discurs, esperant aconseguir la proximitat
pero finalment sense aconseguir mai la cosa en qiiesti6. Lespectador, Ierudit,
creen frontalitat amb la seva propia ocultaci6 en el llenguatge, en la seva eru-
dici6 i en la seva condicié d’espectador. Preguntant-se queé significa revelar-se
ell mateix, Grotowski ja esta renunciant a la dicotomia escenari/public i sub-
jecte/objecte, i treballa per trobar la resposta en una sala buida sense obser-
vadors (pero finalment amb testimonis) on utilitza el coneixement com a ar-
tesania per portar un vers laltre i tenir-los un enfront de Ialtre. Llavors, la
no acceptacié mutua es converteix en desafiament per mitja de la debilitacié
de la dicotomia «nosaltres/objecte», ja que en efecte res pot refusar-se per a
nosaltres si «nosaltres» i «allo» esdevé «Jo» i «Tu», com diu Buber. Apropar-
se al seglient pas després que algu s’ha revelat i ha comengat a avangar per
confrontar-se amb I’altre requereix un treball del qual Heidegger no parla.
Com diu Levinas, «és impossible romandre espectador del Tu» (2002 : 66),
ja que en la trobada que segueix a la revelacid, quan un avanga, I’altre ha de
respondre instantaniament. En aquesta resposta, la revelaci6 de 'altre arriba
com un esdeveniment.

El fet, la trobada del Jo-Tu, existeix estrictament com a acte directe im-
mediat (amb tot ’ésser). No pot ser posseida. Per tant, vist a la claror del
pensament de Buber, el teatre de Grotowski a Apocalypsis es dirigia a una
immediatesa més que no pas a una distancia, ésser més que existéncia, im-
mediatesa i possibilitat més que historia, i relacié més que experiéncia. Ja que
«Pexperiencia és llunyania del Tu» (BUBER, [1923] 1996 : 50).
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Lactuant

Malgrat la seva implicacié activa, fer és més a prop de deixar anar que de
forcar. Recordant el procés creatiu d’Apocalypsis, Grotowski considera la
«rendncia» com a concepte clau per a 'actor: (GROTOWSKI, [1969] 2008 :

50)

He mencionat la rentncia que ens va dictar aquest treball. Fins i tot en
el meu interior aquesta rendncia no era conscient. Ni tan sols jo n’era cons-
cient. Un dia durant la gira després de la primera estrena, un dels meus col-
legues va fer un comentari positiu sobre el meu treball, i jo li vaig contestar:
«M’he sentit perdut tantes vegades durant aquest temps». Llavors ell va dir:
«Tot el que vaig veure sempre va ser la rentincia a fingir». Rentncia. Crec
que aquest va ser I’tnic tema del nostre treball a Apocalysis cum figuris.

La «rentncia a fingir» porta el treball des del regne de la illusié cap a la
facticitat del mén, convertint-lo en un acte que es dirigeix en contra del des-
cens de la humanitat a interpretar papers dins de la narraci6 social. «<Renun-
ciar a fingir» significa també revelar la imposicié de la convencié, d’alguna
cosa que ens representa per0o que no és nostra. Entre ésser i existencia, entre
Jo-Tu i Jo-allo, i entre interpretar papers i fer, s’estén una pantalla de media-
ci6 que, com un guid, ordena allo imprevist dins un ventall de possibilitats
recognoscibles. En aquest context, «no fingir» significa renunciar a reaccio-
nar mecanicament en la vida i comencar a actuar/fer.

¢Com sactua més que es reacciona al mon? «Moén» indica aqui una es-
tructura de signes que implica la interpretacié, déna significat i produeix
narracions; en altres paraules, el mon representa i mitjanga més que no pas
dirigeix un ordre simbolic. Esdevenim directes quan ens sentim empesos pel
desig, amor o sofriment extrems, i esdevenim éssers complets quan confron-
tem allo que Lacan anomena «el Real». Aquests moments d’organicitat es-
pontania poden ser punts de partida per al desenvolupament d’aquell que «és
tal com és»: (GROTOWSKI, 19724 : 37)

Es dificil de dir com el simbolic opera en el que anomeneu «espectacle».
Actualment, per a nosaltres el simptoma és molt més important que el signe.
[Ludwik] Flaszen ho va analitzar en un determinat moment, pero jo ho diré
de manera diferent: el que és important és compartir I’ésser huma complet
com es comparteix el pa. Quan ’home no samaga, quan revela tot el seu
ésser, és sant i pur. Llavors ’home és tal com és —soc allo que soc. No es
defensa. Aixo és tot. No és que aixo significara allo, i allo. Sin6 que tot es
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revela per la tangibilitat del seu acte, pel fet que per un moment som tal com
som.

Darrere de Grotowski-el-destructor-de-signes s’al¢a el cercador de la im-
mediatesa en el significat, on l'acte esdevé un fet, un esdeveniment que pos-
sibilita la preséncia de l'actor en el seu acte portat a terme en un temps i un
espai no dramatic sin6 real. La paraula «presenciar» resignifica la «presen-
cia» com a acte: I'acte de la rensincia del vel.

La transicié de Grotowski cap a una recerca sense public va arribar amb
la cristallitzacié del seu interes en el fer i en la tasca d’aquell que fa, a través
del qual cercava recuperar el significat perdut de I’«actor» com a «persona
d’accié», aquell amb preséncia més que no pas representacio, un actor que,
més que no pas un creador de signes, és fins i tot si «s’interpreta ell mateix»,
aconseguint una identitat iconica amb l'objecte de la representacié. En el seu
homenatge a Ryszard Cieslak, Grotowski veu el fer com un acte de donar in-
transigentment, un acte principalment entre l’actor i el seu procés en relacié
amb el director-testimoni: (GROTOWSKI, 1996 : 27-28)

Haureu vist en la pellicula que al final dels monolegs apareix una reac-
ci6 particular, un tremolor de les cames que s’origina al voltant del plexe
solar. Mai no vam treballar sobre aixo com quelcom que hagués de formar
part de la partitura. Va ser una reacci6 psicofisica autonoma resultant, no
solament del treball del cos, sind també de tot el sistema nervids, i es veia
completament organica i habitual. Simplement, I’acte de I’actor era real.
Aquesta va ser P’analisi d’un psiquiatre que va veure el treball i després va
dir: «<Heu aconseguit una cosa que sempre haviem considerat impossible».
Alguns simptomes, tot i no ser cercats, es repetien en cada funcié perque els
centres d’energia s’activaven cada vegada. ¢I per queé s’activaven cada vega-
da? Perque per Cieslak, com també per mi mateix, era inimaginable ni tan
sols pensar que una cosa com aquella es pogués «produir». La seva ofrena
havia de ser real cada vegada. Centenars de vegades en els assaigs, per no
mencionar els centenars i centenars de funcions, el seu acte era sempre real.

Grotowski indica el simptoma manifestat de manera directa com un acte
«real»: un signe involuntari que proporciona I’evidéncia del procés intern in-
visible. Allo que importa a Grotowski (i que hauria d’importar també a l’es-
pectador) no és la manifestacié d’aquest simptoma i la seva lectura com un
efecte de direccid, sind la seva aparicié com a prova del treball fet per sota
del nivell del significant. Alguna cosa viva i real deixa la seva traca en una
partitura ben articulada.
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Mentre que el treball de I’actor es pot llegir com a part del llarg text de
’obra, la major part dels seus actes tenen lloc en el teatre interior i son rebuts
de manera directa, fora del significat i sense un significat —ja que tot signi-
ficat és «postesdevenimental» (BADIOU, 2003 : 16). Lacte és perceptible en
tant que és ressonancia en 'espectador —per tant un esdeveniment, i per tant
sense representacio— en silenci. Sobre el que si podem parlar, pero, és el co-
neixement que ens condueix a aquest treball, juntament amb alguns proces-
sos objectius que l’actor experimenta repetidament. També ens hi podem
acostar amb el llenguatge a través del discurs sobre P«ésser».

El concepte de text de ’obra i de 'actor com un cos a I’escenari dominen
el pensament teatral contemporani. L’altima fase de recerca de Grotowski,
recerca com a acte performatiu i en ’acte performatiu (aixi com la del Work-
center sota la direcci6 de Richards). No solament esdevé inaccessible per a un
conjunt ben consolidat de la critica literaria semiotica (Kowzan, Pavis, De
Marinis, Ruffini, Fischer-Lichte), siné que ho és també en la recepci6 dels
erudits més convencionals. Per iniciar un reapropament al treball que Gro-
towski i Richards han fet en el seu Workcenter, és necessari abans que res
pensar en la naturalesa de I’<esdeveniment» i en el fenomen de la «tro-
bada».

En les seves produccions Grotowski va trobar I’esséncia del seu treball
més enlla de ’'ambit del visible i del llegible. Inicialment, va provar d’arribar
a aquesta esséncia per mitja de la reduccié simultania de Paparell creador del
signe teatral i de la densa capa de textos de I'obra. Consegiientment, va reduir
el treball teatral al treball de I’actor: (1979 : 139)

Al principi van apareéixer diferents questions: ¢Per qué un escenari? ¢Per
que un vestuari? ¢Per queé utilitzar llums? ¢Per queé el maquillatge? ¢Per que
la musica gravada? ¢Per qué ocupar-se de tot aixo0 si el teatre pot ser simple-
ment una recerca de la veritat entre les persones? I no en el sentit de la pro-
fessio sind a nivell purament huma.

En un altre text afegeix: (GROTOWSKI, [1969] 20084 : 37)

I és llavors quan s’allibera el que no ha estat fixat conscientment, allo
que és menys perceptible, perd d’alguna manera més essencial que ’acci6
fisica. Es encara fisic, pero ja prefisic. Ho anomeno «impuls». Cada acci6
fisica esta precedida d’un moviment subcutani, desconegut pero tangible,
que flueix de I'interior del cos. L'impuls no existeix sense el partenaire. No
en el sentit d’'un company d’escena, siné en el sentit d’una altra existéncia
humana.
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L’impuls, com el descriu Grotowski, és I’element objectivament percepti-
ble que indica un procés dirigit cap el partenaire en el mode Jo-Tu, en el qual
el signe, com la propietat, deixa d’existir. En el Jo-Tu no hi ha «comunicacié»
sInd «co-ésser».

El que passa entre I’actor i 'espectador «en la recerca de la veritat entre
persones» (GROTOWSKI, 1979 : 139) és un esdeveniment que es desplega en
la partitura de I’actor. Aquest esdeveniment no és solament una estructura de
signes i per tant no és solament un objecte de percepcié estetica. La forma
mateixa no ho conté, pero és capag de portar-ho. En altres paraules, una re-
produccié mimetica de la forma pot no produir ’esdeveniment. La partitura
articulada és el vehicle visible que pot ser capag de portar, a través de la in-
duccid, alguna cosa, d’altra manera, imperceptible. La partitura no represen-
ta 'esdeveniment ni el presenta, sind que simplement proporciona una possi-
bilitat perque aquest emergeixi. Aquest esdeveniment té lloc com a fet huma
immediat que correspon tan sols parcialment a una lectura semiotica de la
partitura. Per tant, una lectura que depén tnicament dels detalls de la parti-
tura que es perceben externament porta inevitablement a una lectura erronia

del treball.

El presenciar de 'actuant

Encara que el teatre interior no existeix separat de les formes articulades
(és a dir, la presentacio), el seu treball real no és representacional. A través de
la seva partitura, I’actuant, arriba a allo que és presentacional (té elements
que possibiliten que sigui entés per un testimoni, en cas de ser-hi present) i al
mateix temps representacional (és repetible i conté altres elements que es re-
coneixen com a representacionals, per exemple fragments de textos, historia,
objectes simples). Composta amb cura, la partitura és el vehicle del pretes i
esperat esdeveniment, irrepetible i sense marcar excepte per allo que consti-
tueix, i se sent, com l’onada interior de vida: (GROTOWSKI, 1979 : 140-14T)

Impulsos que brollen del cos, de Porganicitat, emergeixen en moments
importants de la vida. En els moments de gran alegria, en els moments
d’amor i de maldat, en els moments més intensos de les nostres vides. Quan
no estem dividits sin complets. [...] Es un fer particular. Es com un corrent,
com alguna cosa que flueix en ’espai i el temps. No es tanca. Sempre esta
en moviment. Tan sols compta amb moments de suport preprogramats. I
sempre té una fase inicial, necessaria perque les persones deixin de tenir-se
por.
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Grotowski comenta que quan un ésser huma actua «amb el seu propi és-
ser», el seu acte es desplega en una forma particular. Aquesta forma permet
que aparegui la veritat i aquesta veritat és la veritat de I’ésser.

«No llegint» una obra performativa

Quan vaig presenciar Action per primera vegada el juny de 2004 a Polo-
nia, no vaig poder evitar construir una narracié i buscar un significat, i con-
seglientment em vaig quedar confds, perd no impassible. Des de llavors, he
vist Action nombroses vegades mentre vaig seguir el Workcenter durant el
seu projecte Tracing Roads Across en les seves residéncies a Polonia, Austria,
Russia, Bulgaria, Grecia i Italia. Durant aquell temps vaig posar la meva
atencio en el subtil treball que 'obra efectua per sota de la seva forma exte-
rior: el treball del teatre interior, on el que esta en joc és la fragil naturalesa
dels fets humans no marcats pel signe.

Hi ha nombroses «lectures» erudites dels textos dels espectacles Akro-
polis, El princep constant i Apocalypsis cum figuris en les quals «I’indicible
...és] —indiciblement— contingut en allo que ha estat dit» (Wittgenstein
dins MONK, 1990 : 151). Perd aquest mateix apropament respecte a I’Art com
a Vehicle deixa allo «no escrit» fora, fent-lo practicament impossible de des-
cobrir en I’escriptura. Lisa Wolford conclou el seu article sobre Action amb
el reconeixement del fracas de copsar aquesta dimensi6 del treball que sen-
tia clarament com a testimoni: «Pero en aquesta estructura també hi ha pre-
sent alguna cosa més —un altre registre, més misterios, gairebé desconegut»
(1997 : 424). I para aqui, callant saviament allo del qual no es pot parlar, com
diria Wittgenstein (1974 : 89). Quan es parla de ’Art com a Vehicle ens tro-
bem que hem de lluitar amb el llenguatge i fer reviure paraules antigues o
inventar-ne de noves, com quan intentem parlar sobre «I’ésser». Grotowski i
Richards no han inventat el misteri de P’acte performatiu, perd certament
’han retornat al seu origen.

Referencies bibliografiques

ATTISANI, Antonio (2008): «Acta Gnosis», traduccié d’Elisa Poggelli. TDR 52,
2 (T198), pp. 75-106).

Bapiou, Alain (2003): Saint Paul: The Foundation of Universalism. Stanford:
Stanford University Press.

127



128 Estudis Escénics, 36

BATAILLE, Georges (2001): The Unfinished System of Nonknowledge. Minne-
apolis: University of Minnesota Press.

BUBER, Martin (1996 [1923]): I and Thou. Nova York: Touchstone.

DELEUZE, Gilles (1993) The Deleuze Reader, a cura de Constantin V. Boundas.
Nova York: Columbia University Press.

DERRIDA, Jacques (1978): Writing and Difference, traduccié d’Alan Bass. Chi-
cago: University of Chicago Press.

— (1994): Specters of Marx: The State of Debt, the Work of Mourning and the
New International. Traduccié de Peggy Kamuf. Londres: Routledge.

GROTOWSKI, Jerzy (1972a): «Jak zy¢ by mozna.» Odra, 4, pp. 33-38.

— (1972b): Entrevista a la televisié amb Jarostaw Szymkiewicz, Telewizja Pol-
ska, transcripci6 i traduccio de I'autor.

— (1979): «Swiat powinien by¢ miejscem prawdy.» Dialog 10 (octubre), pp. 138-
142.

— (1995): «From the Theatre Company to Art as Vehicle», At Work with Gro-
towski on Physical Actions de Thomas Richards, pp. 115-135. Londres:
Routledge.

— (1996): «Ksiagze Nieztomny Ryszarda Cieslaka» Notatnik Teatralny 1o (Wi-
osna/Lato), pp. 27-28.

— (1997): «A Kind of Volcano», Gurdjieff, a cura de Jacob Needleman i Geor-
ge Baker, pp. 87-106. Nova York: Continuum.

— (1999): Teksty z lat 1965-69. Wroctaw: Wiedza o kulturze.

— (2008a [1969]): «Replay to Stanislavsky», traducci6 de Kris Salata. TDR 52,
2 (T198), pp. 31-39.

— (2008b [1969]): «On the Genesis of Apocalypsis», traducci6 de Kris Salata.
TDR 52, 2 (T198), pp. 40-51.

HEIDEGGER, Martin (1975): Poetry, Language, Thought. Nova York: Harper
& Row.

KoBETS, Svitlana (1998): «A Review of Vizantiiskoe Iurodstwo, by Sergei Iva-
nov» The Slavic and East European Journal, 42, 2 (Summer), pp. 305-
306.

KuMIEGA, Jennifer (1987): The Theatre of Grotowski. Londres: Methuen.

LACAN, Jacques (2006): Ecrits. Nova York: Norton.

LeviNnas, Emmanuel (2002): «Martin Buber and the Theory of Knowledge»,
The Levinas Reader, a cura de Sean Hand, pp. 59-75. Oxford: Blackwell.

MonKk, Ray (1990): Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius. Nova York:
Penguin Books.

Os1NsKk1, Zbigniew (1998): Jerzy Grotowski: Zrédla, inspiracje, konteksty.
Gdansk: stowo/obraz terytoria.

— (2003): Pamigé Reduty. Gdanisk: stowo/obraz terytoria.



Dossier: Grotowski

POREBSKI, Mieczystaw (1997): Tadeusz Kantor: Swiadectwa, Rozmowy, Ko-
mentarze. Warszawa: Murator. Puzyna, Konstanty

— (1999): «Powrét Chrystusa», Teksty z lat 1965-69 de Jerzy Grotowski, pp.
167- 177. Wroctaw: Wiedza o kulturze.

REroOHL, Roger F. (1994): «Liturgy as Vehicle» America, 24 setembre, pp. 18-
20.

RicHARDS, Thomas (2008): Heart of Practice: The Workcenter of Jerzy Gro-
towski and Thomas Richards. Londres: Routledge.

— (2004): Conversa personal amb lautor. Revisada i autoritzada per Thomas
Richards. Viena, octubre-novembre.

ROBERTS, Alexander, i James DONALDSON, eds. (1994): Ante-Nicene Fathers,
volum 2. Grand Rapids: Wm. B. Eerdmans Publishing Company.

SCHECHNER, Richard (1997): «Exoduction: Shape-shifter, Shaman, Trickster,
Artist, Adept, Director, Leader, Grotowski», The Grotowski Sourcebook, a
cura de Lisa Wolford i Richard Schechner, pp. 458-492. Londres: Routled-
ge.

SCHECHNER, Richard, i Theodore HOFFMAN (1997a [1998]): «Interview with
Grotowski», The Grotowski Sourcebook, a cura de Richard Schechner i
Lisa Wolford, pp. 38-55. Londres: Routledge.

SzAREK, Czestaw (1999): Entrevista a la televisio. Jerzy Grotowski: Préba por-
tretu [Jerzy Grotowski: An Attempt at a Portrait]. Maria Zmarz-Koczano-
wicz, dir., Telewizja Polska S. A.

WITTGENSTEIN, Ludwig (1974): Tractatus Logico-Philosophicus. Londres:
Routledge.

WOLFORD, Lisa (1997): «Action: The Unrepresentable Origin», The Grotowski
Sourcebook, a cura de Lisa Wolford i Richard Schechner, pp. 409-426. Lon-
dres: Routledge.

WysroucH, Seweryna (1971): «Grotowski—Niszczyciel Znakoéw.» Dialog 8 (Si-

erpien), pp. 127-131.

© 2008 by New York University and the Massachusets Institute of Technology.

129



