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Hacia el actor
no-(re)presentativo.

De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aquí debes hacer con tu ser, tal como 
eres, tal como naciste, con tu vida entera, 
tus sueños, necesidades –hacer con todo tu 
ser.

Jerzy Grotowski (1979)

¿Qué signifi ca no esconderse de otra per-
sona? ¿No ocultarse o esconderse de otra 
persona? ¿No interpretar a otra persona? 
¿Revelarse a sí mismo? ¿Desarmarse ante 
otra persona y avanzar de esta manera?1

Jerzy Grotowski (1972b)

Una vez Jerzy Grotowski fue un creador 
de signos. Durante el periodo en el que rea-
lizaba producciones teatrales, compuso es-
tructuras semióticas densas con numerosas 
capas de signifi cado usando muy pocos re-
cursos teatrales.2 En la escena de Gro tows-
ki,3 se articulaban los signos claramente, 
separados entre sí por síncopas, contrastes 
y desplazamientos, y ejecutados con gran 
rapidez, efi cacia y velocidad, lo que permi-
tía crear un texto performativo sintagmá-
tico, o más concretamente, múltiples textos 
emitidos de forma simultánea en una suer-
te de palimpsesto. Esta condensada interac-
ción de signos creaba una resonancia para-
digmática en la que la multitud de signifi -
cados se descubría simultáneamente. Kos-
tanty Puzyna, crítico y erudito, lo veía así 
(1999 : 167–68):4

[En Apocalypsis cum fi guris, Grotowski] 
multiplica y provoca una colisión de signi-
fi cados: la cara del actor expresa algo dis-
tinto al gesto simultáneo de su mano, y a 
esto se le suma algo distinto aportado por 
la reacción del adversario; hay amenaza en 
la voz, una luz alegre en los ojos y dolor en 
el espasmo del cuerpo. La expresión impre-
siona por su virtuosidad, cada signo brilla 

con precisión, pero todo se aglomera, des-
aparece, huye. La mitad de estas cosas las 
registramos simplemente con una visión 
periférica. Caen dentro de nuestra concien-
cia, pero para poder describirlas con deta-
lle será necesario ver cada escena una y 
otra vez, y dedicarles un par de columnas 
de tinta, como haríamos para analizar un 
buen poema. 

Con este enfoque, Grotowski inutiliza un 
distanciado segundo nivel de lectura del 
espectáculo y su(s) narración(es), obligando 
al espectador a afrontar la densidad del tra-
bajo en su totalidad, en un tipo de aconte-
cimiento que, más que un texto que desplie-
ga su narración y «se entrega» en sí mismo 
al lector, es como un hecho testimoniado. 
Para Grotowski, el creador primordial de 
signos siempre fue el actor, un artesano de 
la articulación capaz de involucrarse simul-
táneamente en un denso y complejo proce-
so de creación de signifi cados y en el pro-
ceso creativo vivo en el que se arraiga la 
partitura, mientras se enfrenta, continua-
mente, a la concreción del «aquí y ahora». 
Grotowski dirigía un teatro de acción lite-
ral: sus actores hacían en relación con sus 
propias vidas y en confrontación con el 
acontecimiento del acto performativo. Gro-
towski creaba una situación teatral rica 
(personajes, una historia, narraciones) que 
no funcionaban solamente a través de la 
ilusión. El atrezo consistía en objetos reales; 
en Apocalypsis cum fi guris 5 incluía un cu-
chillo, velas, una barra de pan y un cubo de 
agua en un suelo de madera con quemadu-
ras de velas utilizadas en funciones anterio-
res. «Superarse a sí mismo» y «lograr una 
densidad de signos prácticamente inhuma-
na» (Grotowski 1979 : 139), el actor no 
se escondía, sino que exponía su trabajo 
como creador de signos (de forma presen-
tacional), o bien ofrecía sus acciones orgá-
nicas para que el director las uniera con 
puntos de sutura en una partitura escéni-
ca.

En el periodo del Teatro de las Produc-
ciones, cuando todavía presentaba trabajos 
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teatrales, Grotowski llevó a cabo una inves-
tigación en tres áreas distintas. En primer 
lugar estaba la investigación de nuevas po-
sibilidades en la relación entre el actor y el 
espectador, con sus experimentos espaciales 
atrevidos –bien documentados y a menudo 
reconocidos como una de las contribuciones 
más importantes de Grotowski a la van-
guardia. Tal vez sea por la persistencia de 
la evidencia del material –películas, foto-
grafías, programas, textos, atrezo y dibujos 
de las escenografías de Kordian (1962), 
Dziady (Los ancestros de Eva; 1961), Akro-
polis (1962), Tragiczne dzieje doktora Faus-
ta (La trágica historia del Doctor Fausto; 
1963) y Książe Niezłomny (El príncipe 
constante; 1965)– a pesar de sus limitacio-
nes, que los teóricos teatrales siguen centra-
dos en este periodo, este aspecto particular 
del Teatro Laboratorio de Grotowski y esta 
perspectiva del trabajo de Grotowski. Gro-
towski se alejó de la cuestión sobre la rela-
ción actor/espectador, dándose cuenta de 
que la interacción y la colaboración con los 
espectadores «normalmente caía en estereo-
tipos» (1979 : 139).

 La segunda área de investigación de Gro-
towski era el arte del actor como creador 
de signos, que culminó con Akropolis. Des-
pués de Akropolis, Grotowski desplazó su 
interés del signo teatral a la autorevelación 
del actor, un cambio que empezó con La 
trágica historia del Doctor Fausto y que 
maduró en Apocalypsis a medida que Gro-
towski se dirigía hacia su salida de la crea-
ción de producciones (Grotowski 1979 : 
139):

Llegó entonces el momento en que se 
hizo evidente que lo importante no era el 
signo, sino lo que llamamos «síntoma». Es 
a través de los signos que la vida humana 
se revela –cómo es el hombre y lo que hace. 
Si miramos a alguien, lo que primero ve-
mos es una suerte de acto preparado, pre-
programado, y esto es lo que nos recuerda 
los signos. A veces podemos tener la sensa-
ción de que detrás de todo esto se esconde 
algo real. Resulta difícil decir por qué. Pero 
al estudiar esta cuestión de cerca, se descu-

bren los síntomas de un proceso orgánico. 
Es una verdad antigua. Descubrimos ver-
dades antiguas a lo largo de toda nuestra 
vida. 

Así, en la segunda fase, apareció el actor-
como-hombre (Człowiek-aktor).6 Y, simul-
táneamente, el espectador-como-hombre. 
No el público, no alguien sin identifi car, 
sino un ser humano, cada uno distinto, 
cada uno con su propia vida. Podríamos 
decir que nuestra investigación el los años 
60, a pesar de ser técnica en muchos aspec-
tos, se centró en esencialmente en el Hom-
bre (Człowiek). Ya trabajábamos en el ha-
cer. Presentamos La trágica historia del 
Doctor Fausto, El príncipe constante y 
Apocalypsis cum fi guris. 

En la partitura del actor, Grotowski des-
vió su interés del signo como símbolo al 
síntoma. Dio preferencia a la dimensión 
real de la obra por encima de la dramática 
y a la búsqueda de la vida orgánica que esta 
dimensión real revela. En este cambio, que 
también se puede describir como un despla-
zamiento de la obra simbólica a la obra 
sintomática, Grotowski otorgaba preferen-
cia a los signifi cantes naturales, esto es, los 
que están causados por el signifi cado (como 
el humo causado por el fuego).

La salida de Grotowski de las produccio-
nes debe entenderse como una crisis de la 
noción de director concebida tradicional-
mente, al que veía como usurpador del en-
cuentro entre actor y espectador.7 En Apo-
calypsis, así como en Fausto y El príncipe 
constante, el actor salía a encontrarse con 
el espectador no como un creador de signos, 
sino como una persona que, a través del 
acto performativo, renuncia a su papel y 
manifi esta «algo real» en sí mismo. Así, a 
pesar de haber sido posible a través del acto 
performativo, este encuentro tan sólo podía 
producirse en y a través de la renuncia a (re)
presentar. En resumen, la salida de Gro-
towski de las producciones supone un paso 
más allá de la semiosis. 

Esta salida marcó el cambio del signo al 
síntoma, de la interpretación a la acción, de 
la recepción mediada a la directa, y fi nal-



356356 Estudis Escènics, 36

mente de las producciones al trabajo sin 
público. Para Grotowski, se trató de un 
cambio gradual, que culminó durante el 
largo y doloroso proceso de trabajo de Apo-
calypsis. De la solidez y el arte de Akropo-
lis, Grotowski llevó el trabajo a su máxima 
fragilidad a través del hacer y de revelar a 
aquél que hace. Cuando, transcurridos 
unos años (tras numerosas fases de investi-
gación) Thomas Richards llegó de aprendiz 
al Workcenter de Pontedera, Italia, trabajó 
tanto como líder del grupo bajo la intensa 
supervisión de Grotowski, que en muchos 
aspectos continuaba la exploración práctica 
originada en Apocalypsis,8 como sobre sí 
mismo. 

Destruyendo lo simbólico
en Apocalypsis cum fi guris

En su breve artículo «Grotowski: Niszczy-
ciel Znaków» (Grotowski: el destructor de 
signos), la erudita polaca Seweryna 
Wysłouch comenta que en Apocalypsis, 
Grotowski «mata» símbolos, signos y con-
venciones que median los encuentros dia-
rios de la humanidad con lo sagrado (1971 
: 130-31).

La observación de Wysłouch confi rma la 
autodescripción del Teatro Laboratorio so-
bre su trabajo como «ritos llenos de brujería 
y blasfemia». Este verso del poema dramá-
tico de Adam Mickiewicz de 1832, Dziady, 
se convirtió en el lema de la compañía.9

Por ejemplo, el acto de ablución que se 
representa en la Iglesia a través del rocia-
miento de unas gotas de agua en las manos 
del sacerdote era simultáneamente destrui-
do y ofrecido (como acto) en las presenta-
ciones de Apocalypsis cuando María Mag-
dalena saltaba dentro de un cubo lleno de 
agua y se lavaba los pies con brío, salpican-
do a su alrededor. De forma parecida, com-
partir simbólicamente el cuerpo de Cristo 
y beber su sangre se convirtieron, en Apo-
calypsis, en un «festín caníbal» provocador, 
con los actores «mordiendo» el cuerpo del 
Inocente. En otro momento, el tratamiento 

del texto «En verdad, en verdad os digo: Si 
no coméis la carne del Hijo del Hombre, y 
bebéis su sangre [...] porque mi cuerpo es 
carne ciertamente y mi sangre es ciertamen-
te una bebida» aportó el tema de la sexua-
lidad virgen en escena (Kumiega, 1987 : 
241):

Juan se introduce una mano ahuecada en 
la parte delantera de los tejanos y su cuer-
po se agita espasmódicamente. Al retirarla, 
se la lleva a los labios, reverente, y se la 
chupa ruidosamente. María Magdalena 
mira la escena fi jamente, con una mezcla 
de fascinación y repulsión. Juan repite la 
acción, ofreciendo esta vez su mano a Ma-
ría Magdalena. Ella la coge con glotonería 
entre sus manos y la chupa. 

En estos «actos blasfemos», Grotowski 
revela el anhelo por aquello real que subya-
ce al signo, y a la vez trata de conseguir 
–con crueldad artaudiana– la restauración 
de lo sagrado que se ha perdido en la repre-
sentación.

Hay algo cruelmente sincero en lo que 
Lloyd Richards evidenció a su hijo Thomas: 
que las ceremonias eclesiásticas a menudo 
se componen de una mala interpretación. 
Se trata de una observación a la que Tho-
mas se refi ere a veces con una sonrisa. Con-
sidero que esta afi rmación es importante 
porque indica que los rituales litúrgicos, en 
ciertos momentos, pueden mostrarse como 
un acto performativo inefectivo para artis-
tas de teatro competentes. Los gestos sim-
bólicos y el atrezo, sin el acto creíble, no 
tienen el efecto reoriginador deseado del 
ritual.10 

La Iglesia Católica polaca no apreció la 
blasfemia de Grotowski en Apocalypsis, 
por decirlo con suavidad. En un sermón 
muy divulgado, el cardenal Wyszyński cua-
lifi có de «obscenidad» una de las produc-
ciones teatrales más célebres del siglo xx 
(Osiński, 2003 : 456), una reacción que 
tan sólo demuestra que Grotowski era ca-
paz de conmocionar. Con todo, lo que que-
da por responder es: ¿qué consigue la blas-
femia a través del impacto? En el contexto 
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del ritual, ¿qué entendemos realmente como 
«buen teatro» y «buena interpretación», y 
cómo se relaciona con la efi cacia del ritual? 
Además, ¿cuál es la recompensa en esta 
«destrucción de lo simbólico» a través de la 
conmoción?

Para responder a estas preguntas es pre-
ciso analizar las diferencias entre reproduc-
ción, reconstrucción y reoriginación en tér-
minos de mediación y representación. El 
factor clave, y lo que diferencia estos tres 
términos entre sí y de lo sagrado, es su re-
lación con el acto. De un modo muy básico, 
podemos defi nir reoriginación como el acto 
de volver a la fuente original; reconstruc-
ción como un intento de restaurar el acto 
de la reoriginación, con alguna conexión 
clave con la fuente perdida; y reproducción 
como una repetición mecánica de la parte 
del acto registrado en lo simbólico, donde 
se encuentran la mediación y la representa-
ción. La diferencia entre estos tres concep-
tos está marcada por su grado de deterioro 
en el que el aspecto no simbólico del acto 
va desapareciendo gradualmente, separan-
do así el signifi cante de lo sagrado. La «re-
originación» de Grotowski apunta hacia el 
símbolo y su función metafórica para en-
frentarse directamente a lo sagrado. La 
sustitución aparentemente trivial de unas 
gotas de agua por todo un cubo, en el acto 
de la actriz, hace algo más en este caso par-
ticular que dominar y destruir el gesto sim-
bólico del sacerdote, y más que restaurar la 
fuerza original de la metáfora de lavarse. 
La sustitución muestra el límite de toda re-
presentación como acto de sublimación. 
Finalmente, uno debe afrontar el hecho de 
que ninguna cantidad de signifi cante podrá 
jamás reemplazar el signifi cado, aunque el 
cubo «funcione». «Funciona» a través de la 
calidad y sinceridad del acto de la actriz que 
destruye su función simbólica, dejando a 
los espectadores sin un objeto mediador de 
la su confrontación con lo sagrado. La blas-
femia, dirigida en contra del signifi cante 
religioso, pero no exclusiva de la visión re-
ligiosa del mundo, conmociona, porque 
revela la representación como representa-

ción, y obliga así al Hombre a afrontar cara 
a cara lo representado. La blasfemia hace 
temblar los cimientos de la inversión psico-
lógica, elimina el sentido de orden, progre-
so e historia en la relación con lo sagrado, 
y confronta al Hombre con el vacío, en el 
que los miedos elementales reaparecen 
como parte de la existencia. En Apocalyp-
sis, la confrontación con lo sagrado catali-
za la efi cacia del acto performativo.

Con esta destrucción del símbolo, Gro-
towski volvió a hacer realidad el mito en la 
inmediatez de la realidad material como 
«hecho» que sucede entre actores y espec-
tadores. La premisa de Apocalypsis abraza 
un juego, o mejor dicho, una broma grose-
ra en una fi esta con mucho alcohol, en la 
que el Inocente se convierte en «el Elegido» 
(Kumiega, 1987 : 244):

Simón Pedro vuelve con la determinación 
de arrodillarse ante el pan, nuevamente, y 
le dice al Inocente, con una sonrisa astuta: 
«Naciste en Nazaret.» Todos sonríen al 
Inocente. «Eres el Salvador.» Empiezan a 
reír. «Por ellos moriste en la cruz.» Las ri-
sas se convierten en carcajadas y el Inocen-
te les sonríe tímidamente y con inocencia. 
«Eres Dios.» Y a continuación se dirige a 
Judas: «Tú eres Judas...» y volviéndose ha-
cia la chica que grita de forma incontrola-
ble: «María Magdalena». 

Sin zapatos, con un abrigo negro que le 
está grande, con un bastón blanco,11 el Ino-
cente podría ser una mezcla entre el tonto 
del pueblo y el vidente: perfecto para me-
terse con él y reírse de él, pero sufi ciente-
mente misterioso y peligroso como para dar 
al juego la tensión necesaria. El tema bíbli-
co se expone como un hecho humano con-
creto. Grotowski situaba a menudo el ar-
quetipo de este papel en el concepto orto-
doxo oriental de yurodivi, un santo loco 
que interpretaba su papel por amor a Cris-
to, una forma peculiar de ascetismo y locu-
ra santa. El yurodivi es un vagabundo ex-
céntrico que fi nge estar loco, caminando 
medio desnudo y hablando con acertijos. 
Tras renunciar a todas las normas de la de-
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cencia, el yurodivi se convierte a sí mismo 
en un espectáculo social confl ictivo. Con 
todo, algunos ven el yurodivi como el men-
sajero de Dios; los pecadores le ven como 
un loco y una fuente de diversión, y reac-
cionan violentamente contra su ofensiva 
forma de crítica social, golpeándole y ahu-
yentándole (Kobets 1998 : 305). En tanto 
que fenómeno, el yurodivi se dirige hacia la 
revitalización o la restauración de la co-
nexión directa con lo divino desestabilizan-
do la estructura establecida de representa-
ción, esto es, la institución que media entre 
la existencia cotidiana y la divina, haciendo 
soportable esta última a través de un siste-
ma de códigos y símbolos que simplemente 
separan la humanidad del signifi cado. Per-
cibida como insoportable y como violación 
de los códigos, la confrontación con un yu-
rodivi suscita reacciones violentas y a me-
nudo actos de crueldad. La violencia en 
contra del modesto sacrifi cio del yurodivi 
no es una representación, sino una reapari-
ción del evento al que se hace referencia en 
la historia bíblica; aparece de forma espon-
tánea y sin orden, a diferencia de los ritua-
les o las representaciones de la Pasión, re-
guladas por las normas sociales. A pesar de 
tratarse (de forma localizada) de una insti-
tución en sí mismo –tiene, después de todo, 
su nombre y tradición– el yurodivi es un 
hecho insoportable, una chispa de la co-
nexión con lo sagrado, evidencia –más que 
ilustración– de una verdad divina. Los con-
frontados con el yurodivi no son simples 
espectadores sino participantes y testigos. 

Como el yurodivi, Apocalypsis avanza en 
contra del teatro, siendo una mediadora 
entre el actor y el espectador, y convirtién-
dolos respectivamente en el que hace y el 
que lo presencia. Este cambio pone en pri-
mer plano los términos que Grotowski 
adoptó en su último trabajo: «actuante» y 
«testigo». Los espectadores de Apocalypsis 
no se comportaban como tales. No aplau-
dían y a menudo no abandonaban la sala 
inmediatamente después de que terminara 
la presentación; en lugar de esto, permane-
cían sentados, en absoluto silencio. Algunos 

se quedaban así durante mucho rato; otros 
compartían y se comían el pan que había 
quedado por el suelo.12 Como consecuencia 
del evento y de su transgresión contra la 
ilusión –y por lo tanto de su desafío a la 
institución del teatro– elegían actuar de 
manera contraria al comportamiento con-
vencional del teatro.

La intolerancia de Grotowski ante la hi-
pocresía a menudo oculta bajo términos 
como «tradición» o «tesoro cultural» se 
mencionaba con frecuencia en sus discursos 
de aquella época, en su «Respuesta a Stanis-
lavski» incluido en este volumen, por ejem-
plo (Grotowski, [1969] 2008a: 32-33):

Pienso que el teatro debería tratarse 
como una casa que ya ha sido abandonada, 
como algo innecesario, como algo que no 
es indispensable. [...] Lo que digo es que la 
función del teatro, que en el pasado era 
evidente, está desapareciendo. Lo que rige 
es más un automatismo cultural que una 
necesidad. 

Para reconectar con la necesidad arque-
típica del teatro –si es que tal necesidad 
existe– Grotowski defi nía el teatro de la 
forma más básica como un acontecimiento 
entre espectador y actor en el que la verdad 
humana, difícil de percibir de otra forma, 
se convierte en accesible. Él buscaba al 
hombre revelado (człowiek) en el actor mis-
mo, convirtiendo el acontecimiento teatral 
en un acto de confesión (Grotowski, 
[1969] 2008b : 41):

[...] El actor debería rehusar hacer desde 
su personalidad conocida por los demás:  
elaborada, calculada, preparada para los 
demás como una máscara. Por cierto, a 
menudo no se trata de una sola personali-
dad, sino de dos, tres, cuatro... por lo que 
he podido descubrir. Es por eso que el actor 
debería buscar aquello que –como Teófi lo 
de Antioquía– llamo «su Hombre 
[Człowiek]»: «Muéstrame tu Hombre y te 
mostraré mi Dios». 

El deseo manifestado por el obispo de 
Antioquía de mostrar y ver es análogo al 
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interés de Grotowski de ver al actor «reve-
larse a sí mismo, no interpretar a otra per-
sona, no ocultarse de otra persona» (Gro-
towski, 1972b). Estos temas son clave en 
el trabajo esencial de Grotowski y en su le-
gado. Si miramos de cerca la sorprendente 
frase de Teófi lo de Antioquía en su contex-
to, vemos que expresa la dimensión del acto 
performativo y del hecho de ser espectador 
que se revela en Apocalypsis, y que se trans-
forma, subsiguientemente, en el Arte como 
Vehículo, en hacer y ser testigo (en Ro-
berts y Donaldson, 1994):

Pero si dices «Muéstrame tu Dios», res-
pondería «Muéstrame a ti mismo y te mos-
traré mi Dios». Muestra, entonces, que los 
ojos de tu alma son capaces de ver y que las 
orejas de tu corazón son capaces de oír; ya 
que quienes miran con los ojos del cuerpo 
tan sólo perciben objetos terrenales y lo que 
concierne a esta vida, y discriminan a su 
vez entre cosas distintas, sean claras u os-
curas, blancas o negras, deformadas o bo-
nitas, bien proporcionadas y simétricas o 
desproporcionadas y descompensadas, o 
monstruosas y mutiladas; y así también, a 
través del sentido del oído, discriminamos 
sonidos tanto agudos como profundos o 
dulces; lo mismo sucede con los ojos del 
alma y las orejas del corazón: a través de 
ellas somos capaces de contemplar a 
Dios.

 Les frases «ojos del alma» y «orejas del 
corazón» podrían ser dichas por el héroe 
romántico de Dziady de Mickiewicz, el 
poeta que profi ere sus cantos con el alma. 
Los pensamientos de Teófilo sobre «el 
Hombre completo» y el mostrar y ver di-
rectos, sin órganos, que borran la distancia 
entre Dios y el Hombre –tal vez una prime-
ra articulación del concepto del cuerpo sin 
órganos de Artaud– se corresponde con la 
idea de Grotowski de la percepción directa 
del Hombre que, dejando caer el velo de la 
representación y de la autopresentación, 
pasa a ser completo (Grotowski, 1979 : 
140):

¿Qué hay de la percepción? Se trata de 
una liberación del Hombre [Człowiek] y 
del mundo en el que entra, cual pájaro que 
entra en el aire. Entonces los ojos ven, las 
orejas oyen como si fuera la primera vez, 
todo es nuevo y por primera vez. Mirar 
como un pájaro, no como la idea de un pá-
jaro. Un pájaro, y no la idea de lo que se ve. 
La idea está más lejos. A su alrededor está 
el mundo, pero el hombre no lo ve. Todo 
está oculto para él. ¿Cómo podemos reve-
lar el mundo? Hay encuentros que com-
prenden lo vivo y orgánico. Las personas 
abandonan las máscaras, los roles, y vuel-
ven a ser con el otro. Entran en el mundo 
como un pájaro entra en el espacio. 

Grotowski siguió su deseo de ver como 
un pájaro –ver con el corazón y ver lo invi-
sible– en las fases consecutivas de su inves-
tigación: en los proyectos parateatrales con 
participantes activos; en el Teatro de las 
Fuentes a través de la búsqueda de formas 
y técnicas en diversas tradiciones de prác-
ticas físicas y tangibles que pueden llevar a 
alguien a «empezar a buscar lo que el ser 
humano puede hacer con su propia sole-
dad» (1995 : 120); y en la búsqueda del 
Drama Objetivo a través de la utilización 
del arte del teatro como medio para acer-
carse a las técnicas performativas tradicio-
nales.

Al término de esta amplia trayectoria de 
investigación, Grotowski volvió a optar por 
centrarse en un pequeño grupo de artistas 
performativos con el que pudo trabajar en 
una relación a largo plazo. En el Workcen-
ter de Pontedera donde se estableció en 
1986, se centró en lo que consideraba la ca-
lidad esencial que emergía en el trabajo y a 
la que llamó «verticalidad». En aquel mo-
mento perseguía también la posibilidad de 
continuar esta búsqueda y encontró la res-
puesta en Thomas Richards. Grotowski 
dedicó los últimos trece años de su vida a 
la verticalidad y al proceso de transmisión 
entendido como en las prácticas de inicia-
ción tradicionales. En su ensayo «De la 
compañía teatral al Arte como Vehículo», 
publicado en el libro de Richards Trabajar 
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con Grotowski sobre las acciones físicas, 
Grotowski trata de explicar el signifi cado 
que se esconde tras ese término (1995 : 
125): 

Verticalidad; el fenómeno es de orden 
energético: energías pesadas pero orgánicas 
(ligadas a las fuerzas de la vida, a los ins-
tintos, a la sensualidad) y otras energías, 
más sutiles. La cuestión de la verticalidad 
signifi ca pasar de un nivel digamos tosco 
–un «nivel cotidiano», en cierto modo– a 
un nivel de energía más sutil o incluso hacia 
una higher connection. Llegados a este 
punto, no sería justo añadir más. Indico 
simplemente el pasaje, la dirección. Allí, 
hay otro pasaje también: si uno se acerca a 
la higher connection –esto signifi ca, cuan-
do hablamos en términos de energía, si uno 
se acerca a una energía mucho más sutil– 
aparece entonces también la cuestión del 
descenso, llevando a la vez esa cosa sutil a 
la realidad más ordinaria, que está vincu-
lada a la «densidad» del cuerpo.

No se trata de renunciar a una parte de 
nuestra naturaleza; todo debería mantener 
su ubicación natural: el cuerpo, el corazón, 
la cabeza, lo que está «por debajo de nues-
tros pies» y lo que está «por encima de la 
cabeza». Todo como una línea vertical, y 
esta verticalidad debería mantenerse ten-
sada entre la organicidad y the awareness. 
The awareness quiere decir a la conciencia 
que no está ligada al lenguaje (la máquina 
de pensar) sino a la Presencia. 

En sus conferencias de 1997 en el Collège 
de France, Grotowski expuso simple y cla-
ramente que lo que buscaba en el Hombre 
lo hacía a través de la artesanía: «Soy un 
artesano en el campo del comportamiento 
humano en condiciones metacotidianas» 
(en Osiński, 1998 : 222). Utilizando las 
herramientas del arte del actor, Grotowski 
llevó a cabo una investigación sobre el «es-
tar con el otro» a través de la obra perfor-
mativa. Sin embargo, resulta crucial recor-
dar que la forma exterior de la obra servía 
de medio necesario, pero en última instan-
cia secundario, para el objetivo de ver con 
el propio corazón, ver lo invisible, o ver, en 

palabras de Derrida, «a primera vista lo que 
no se deja ver» (1994 : 149), lo que yo llamo 
«teatro interior».

El Arte como Vehículo crea una gran 
confusión en quienes no están dispuestos o 
no son capaces de abandonar las formas 
teatrales convencionales sobre la mirada y 
la lectura de un espectáculo. Numerosos 
testigos –incluso yo, en mi primer encuen-
tro con Action (la obra del Workcenter di-
rigida por Richards des de 1994)– no pue-
den dejar de lado su apego al teatro exterior 
y siguen preocupados por leer e interpretar 
los signos teatrales.

Apocalypsis era todavía, fundamental-
mente, un trabajo de creación de signos. 
Tomando como base veinticuatro horas de 
material desarrollado con los actores, Gro-
towski seleccionó y compuso una pieza de 
signifi cación densa de una hora, creada to-
mando en cuenta al espectador. Pero supu-
so también un paso fuera del teatro y dentro 
de la investigación de lo que apareció años 
después, fi nalmente desarrollada en el Arte 
como Vehículo. Directa, literal, factual, 
blasfema y transgresora, Apocalypsis era 
en sí misma un acto del yurodivi, y por con-
siguiente no simplemente presentado sino 
hecho. Al hacer (en oposición a presentar) 
los Evangelios (ver Attisani, 2008), Gro-
towski y sus actores trataron temas bíblicos 
como pretexto de un trabajo en el que las 
pasiones, los deseos y las necesidades deja-
ban a la vista las capas dramáticas, teatra-
les y humanas de la interpretación de los 
papeles. Tan sólo cuando la partitura del 
actor quedaba totalmente descubierta, Gro-
towski introducía el texto –una composi-
ción de fragmentos de los Evangelios, T. S. 
Eliot, Simone Weil y Dostoyevski– que los 
actores entretejían dentro de sus partituras 
de Apocalypsis.13 Desprovistas de interpre-
tación pero llevadas por el acto, las pala-
bras se alienaban de su contexto literario y 
las encarnaba el actor a través de la parti-
tura, y esto sucedía de forma simultánea. 

El distanciamiento de Grotowski de las 
producciones después de Apocalypsis debe 
entenderse como una nueva desestabiliza-
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ción de la representación y como un paso 
hacia la unión en una totalidad del ser frag-
mentado del Hombre posmoderno (un mo-
vimiento que «reúne», en el sentido heide-
ggeriano de reactivación de actos elemen-
tales como cuidar, dar, habitar) (Grotows-
ki, 1972a : 37):

En efecto, sería difícil discutir si el pan 
es o no es un símbolo en Apocalypsis. El 
pan es algo que está vivo, el pan es un cuer-
po. Es un hijo. Este signifi cado se ha asimi-
lado no como símbolo sino como algo es-
crito en nosotros. ¿Sólo en nosotros? Se 
escribió en nuestros padres. Ésta es una 
asociación real, y no a nivel intelectual. 

Grotowski intenta restaurar la función de 
lo que yace enterrado en el lenguaje, objeto 
y símbolo incorpóreo. Como un «cuerpo», 
como un «hijo», el pan se recoge (en rela-
ción a Heidegger) como pan y a la vez reúne 
–o fusiona– al Hombre con la humanidad. 
Puede analizarse la fusión que persigue 
Grotowski como la que se produce en un 
principio entre el signifi cante y el signifi ca-
do, pero que fi nalmente se produce de for-
ma directa entre signifi cados. Redescubrir 
el pan como pan –y simultáneamente como 
corporalidad y sagrado colectivo– signifi ca 
hacer con todo el ser y abolir, por consi-
guiente, la representación.

No podemos renunciar simplemente a 
crear signos; inmersos en el orden simbóli-
co, somos todos creadores de signos y des-
cifradores de signos, compositores y ejecu-
tores de nuestras continuas narraciones en 
la vida cotidiana. El poder de signifi cación 
de estas narraciones funciona junto a los 
arquetipos culturales, obedece a leyes de 
causalidad y se recarga a partir del deseo 
de la certeza (que en términos freudianos es 
el impulso de muerte). El amo narrador pre-
sente en nosotros actualiza la historia cons-
tantemente, traba fi nales abiertos y recon-
fi gura el argumento en un intento de man-
tenerse al cargo. 

Se vuelve inevitable crear o leer signos en 
el escenario, pero uno puede luchar contra 
su control. El acercamiento inicial de Gro-

towski, que podemos llamar «vía exterior», 
lo llevó por una continua exposición y des-
trucción de la creación de signos (por ejem-
plo, signifi cados densos, blasfemia y/o lite-
ralidad) y, a través de la artesanía del actor, 
hacia la incapacitación de la recepción me-
diada. Este acercamiento emplaza el signi-
fi cado del espectáculo en la recepción del 
espectador, que produce, consiguientemen-
te, el signifi cado. Finalmente, Grotowski 
enfocó su interés hacia a una vía interior o 
vía del actuante, en la que el acto perfor-
mativo sirve fundamentalmente para el tra-
bajo interior del performer, convirtiéndose 
así en una composición de acciones-vehícu-
los orgánicos justifi cados de forma lógica 
en el marco del trabajo creativo del actuan-
te. El cambio de una vía «exterior» a una 
vía «interior» se hace evidente en Apocalyp-
sis, pero no tan sólo aquí.

Siguiendo la vía exterior se descubren las 
tentativas del signo por sustituir al referen-
te, es decir, el elemento factual en el mundo. 
Dicho de otra forma, se expone la sustitu-
ción como sustitución –se destruye la repre-
sentación mientras se utiliza su medio. Éste 
era el enfoque de Tadeusz Kantor en su Tea-
tro de la Muerte, donde aceptaba la aparen-
te prevalencia de la ilusión sólo para «des-
truirla sin fi n» (en Poreb̨ski, 1997 : 151).14 
La continua destrucción de la ilusión, de las 
máscaras humanas y otros elementos del 
organismo de la mediación, situó al teatro 
en contra de sí mismo. Así, tanto Kantor 
como Grotowski estaban interesados en la 
exposición y la destrucción de la teatrali-
dad. Mientras que Kantor exploró los lími-
tes del teatro exterior, Grotowski terminó 
por renunciar al exterior para dirigirse ha-
cia el teatro interior. Sin embargo, en sus 
movimientos extremos, ambos buscaban al 
Hombre no mediado.

Construida en la naturaleza de lo simbó-
lico, la pérdida que comporta la represen-
tación se adentra en la costumbre social e 
individual acorde con la ley de la entropía. 
Tanto la representación como las costum-
bres forman parte del organismo de la me-
diación. Es en la representación, con su 
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poder mediador y su aplicación repetitiva, 
donde lo sagrado encuentra y preserva su 
institución. En el corazón mismo de esta 
institución se encuentra el acto de la signi-
fi cación, o fi guración, que tiene por función 
ofrecer un sustituto simbólico (un nombre) 
para aquello a lo que nos referimos con un 
adjetivo, como «santo» o «sagrado». La 
blasfemia elimina el elemento fi gurativo 
(como en Apocalypsis cum fi guris) del fe-
nómeno de lo sagrado y lo obliga a ascender 
desde la forma del lenguaje al ámbito de la 
vida tangible. Dicho de otra forma, lo sa-
grado se desplaza del ámbito social a un 
relato concreto de un individuo confronta-
do consigo mismo. La blasfemia es un acto 
de valor en tanto que brinda al individuo 
una confrontación directa con el Signifi ca-
do divino, eliminando la mediación, su po-
der, sus reglas y los encantos esclavizantes 
de la seguridad. Elimina al Otro como or-
ganismo de la relación Yo-lo sagrado en 
mí.

El Yo-Tú no mediado

El confl icto dramático principal de Apo-
calypsis se sitúa entre lo sagrado mediado 
y el Hombre que anhela una experiencia 
directa. Con el término «sagrado» me re-
fi ero a la posibilidad tangible que existe en 
un ser humano cuando se encuentra ante 
otro y cuando, como decía Teófi lo de An-
tioquia, un mostrarse y ver directos revelan 
al Hombre, o cuando éstos revelan al Hom-
bre y a Dios de forma simultánea y directa. 
Cualquier cosa que no sea así de directa 
constituye una mediación, o aquel tercero 
que «en lo más profundo del corazón de mi 
propia identidad, [...] nueve los hilos» (La-
can, 2006 : 436). Puesto que Dios, y en 
particular Dios-humano ya como una me-
diación entre el Hombre y lo sagrado (De-
rrida, 1978 : 243), es también mediado 
por la Palabra dada por las escrituras al 
principio de la Narración y como simiente 
en el vientre de María. Así, Dios está do-
blemente mediado como signifi cante y a 

través de la narración. La acción del yuro-
divi, como en Apocalypsis, alinea al Hom-
bre con la narración en una búsqueda de lo 
divino directamente presente en la expe-
riencia humana de la vida. 

La imposibilidad de vivir en lo sagrado y 
la caída entrópica simultánea de la repre-
sentación en el signifi cante como una sim-
ple representación de sí misma, podría, en 
efecto, constituir lo que ha quedado de 
«trágico» en el mundo post-Auschwitz. La 
dignidad humana ya no puede encontrarse 
en el gesto simbólico de compartir un pan 
simbólico como metáfora del cuerpo de 
Cristo. En cambio, el pan real desmigajado 
y devorado sin tener en cuenta la conven-
ción social revela su naturaleza metonímica 
como deseo insatisfecho, incapaz de ser su-
blimado por la representación, incluso en 
la narración de la Santa Cena, donde el pan 
se ha convertido, como metáfora del cuer-
po, en fetiche.

La formulación de Martin Buber de dos 
modos primordiales de relacionarse con el 
mundo «Yo-Tú» y «Yo-ello», nos ofrece una 
forma de pensar sobre la búsqueda de los 
aspectos no representacionales del espectá-
culo de Grotowski. La relación Yo-Tú no 
deja espacio para la estructura simbólica. 
Cuando se sitúa entre el Hombre («Yo») y 
lo sagrado («Tú»), pero también entre hu-
manos, como «Yo en Ti», el signifi cante 
asume la función gramatical de «ello». En 
otras palabras, Yo-Tú funciona sin repre-
sentación, y por consiguiente sin Figura-
ción. En este contexto, las tentativas de 
franqueza del Yo-Tú de Grotowski son aná-
logas a las tentativas de quienes revitaliza-
ron el Cristianismo (San Agustín, los gnós-
ticos, San Francisco, Maestro Eckhart) o 
incluso de los maestros Zen, una línea de 
asociaciones explorada por Richard Sche-
chner en su «Exoduction: Shape-shifter, 
Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director, 
Leader, Grotowski» (Schechner, 1997 : 
458-92). El factor clave en estos ejemplos es 
el esfuerzo de restaurar la experiencia in-
mediata.

En Yo y Tú, Buber habla del anhelo de lo 
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imposible como una paradoja: «sin el ello 
un ser humano no puede vivir. Pero quien 
viva sólo con el ello, no es un hombre» 
([1923] 1996 : 85). Para Buber, el mundo es 
doble, con dos palabras primordiales que 
son, a su vez, dobles: Yo-Tú y Yo-ello, «así 
el Yo del hombre es doble» (53). De esta 
forma, Yo-ello no puede decirse con la to-
talidad del ser (64):

La palabra primordial Yo-Tú sólo puede 
decirse con la totalidad del ser. Ese recogi-
miento y esa fusión de todo mi ser jamás 
pueden realizarse por mí, pero tampoco sin 
mí. Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a 
ser Yo, digo Tú. Toda vida verdadera es un 
encuentro. 

Vista a la luz del discurso de Buber, la 
búsqueda de la plenitud humana de Gro-
towski va, por defi nición, en contra del 
«ello» del signifi cante. En Yo-ello, la mo-
dalidad de ser convierte el mundo en obje-
tos (es decir, los portadores de las caracte-
rísticas; entidades comprensibles, analiza-
bles, estáticas que para Heidegger son fruto 
de una modalidad de ciencia postsocrática 
marcada por la escritura). Por consiguiente, 
en Yo-ello, la posesión es posible y se per-
sigue ansiosamente. Así, el modus operan-
di primordial de la vida cotidiana convier-
te al ser humano en un ello de otra persona. 
La dialéctica amo – esclavo de Hegel o el 
concepto de Sartre de convertir al Otro en 
un objeto de mi mirada pueden servir como 
ejemplos de narraciones fi losófi cas de la re-
lación Yo-ello.

En el reino de la práctica de Grotowski, 
el Yo-ello opera como una difi cultad en la 
interacción humana. Thomas Richards lo 
explica de la forma siguiente (2004):

Analicemos lo que a menudo sucede en 
las relaciones humanas. Hay un aspecto de 
la naturaleza humana a la que hasta cierto 
punto le gusta actuar en la fuerza. Así, si 
hay una polémica entre dos personas, a 
medida que una pasa a ser más fuerte o más 
dominante, la otra –por el hecho de estar 
vinculadas en la polémica– generalmente 
pasa a ser más débil. Una sube y la otra 

baja. Pero esta última no quiere bajar, así 
que lucha por subir. Cuando lo hace, la 
otra baja. Esto puede observarse continua-
mente en las relaciones humanas. Por ejem-
plo, el momento en el que dos enamorados 
están discutiendo: están identifi cados con 
su polémica. Cuando uno se ríe, el otro se 
siente mal. A menudo, aunque el primero 
simplemente esté demostrando que se sien-
te bien, el otro empieza a sentirse más débil 
y, acto seguido, siente la necesidad de de-
mostrar que está bien, lo que, fi nalmente, 
podría hacer bajar a la primera persona. 
Estos juegos sutiles a menudo se activan 
cuando nos enfrentamos unos con otros. 
Nos cerramos en una suerte de infi erno bi-
nario interminable. Y esto forma parte de 
nuestra trampa existencial, o lo que parece 
ser el fundamento de la trampa existencial 
del ser humano, una parte de nuestra pri-
sión. 

En la práctica, en la descripción de Ri-
chards, el Yo-ello se enzarza en una lucha 
darwiniana, que se expresa con un grado 
de posesión al que el actuante debe apren-
der a renunciar. La renuncia signifi ca des-
hacerse de la protección cotidiana hacia el 
otro y exponer la propia vulnerabilidad. 
Una parte signifi cativa de la búsqueda de 
Grotowski y Richards (que es, en efecto, 
una pericia) consiste en crear las condicio-
nes necesarias para que los actuantes pue-
dan abandonar su armadura social. Cuan-
do lo consiguen, el Yo-ello empieza a fun-
cionar (Richards, 2008 : 131):

Si prestamos atención a la calidad de 
nuestra forma de ver a otro ser humano 
–con comprensión activa, sin miedo– pue-
de empezar a abrirse un territorio interior 
particular, donde predomina la palabra 
«nosotros». Percibes este territorio hasta 
en tu vida diaria, en los momentos especia-
les de conversación íntima y viva, por ejem-
plo, cuando lo positivo y lo negativo de la 
persona con la que estás hablando no va en 
tu perjuicio. No hay juego de poder, po-
dríamos decir. En lugar de esto, te dejas 
llevar por una oleada de empatía, como si 
lo positivo de tu compañero fuera lo posi-
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tivo tuyo, y lo negativo de él lo negativo 
tuyo. En este tipo de unión es donde se en-
cuentra, exactamente, el inicio de esta ac-
ción especial que habías detectado. 

La modalidad que ofrece y exige este ni-
vel de trabajo es el del acontecimiento. En 
«¿Qué es un acontecimiento?», Gilles De-
leuze resume la opinión de los estoicos, se-
gún la cual el mundo se compone de dos 
tipos de cosas: «cuerpos con sus tensiones, 
cualidades físicas, acciones y pasiones, los 
correspondientes “estados de la cuestión” 
y “entidades incorpóreas”, que son efecto 
de los cuerpos que se relacionan». Estos úl-
timos «no son cosas o hechos, sino aconte-
cimientos» (1993 : 42-48; las marcas enfá-
ticas son añadidas).

Mientras que el «acontecimiento» es un 
modo del ahora inmediato y revelado, la 
acción corporal se despliega como el desti-
no, con una designación, por lo tanto, con 
el signifi cante. En términos de Buber, la 
oposición acontecimiento/signifi cante que 
propongo aquí se traduciría por el Yo-Tú 
(relación) y Yo-eso (experiencia). Si, tal y 
como afi rma Buber, «toda vida verdadera 
es un encuentro» ([1923] 1996 : 64), enton-
ces la vida es gestionada entre estos dos 
modos, con el modo del signifi cante que 
domina a nivel de las interacciones huma-
nas cotidianas. La noción de posesión divi-
de estos dos modos existiendo sólo con el 
signifi cante, la estructura y la historia (Yo-
ello), y dejando de existir con el aconteci-
miento (Yo-Tú). Un «acontecimiento» po-
seído se convierte en un signifi cante de la 
autoridad del propietario-narrador; se con-
vierte en una cita histórica, puesto que la 
historia es una forma de propiedad sobre el 
pasado, y la propiedad es tanto una fantasía 
como un ejercicio de poder.

Buber piensa de forma parecida: «Quien 
dice Tú, no tiene nada. Ahora bien, se en-
cuentra dentro de una relación» (55). Así 
que si Yo-Tú es un modo de relación no re-
ducido a la transacción (un fl ujo entre dos 
personas no restringido), Yo-ello es un 
modo de experiencia mediada ordenada en 

forma de historia. Sin embargo, si Yo-ello 
ordena el mundo, un mundo ordenado no 
es el orden del mundo, sino simplemente un 
mundo soportable: «Sin el ello un ser hu-
mano no puede vivir. Pero quien viva sólo 
con el ello no es un hombre» (85).

La importancia del pensamiento de Buber 
radica en su habilidad de captar la diferen-
cia entre «ser» y «existencia» como relacio-
nes diferentes del «Yo» con el mundo, y no 
como fenómeno exclusivo del «Yo» (como 
en cogito ergo sum). En el trabajo de Gro-
towski, «ser» como Yo-Tú es la forma bus-
cada como relación inmediata con el mun-
do, a pesar de la necesidad del Yo-ello en la 
que el ser debe delegar. En Yo-Tú, se actúa 
expuesto, desprotegido pero completo, 
mientras que en Yo-ello se negocia la super-
vivencia, la seguridad y la comodidad. En 
su descripción de un encuentro que implica 
la totalidad del ser, Buber consigue algo 
extraordinariamente resonante con la prác-
tica teatral, en particular con la de Gro-
towski y ahora con la de Richards. Lo en-
contramos en la descripción de Richards de 
su experiencia como actuante, en la que 
utiliza la metáfora de una carretera a través 
de la que uno se desvanece (Richards, 
2008 : 132-33):

No puedes asumir tu tiempo-ritmo, por 
ejemplo. La lógica de «te sigo en el tempo, 
la afi nación, el ritmo de la canción» debe 
respetarse siempre. Pero puede suceder que 
llegue el momento en que sea como si los 
límites de lo que percibes como «yo» se 
expandieran, fueran más transparentes; sin 
embargo, sigues respetando la partitura. 
Esta «transparencia» puede darse cuando 
el trabajo tiene un buen nivel. Entonces, en 
relación con la vida interior, la carretera 
está abierta y todo está conectado. El pro-
ceso que fl uye en tu compañero también 
fl uye en ti, como si no hubiera diferencia. 
Algo aparece y simplemente le dejas hacer 
lo que debe hacer. 

Richards describe un acontecimiento con 
el que me puedo relacionar como testigo, 
pero no como observador. En el momento 
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en que me empiezo a distanciar, a leer el 
acto performativo, los actuantes se convier-
ten en cuerpos en el espacio, completamen-
te impenetrables (frontales). E incluso como 
testigo no puedo afi rmar que sepa realmen-
te de qué habla Richards, dejando a un lado 
que habla de algo que es real para él y que 
se produce en el encuentro cara a cara, y 
que sus palabras resuenan en mi experien-
cia.

La relación Yo-Tú designa lo que Gro-
towski llama «encuentro verdadero», en el 
que entra la persona que se revela al avan-
zar hacia otra. Entonces, el teatro de la re-
velación se convierte, en buena medida, en 
el teatro del Yo en el que, como Emmanuel 
Levinas afi rma, «la verdad no puede ser 
captada por un sujeto desapasionado que 
es espectador de la realidad, sino por un 
compromiso en el que el otro permanece en 
la otredad» (2002 : 67). La otredad puede 
conservar su integridad porque, como diría 
Heidegger, el Yo «deja que esto suceda». 
Levinas, que explora el vínculo entre Hei-
degger y Buber, ve en el encuentro entre el 
Yo y el Tú «el acto del ser siendo actuado» 
(65):

La relación no se puede identifi car con 
un acontecimiento «subjetivo» porque el 
Yo no representa el Tú sino que se encuen-
tra con él. El encuentro, además, debe dis-
tinguirse del diálogo silencioso que la men-
te mantiene consigo misma [...]; el encuen-
tro Yo-Tú no se produce en el sujeto sino 
en el reino del ser. [...] El intervalo entre el 
Yo y el Tú, el Zwischen, es el lugar en el 
que el ser se está completando. 

Levinas posiciona al humano no como 
sujeto, sino como la articulación del en-
cuentro: «El Hombre no se encuentra, él es 
el encuentro». Como articulación, el Hom-
bre «no se sitúa en el centro en la medida 
en que es un sujeto pensante sino respecto 
a todo su ser, puesto que tan sólo un com-
promiso total puede suponer el cumpli-
miento de su situación fundamental» (66).

¿Qué le sucede al Yo cuando se relaciona 
con el Tú? ¿Qué le sucede al Yo cuando dos 

performers se encuentran cara a cara en 
una obra? El acto de revelación en el Zwis-
chen abre la posibilidad de una inclusión 
recíproca, en la que el Yo es simultánea-
mente abandonado y encontrado en el Tú. 
Aquí nos acercamos al punto frágil en el 
que la fi losofía de Buber mantiene el Yo en 
una simultánea relación y distanciamiento. 
El Yo no se olvida o se pierde a sí mismo en 
el otro, sino que «mantiene su realidad ac-
tiva con fi rmeza» (Levinas, 2002 : 68). 
Este movimiento doble de relación y distan-
ciamiento hace que para Levinas la relación 
Yo-Tú no sea «psicológica o natural» sino 
ontológica (66).

En la mirada ordinaria y en el encuentro 
cotidiano con el otro como «ello», el mun-
do se mantiene externo y frontal. Pero la 
frontalidad no es tan sólo un problema re-
lacionado con el simulacro construido so-
cialmente al que se rinde la autenticidad 
humana y del que Grotowski quiere liberar-
la. La frontalidad surge como una oculta-
ción secundaria o una impenetrabilidad en 
aquél que deja de renunciar a sí mismo y 
empieza a avanzar para encontrarse con el 
otro. Está contenida en el deseo e incapaci-
dad para penetrar, que Heidegger expresa-
ría con una culpabilidad invertida –el ser se 
rechaza a sí mismo para nosotros– mientras 
que, de hecho, somos nosotros quienes nos 
rechazamos para el ser. Y aquí el proyecto 
de Grotowski ya no puede considerarse una 
búsqueda de la hermandad humana utópica 
(tal y como hacen muchos para alimentar 
su nostalgia de la década de los sesenta), 
sino como una búsqueda del signifi cado 
profundo de la revelación humana cuando 
ésta se nos niega. Y aquí es, precisamente, 
donde la fenomenología heideggeriana, con 
su sujeto pensador-perceptor en el centro, 
muestra su limitación, en un lenguaje tea-
tral, como escenario tradicional/orientación 
hacia el público. Porque solamente podre-
mos perseguir interminablemente lo que se 
deniega en nuestro discurso, esperando 
conseguir la proximidad pero sin conseguir 
jamás, fi nalmente, el objeto en cuestión. El 
espectador, el erudito, crean frontalidad 
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con su propia ocultación en el lenguaje, en 
su erudición y en su condición de especta-
dor. Preguntándose qué signifi ca revelarse 
a sí mismo, Grotowski ya está renunciando 
a la dicotomía escenario/público y sujeto/
objeto, y trabaja para encontrar la respues-
ta en una sala vacía sin observadores (pero 
fi nalmente con testigos) donde utiliza el co-
nocimiento como artesanía para acercarlos 
entre sí y ponerlos cara a cara. Entonces, la 
no-aceptación mutua se convierte en desa-
fío a través de la debilitación de la dicoto-
mía «nosotros/objeto», puesto que, efecti-
vamente, nada se nos puede rechazar si 
«nosotros» y «ello» pasan a ser «Yo» y 
«Tú», como afi rma Buber. Acercarse al paso 
siguiente después de que alguien se haya 
revelado y haya empezado a avanzar para 
confrontarse con el otro requiere un traba-
jo del que Heidegger no habla. En palabras 
de Levinas, «Es imposible ser un espectador 
del Tú» (2002 : 66), ya que en el encuentro 
que sigue a la revelación, cuando uno avan-
za, el otro debe responder de forma inme-
diata. En esta respuesta, la revelación del 
otro llega como un acontecimiento.

El hecho, el encuentro del Yo-Tú, existe 
estrictamente como acto directo inmediato 
(con todo el ser). No se puede poseer. Por 
lo tanto, visto a la luz del pensamiento de 
Buber, el teatro de Grotowski en Apocalyp-
sis se dirigía hacia una inmediatez más que 
a la distancia, ser más que existencia, inme-
diatez y posibilidad más que historia y, por 
último, relación más que experiencia. Por-
que «la experiencia es lejanía del Tú» (Bu-
ber, [1923] 1996 : 50).

El actuante

A pesar de su implicación activa, hacer está 
más cerca de soltar que de forzar. Recor-
dando el proceso creativo de Apocalypsis, 
Grotowski considera la «renuncia» un con-
cepto clave para el actor (Grotowski, 
[1969] 2008b : 50): 

He mencionado la renuncia que nos dic-
tó este trabajo. Incluso en mi interior esta 
renuncia no era consciente. Ni tan siquiera 
yo era consciente de ello. Un día, durante 
la gira, después del primer estreno, uno de 
mis colegas hizo un comentario positivo 
sobre mi trabajo, y yo le respondí: «Me he 
sentido perdido tantas veces durante este 
tiempo». Entonces él respondió: «Todo lo 
que vi fue siempre la renuncia a fi ngir». 
Renuncia. Creo que éste fue el único tema 
de nuestro trabajo en Apocalysis cum fi gu-
ris.

La «renuncia a fi ngir» lleva el trabajo 
desde el reino de la ilusión hacia la factici-
dad del mundo, convirtiéndolo en un acto 
que se dirige en contra del descenso de la 
humanidad a interpretar papeles dentro de 
la narración social. «Renunciar a fi ngir» 
signifi ca también revelar la imposición de 
la convención, de alguna cosa que nos re-
presenta pero que no es nuestra. Entre ser 
y existencia, entre Yo-Tú y Yo-ello, y entre 
interpretar papeles y hacer, se extiende una 
pantalla de mediación que, como un guión, 
ordena lo imprevisto en un amplio abanico 
de posibilidades reconocibles. En este con-
texto, «no fi ngir» signifi ca renunciar a re-
accionar en la vida de forma mecánica y 
empezar a actuar/hacer.

¿Cómo se actúa, más que se reacciona en 
el mundo? «Mundo» indica aquí una es-
tructura de signos que implica la interpre-
tación, atribuye signifi cado y produce na-
rraciones; en otras palabras, el mundo, más 
que dirigir un orden simbólico, representa 
y media. Somos directos cuando nos senti-
mos movidos por un deseo, amor o sufri-
miento extremos, y somos seres completos 
cuando nos enfrentamos a lo que Lacan 
llama «lo Real». Estos momentos de orga-
nicidad espontánea pueden ser puntos de 
partida para el desarrollo del que «es tal y 
como es» (Grotowski, 1972a : 37):

Se hace difícil decir cómo lo simbólico 
opera en lo que llamáis «espectáculo». Ac-
tualmente, para nosotros, el síntoma es 
mucho más importante que el signo. [Lud-
wik] Flaszen lo analizó, pero yo lo diré de 
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otra forma: lo que es importante es com-
partir el ser humano completo como se 
comparte el pan. Cuando el hombre no se 
esconde, cuando revela todo su ser, es san-
to y puro. Entonces el hombre es tal y como 
es –soy lo que soy. No se defi ende. Eso es 
todo. No es que eso deba signifi car esto, o 
aquello. Todo se revela por la tangibilidad 
de su acto, por el hecho de que, por un mo-
mento, uno es como es. 

Detrás de Grotowski-el-destructor-de-
signos se erige el buscador del signifi cado 
directo, en el que el acto se convierte en un 
hecho, un acontecimiento que hace posible 
la presencia del actor en su acto llevado a 
cabo en un tiempo y un espacio no dramá-
tico sino real. La palabra «presenciar» re-
signifi ca «presencia» como acto: el acto de 
renunciar al velo.

La transición de Grotowski hacia una in-
vestigación sin público llegó con la cristali-
zación de su interés en el hacer y en la tarea 
del que hace, mediante el cual buscaba re-
cuperar el signifi cado perdido del «actor» 
como «persona de acción», con presencia 
más que representación, un actor que, más 
que creador de signos, es incluso si «se in-
terpreta a sí mismo», consiguiendo una 
identidad icónica con el objeto de la repre-
sentación. En su homenaje a Ryszard 
Cieślak, Grotowski ve el hacer como un 
acto de dar intransigentemente, un acto 
principalmente entre el actor y su proceso 
en relación con el director-testigo (Gro-
towski, 1996 : 27-28):

Habréis visto en la película que al fi nal 
de los monólogos se produce una reacción 
particular, un temblor de las piernas que se 
origina alrededor del plexo solar. Jamás 
trabajamos esto como algo que debiera for-
mar parte de la partitura. Fue una reacción 
psicofísica autónoma que resultó no sola-
mente del trabajo del cuerpo, sino también 
de todo el sistema nervioso, y se veía total-
mente orgánica y habitual. Simplemente, el 
acto del actor era real. Este fue el análisis 
de un psiquiatra que vio el trabajo y des-
pués dijo: «Habéis logrado algo que siem-

pre habíamos considerado imposible». Al-
gunos síntomas, aun sin ser de forma bus-
cada, se repetían en cada función porque 
los centros de energía se activaban. ¿Y por 
qué se activaban en cada momento? Porque 
para Cieślak, como para mí, era inimagi-
nable que algo como aquello pudiera «pro-
ducirse». Su ofrenda debía ser real cada 
vez. Cientos de veces en los ensayos, por no 
mencionar los cientos y cientos de funcio-
nes, su acto era siempre real. 

Grotowski señala el síntoma manifestado 
de forma directa como un acto «real»: un 
signo involuntario que proporciona la evi-
dencia del proceso interno invisible. Lo que 
le importa a Grotowski (y que debería im-
portar también al espectador) no es la ma-
nifestación de este síntoma y su lectura 
como un efecto de dirección, sino su apari-
ción como muestra del trabajo realizado 
por debajo del nivel del signifi cante. Algo 
vivo y real deja su marca en una partitura 
bien articulada.

Si bien el trabajo del actor se puede leer 
como parte del largo texto de la obra, la 
mayor parte de sus actos tienen lugar en el 
teatro interior y son recibidos de forma di-
recta, fuera del signifi cado y sin un signifi -
cado –ya que todo signifi cado es «postacon-
tecimiental» (Badiou, 2003 : 16). El acto 
es perceptible en tanto que resonancia en el 
espectador –por lo tanto, un acontecimien-
to, y por lo tanto sin representación– en 
silencio. Sin embargo, de lo que sí podemos 
hablar es del conocimiento que nos lleva a 
este trabajo, junto con algunos procesos 
objetivos que el actor experimenta repeti-
damente. También nos podemos acercar 
con el lenguaje a través del discurso sobre 
el «ser». 

Los conceptos de texto de la obra y de 
actor como cuerpo en el escenario dominan 
el pensamiento teatral contemporáneo. La 
última fase de investigación de Grotowski, 
la búsqueda como acto performativo y en 
el acto performativo (así como la del Wor-
kcenter, bajo la dirección de Richards), no 
sólo se vuelve inaccesible para un conjunto 
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bien consolidado de la crítica literaria se-
miótica (Kowzan, Pavis, De Marinis, Ruf-
fi ni, Fischer-Lichte), sino también en la re-
cepción de los eruditos más convencionales. 
Para iniciar un reacercamiento al trabajo 
que Grotowski y Richards han hecho en su 
Workcenter, se debe, antes que nada, pen-
sar en la naturaleza del «acontecimiento» 
y en el fenómeno del «encuentro».

En sus producciones, Grotowski encontró 
la esencia de su trabajo más allá del ámbito 
de lo visible y de lo legible. Inicialmente, 
trató de llegar a esta esencia a través de la 
reducción simultánea del aparato creador 
del signo teatral y de la densa capa de textos 
de la obra. Por consiguiente, redujo el tra-
bajo teatral al trabajo del actor (1979 : 
139):

 Al principio surgieron diversas cuestio-
nes: ¿Por qué un escenario? ¿Por qué un 
vestuario? ¿Por qué utilizar luces? ¿Por qué 
maquillaje? ¿Por qué música grabada? ¿Por 
qué encargarse de todo esto si el teatro pue-
de ser simplemente una búsqueda de la 
verdad entre las personas? Y no en el sen-
tido de la profesión, sino a un nivel pura-
mente humano. 

En otro texto añade (Grotowski [1969] 
2008a : 37):

Y es entonces cuando se libera aquello 
que no ha sido fijado conscientemente, 
aquello que es menos perceptible pero de 
alguna manera más esencial que la acción 
física. Es aún físico, pero ya prefísico. Lo 
llamo «impulso». Cada acción física está 
precedida de un movimiento subcutáneo 
que fl uye del interior del cuerpo, descono-
cido pero tangible. El impulso no existe sin 
el partner, no en el sentido de un compañe-
ro de escena, sino en el sentido de otra exis-
tencia humana. 

El impulso, como lo describe Grotowski, 
es el elemento perceptible de forma objetiva 
que indica un proceso dirigido hacia el part-
ner en el modo Yo-Tú, en el que el signo, 
como la propiedad, deja de existir. En el Yo-
Tú no hay «comunicación» sino «co-ser».

Lo que sucede entre el actor y el especta-
dor «en la búsqueda de la verdad entre per-
sonas» (Grotowski, 1979 : 139) es un 
acontecimiento que se despliega en la par-
titura del actor. Este acontecimiento no es 
tan sólo una estructura de signos y no es, 
por lo tanto, tan sólo un objeto de percep-
ción estética. No lo contiene la forma en sí, 
pero es capaz de llevarlo. En otras palabras, 
una reproducción mimética de la forma 
puede no producir el acontecimiento. La 
partitura articulada es el vehículo visible 
que puede ser capaz de llevar, a través de la 
inducción, algo de otro modo impercepti-
ble. La partitura no representa el aconteci-
miento ni lo presenta, sino que simplemen-
te proporciona una posibilidad para que 
éste emerja. Este acontecimiento se produ-
ce como hecho humano inmediato que co-
rresponde tan sólo parcialmente a una lec-
tura semiótica de la partitura. Así, una 
lectura que depende únicamente de los de-
talles de la partitura que se perciben exter-
namente lleva inevitablemente a una lectu-
ra errónea del trabajo.

El presenciar del actuante

Aunque el teatro interior no existe separado 
de las formas articuladas (es decir, la pre-
sentación), su trabajo real no es representa-
cional. A través de su partitura, el actuante 
llega a lo que es presentacional (dispone de 
elementos que posibilitan que sea compren-
dido por un testigo, si está presente) y re-
presentacional a la vez (es repetible y con-
tiene otros elementos que se reconocen 
como representacionales, como por ejemplo 
fragmentos de textos, historia, objetos sim-
ples). La partitura, compuesta con cuidado, 
es el vehículo del pretendido y esperado 
acontecimiento, irrepetible y sin marcar 
salvo por lo que constituye, y se siente, 
como la ola interior de vida (Grotowski, 
1979 : 140-141):

Impulsos que brotan del cuerpo, de la 
organicidad, emergen en momentos impor-
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tantes de la vida. En los momentos de gran 
alegría, en los momentos de amor y de mal-
dad, en los momentos más intensos de 
nuestras vidas. Cuando no estamos dividi-
dos sino completos. [...] Es un hacer parti-
cular. Es como una corriente, como algo 
que fl uye en el espacio y el tiempo. No se 
cierra. Está siempre en movimiento. Cuen-
ta con tan sólo algunos momentos de apo-
yo preprogramados. E incluye siempre una 
fase inicial, necesaria para que las personas 
dejen de tener miedo unas de otras. 

Grotowski comenta que cuando un ser 
humano actúa «con su propio ser», su acto 
se despliega en una forma particular. Esta 
forma permite que aparezca la verdad, y 
esta verdad es la verdad del ser.

«No leer» una obra performativa

Cuando presencié Action por primera vez 
en junio de 2004 en Polonia, no pude evitar 
construir una narración y buscar un signi-
ficado, y me quedé, consiguientemente,  
confundido, pero no impasible. Desde en-
tonces, he asistido a Action muchas veces, 
mientras seguí el Workcenter durante su 
proyecto Tracing Roads Across en sus resi-
dencias en Polonia, Austria, Rusia, Bulga-
ria, Grecia e Italia. Durante ese tiempo 
centré mi atención en el trabajo sutil que la 
obra efectúa de forma subyacente a su for-
ma exterior: el trabajo del teatro interior, 
donde lo que está en juego es la frágil natu-
raleza de los hechos humanos no marcados 
por el signo.

Son numerosas las «lecturas» eruditas de 
los textos de los espectáculos Akropolis, El 
príncipe constante y Apocalypsis cum fi gu-
ris en las que «lo inefable [...está] –inefable-
mente– contenido en lo que se ha dicho» 
(Wittgenstein en Monk, 1990 : 151). Pero 
este mismo enfoque del Arte como Vehícu-
lo deja lo «no escrito» fuera, haciendo que 
sea prácticamente imposible descubrirlo en 
la escritura. Lisa Wolford cierra su artículo 
sobre Action reconociendo el fracaso en 

captar esta dimensión del trabajo que sentía 
claramente como testigo: «Pero en esta es-
tructura también está presente algo más, 
otro registro más misterioso, casi descono-
cido» (1997 : 424). Y se detiene aquí, ca-
llando sabiamente aquello de lo que no se 
puede hablar, como diría Wittgenstein 
(1974 : 89). Al hablar del Arte como Vehí-
culo nos encontramos con que debemos 
luchar con el lenguaje y hacer revivir pala-
bras antiguas o inventarnos palabras nue-
vas, como cuando intentamos hablar sobre 
«el ser». Grotowski y Richards no han in-
ventado el misterio del acto performativo, 
pero sí lo han devuelto a su origen.
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Porębski, Mieczysław (1997): Tadeusz Kan-
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Notas

1. Extraído de una entrevista para la televi-
sión de 1972 con Jarosław Szymkiewicz, Telewi-
zja Polska, transcrito y traducido por mí. Pre-
sentada de un modo un tanto poético ante la 
cámara, esta pregunta y búsqueda tiene un ori-
gen revelador. Cuando era niño, Grotowski leyó 
A Search in Secret India (La India secreta) de 
Paul Brunton y se sintió profundamente conmo-
vido por el capítulo sobre Bhagwan Sri Ramana 
Maharishi, un santo varón que se estableció en 
las laderas de Arunachala, una montaña sagra-
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da: la Montaña de la Llama. La instrucción del 
santo varón era, «Pregúntate quién eres.» Ya 
adulto, Grotowski guardaba copias de este capí-
tulo en distintos idiomas y las repartía entre sus 
amigos. A su muerte, Grotowski pidió que se 
esparcieran sus cenizas en la montaña sagrada.

2. El periodo de las producciones teatrales de 
Grotowski (1959-1969) terminó con Apocalyp-
sis cum fi guris. Durante los 30 años restantes de 
su vida, hasta 1999, Grotowski llevó a cabo una 
investigación sin público con un objetivo que se 
iba desplazando. El Parateatro o Cultura Activa 
(1969-1978) involucraba participantes más que 
espectadores. Para el Teatro de las Fuentes 
(1976-1982), Grotowski invitó a artistas perfor-
mativos de distintas culturas del mundo para 
buscar formas tradicionales de performance 
adecuadas para el trabajo sobre uno mismo. Fue 
en 1982 cuando Grotowski se trasladó a Cali-
fornia y desempeñó el proyecto Drama Objetivo 
en la Universidad de California–Irvine, que sir-
vió de transición a su fase fi nal de investigación. 
En 1986 se instaló en Pontedera, Italia, don-
de fundó su Workcenter. El trabajo en el Work-
center –sobre la artesanía del performer y sobre 
uno mismo–, fi nalmente dirigido por Thomas 
Richards, se denomina Arte como vehículo 
(198-).

3. Términos como «el teatro de Grotowski» 
o «el trabajo de Thomas Richards» son fórmulas 
reducidas especialmente peligrosas en el contex-
to de un trabajo basado en la creación en cola-
boración y en el proceso interior de los indivi-
duos. Aquí utilizo estos términos en sentido
literal, referidos a los papeles del líder/direc-
tor y del líder/director/actuante, para conectar 
con el aspecto que convierte el trabajo en perso-
nal, como lo era en defi nitiva para Grotowski. 
En una refl exión sobre el proceso creativo de 
Apocalypsis cum fi guris, Grotowski dijo: «¿Cuál 
fue mi papel en todo esto? La paradoja es que, 
para mí, se trata del espectáculo más personal» 
(2008b : 51). 

4. Salvo indicación contraria, todas las tra-
ducciones del polaco están hechas por mí.

5. Apocalypsis cum fi guris, cuya primera ver-
sión se estrenó ofi cialmente el 11 de febrero de 
1969. Composición del guión y dirección de es-
cena: Jerzy Grotowski. Codirector: Ryszard 
Cieś lak. Asistente de dirección: Stanisław 
Ścierski. Vestuario: Waldemar Krygier. Actores: 
Antoni Jahołkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew 
Cynkutis, Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca, 
Stanisław Ścierski, Ryszard Cieślak. La segunda 
versión se estrenó en junio de 1971, y la tercera 

versión el mes de julio de 1973, con el reparto 
sin cambios. La última presentación de Apo-
calypsis se realizó en mayo de 1980.

6. Grotowski insistía en la traducción de la 
palabra polaca «człowiek» al inglés en sus textos 
como «Man (Człowiek)». Respetando su deseo, 
solamente puedo añadir que «człowiek» es un 
nombre masculino que signifi ca «hombre, hu-
manidad», mientras que los equivalentes polacos 
de «hombre» y «mujer» tienen una raíz distinta 
tanto de «humanidad» como entre las propias 
palabras: «mężczyzna» y «kobieta», respectiva-
mente. 

7. «Hubo un periodo en nuestro trabajo en el 
que buscamos signos, símbolos, etc., para ex-
presar algo, o, todavía peor, para ilustrar algo. 
Espero que podamos considerar que hemos de-
jado este período muy atrás. Fue un esfuerzo 
infructuoso. En la búsqueda de signos, el actor 
no podía ser él mismo, es decir, no podía reve-
larse a sí mismo como Hombre [Człowiek]. Al-
guien estaba construyendo una estructura de 
signos encima de él. Este alguien era el director. 
Esto es lo que llamo usurpación. Sin embargo, 
durante esa fase conseguimos disciplina y pre-
cisión de trabajo» (Grotowski 1972a : 37).

8. Richards conoció a Grotowski en Irvine, 
California, en 1985.

9. También apareció en las notas del progra-
ma de Apocalypsis.

10. Algunos sacerdotes estarían de acuerdo. 
Roger F. Repohl, un sacerdote, erudito y autor 
de «La liturgia como vehículo» (1994), encuen-
tra en el último periodo de trabajo de Grotows-
ki (Arte como Vehículo) un acto performativo 
capaz de restaurar la fuerza y el fuego que a me-
nudo se olvidan en la liturgia. Observa que ver 
la obra del Workcenter llamada Downstairs Ac-
tion y escuchar las palabras de Grotowski le 
hicieron recordar sus tiempos de joven sacerdo-
te de una parroquia en un suburbio obrero de 
Los Ángeles, cuando la propia liturgia era una 
«Acción». 

11. En la última versión de Apocalypsis se 
eliminó el bastón.

12. Tras observar este patrón, Grotowski pi-
dió al miembro del personal, Czesław Szarek, 
que esperara tanto como fuera necesario y per-
mitiera a los espectadores que se quedaran en la 
sala tanto como quisieran. Algunos lo hacían 
durante una hora o más (Szarek, 1999).

13. Grotowski pidió a los actores que propu-
sieran textos que fueran signifi cativos para ellos 
y los utilizó para montar el texto del espectácu-
lo.
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14. Tadeusz Kantor afi rma: «Estoy en contra 
de la ilusión./ Pero no tengo una mente orto-
doxa,/ sé bien que sin la ilusión/ no hay teatro./ 
Permito que la ilusión exista./ Porque así puedo 
destruirla sin cesar» (en Porębski, 1997 : 
151).
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