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Josep Pere Peyro: el deseo
de nadar en aguas abisales

Francesc Massip

Josep Pere Peyrd (Palma de Mallorca,
1959) es uno de los autores mds interesantes
del pais, con una de las trayectorias mas
arriesgadas y rigurosas, que ha rehuido los
cantos de sirena de un teatro décil y renta-
ble para asumir retos artisticos y vitales
poco complacientes con las convenciones
establecidas. Por esta raz6n fund6 una com-
pania propia, La Invencid, una productora
independiente inmersa en la realizaciéon de
proyectos conectados con una linea de in-
vestigacion de nuevos lenguajes de creacion.
Una empresa que le ha permitido llevar a
cabo las obras que realmente queria hacer,
pero que también le ha chupado muchas
energias y que se ha visto afectada por dis-
tintos percances que han supuesto su inde-
fectible clausura. Sin embargo, otros esti-
mulos creativos reclaman la atencion de
Peyr6. Pero vayamos por partes.

La Generacidn de los Talleres
de Sanchis Sinisterra

La suya fue una vocacion tardia, cuando en
1989 vino a Barcelona para intentar entrar
y estudiar interpretacion en el Institut del
Teatre, sin éxito. Fue a parar entonces al
Primer Laboratorio Actoral del Teatro
Fronterizo, puesto en marcha por José San-
chis Sinisterra, pero éste pronto lo recon-
dujo al Primer Taller de Dramaturgia que
organizd en la Sala Beckett. A partir de
aqui Peyro se apasiona por la escritura es-
cénica y empieza a escribir bajo la influen-
cia de Beckett, Pinter, Miller, siguiendo los
ejercicios dramaticos que Sanchis proponia.
Peyro considera que los talleres de escritura
escénica de Sanchis Sinisterra, y la linea
teatral que abrid, tuvieron una importancia
capital en un momento en el que el teatro
cataldn buscaba ponerse al dia tras medio



siglo de dictadura y prohibiciones. Claro
que entonces nadie crefa en la dramaturgia
catalana (sélo cabe recordar que el Teatre
Lliure vivi6 de espaldas a ella practicamen-
te hasta el salto a Montjuic), y el esfuerzo
era doble. Por un lado, era necesario recu-
perar el tiempo perdido y ponerse al dia del
teatro europeo y tratar de alcanzar el nivel
expresivo de la dramaturgia internacio-
nal.

En una entrevista que le hice el 9 de julio
de 2009, Peyrd se preguntaba si la suya era
una generacion que cerraba o abria: «Antes
yo senti equivocadamente que pertenecia a
una generacion que abria, fueron los afios
del nacimiento de las salas alternativas, de
aquel nacleo de autores que fueron abrien-
do espacios para que los demds se fueran
incorporando, pensaba que era un momen-
to de apertura... Fue un momento falsamen-
te de apertura para nosotros; creativamen-
te nos sentiamos como si abriéramos cami-
nos. Pero cuando te das cuenta de dénde
venimos y donde se encuentra el arte teatral
europeo (el referente era Pinter), vemos que
es un territorio de muerte, el final de una
escritura, e intuitivamente buscamos nue-
vas aguas, pero no lo conseguimos». Los
companeros de viaje de Peyrd, que compar-
tieron aquellos primeros talleres de drama-
turgia, fueron Manuel Dueso, Lluisa Cuni-
11é, Gerard Vazquez o Ignasi Garcia, entre
los que contintian en activo.

Ahora bien, aquella propuesta combativa
de la Sala Beckett ha ido debilitdndose, y
Sanchis «tuvo que dejarla porque el proyec-
to se moria artisticamente». En cambio,
senala Peyr6, ha ido afianzandose otro mo-
delo, capitaneado por Sergi Belbel y Josep
M. Benet i Jornet, «que tenian conciencia
de que se habian acabado los afios de en-
frentamiento con el poder y que en cambio
ya era posible la colaboracion con el nuevo
poder, y era necesario para crear una nueva
etapa del teatro cataldn. No tuvieron miedo
de entrar en la television, ni escrapulos de
entrar en el teatro comercial, cuando noso-
tros lo cuestiondbamos... La Beckett ha ido
derivando hacia una especie de sala peque-
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fia del Nacional. Todo aquel deseo de crear
lenguaje nuevo se ha perdido. Pero yo si que
he seguido luchando en esta linea. Yo he
conservado esta manera de trabajar... he ido
asumiendo ciertos aspectos que, en el inicio
fundacional, la Beckett y el Fronterizo te-
nian, por eso entré».

Primera etapa: la palabra
y larelacidn de pareja

Para mi Peyr6 se revel6 en La parella és...
que particip6 en la XII Fira de Teatre de
Tarrega (1993) y después en el antiguo Tan-
tarantana, donde lo vi justo cuando empe-
zaba mi singladura critica en el Avui. Me
sorprendié gratamente este «personaje de
inquisitiva mirada, atrincherado tras unas
gafas de Groucho Marx» que salia a escena
y empezaba a hablar como si improvisara:
era el autor, a la vez intérprete y director
del especticulo, un especticulo de humor
«distanciado y sarcdstico, a veces absurdo,
siempre audaz» (asi lo escribia en la critica
aparecida el 8.12.1993). Todo ello sobre las
relaciones afectivas que se malogran en el
sofd matrimonial o en el taburete de una
barra de bar.

Asi se iniciaba lo que podriamos denomi-
nar su primera etapa de creacién dramatica,
que trataba, como muy bien expresa el ti-
tulo inaugural, sobre las relaciones de pa-
reja, sobre todo el mundo masculino y el
femenino, y la palabra como vinculo de co-
nexion entre estos dos mundos; la palabra
como elemento de relacién, aspecto que
arrastraba las lecturas de Freud, Lacan y el
psicoanilisis.

En 1992 obtuvo el accésit al premio Igna-
si Iglesias por La trobada (escrita en 1987),
que se estrend en el Festival de Sitges de
1994 en un espacio coincidente con el des-
crito en la ficcion: a la orilla del mar y a una
hora también coincidente con el tiempo de
la accién: la madrugada. {Toda una proeza!
iDebo confesar que yo no estaba! Esta obra
inicia una especie de trilogia, que el autor
llama Trilogia Argentina, porque en este
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pais sus obras tuvieron una recepcion par-
ticularmente entusiasta, gracias a una te-
matica que alld estaba mds a flor de piel. De
hecho, El encuentro, junto con Cuando los
paisajes de Cartier-Bresson y Una lluvia
irlandesa, fueron presentadas bajo el titulo
de Triptico en la Sala Beckett en septiembre
de 2003 por un grupo argentino de Cérdo-
ba, dirigidas por Paula Miranda, Jorge Al-
berto Diaz y el propio autor. Un triptico,
pues, sobre las relaciones humanas, con
toda la desconfianza que merecen, particu-
larmente entre hombres y mujeres, inevita-
blemente abocados a un enfrentamiento
genérico y genético, como si pertenecieran
a universos diferentes. En La trobada hay
cuatro personajes, dos hombres y una mujer
(y una puta), que se han reunido una noche
de Navidad de farra en la terraza de un bur-
del a la orilla del mar para follar. De hecho
es un extrafo tridngulo (dos amigos y la
mujer que habia sido un antiguo amor o
deseo platonico de uno de ellos). Tridngulo
que se repite en su obra mds redonda, con-
centrada y ambigua: Quan els paisatges de
Cartier-Bresson (escrita en 1992 y estrena-
da en 1995 en la Sala Beckett), donde tam-
bién la relacion se juega a tres bandas entre
dos hombres y una mujer. Recurrencia que
nos recuerda, a menudo, los planteamientos
de Harold Pinter, con una serie de informa-
ciones que crean falsas expectativas o falsas
certezas, siempre cargadas de ambigiiedad
y de intencionalidad, que se va poniendo de
manifiesto en su reiteracion. La tercera, y
la mds desangelada, de esta trilogia es Una
pluja irlandesa (1995, Premio de la Critica
del Festival de Chile) que limita la cosa a
una pareja, y que yo vi interpretada por el
autor y Francesca Pifion en el Festival de
Sitges de 1995.

Le siguid Deserts (1989), que, presentada
en el Festival de Sitges de 1996, obtuvo el
Premio Critica por el mejor texto de la tem-
porada 1996-1997; aqui vuelve a plantear
el tridngulo: un joven matrimonio y un co-
nocido presuntamente loco que se instala
en casa y les cambia la vida, como el Teo-
rema de Pasolini. En 1994 gand el Premio

Lloreng Palminero de Valencia con Sueiio,
y escribié Yage (con una beca de ayuda a la
creacion del Centre Dramatic de la Gene-
ralitat en 1993) y Nina (1995), estrenada en
Sitges en 2001 (sobre los actores/actrices de
porno), y siguieron otros textos dramdticos
como Maleits (1998) y Pagines blanques
(2003).

En 2003 Peyro cierra la primera etapa de
su produccion con el mencionado montaje
de Triptico que, estrenado en Argentina, se
pudo ver en la Sala Beckett del 16 de sep-
tiembre al 5 de octubre. Una propuesta que,
como escribi6 mi colega Juan Carlos Oliva-
res, «responde a mas de una cuestién im-
portante. Primera: la solidez de la experien-
cia creativa de la dramaturgia impulsada
desde los talleres de la Beckett. Segunda: el
interesante equilibrio que exhibe Peyré en-
tre el puro juego de la estructura y la pala-
bra (mas forzada en su artificio en Una
lluvia irlandesa, més fértil en la agilidad del
lenguaje en Cuando los paisajes de Cartier-
Bresson) y la construccion naturalista de
los personajes (excelente en El encuentro).
Tercera: la calidad universal de unos textos
que soportan el cambio de lengua y cultura
sin que disminuya su intensidad dramatica»
(Avui 29-9-2003).

Segunda etapa: la Tetralogia africana

Desde 1999 Peyrd empieza a interesarse por
Africa, por el tema de las migraciones en
Europa. Una tematica que exigia una nueva
manera de contar las cosas. Como me ex-
plicaba en la mencionada entrevista, «ya no
me servia la autoria con un texto escrito
previamente, sino que opté por el trabajo
de campo en el lugar donde sucedia la ac-
cién, hablando con la gente, escuchdndolos,
incorporando, pues, al cataldn y al caste-
llano, el arabe, el francés, el bantu, el yoru-
ba, aspectos del lenguaje de la musicalidad,
la tradicion, etc. Un trabajo no tanto de es-
critura solitaria y de puesta en escena pos-
terior, sino de ir construyendo el espectd-
culo a medida que lo iba escribiendo. Es un



proceso derivado del hecho de que prepa-
raba los espectaculos en el lugar: Marrue-
cos, Camerun, la selva... La escena vivida,
el trabajo con los actores y sus personajes,
pero también con los propios testigos pro-
tagonistas de la vivencia real que se queria
explicar. Empecé asi primero a confeccio-
nar la escena y después a escribirla. Inverti
el proceso en el que hasta el afio 1998-1999
el autor era el germen del proyecto, y des-
pués venia el director y lo ponia en escena
de una manera muy purista respetando la
palabra como eje vertebrador. Pero a partir
del 2000 es el director el germen del espec-
taculo, el que hace las primeras pruebas, y
después el escritor organiza todo este ma-
terial».

Una nueva etapa, pues, inaugurada con
Les portes del cel que se cred en Marruecos
y que constituirfa un primer contacto afri-
cano que se mostraria muy productivo. Es-
trenada en el Sitges Teatre Internacional (el
3-6-2004), Les portes del cel es un puiieta-
zo en el estdbmago; un espectaculo de inten-
sa sobriedad y poderosa eficacia, fruto de
la colaboracién del grupo de Peyré (La In-
vencid) con la compaiiia Theatron de Casa-
blanca dirigida por Adil Madih. Una pieza
que encara al europeo con la trastornadora
experiencia de tener que emigrar clandesti-
namente en unas condiciones muy arriesga-
das empujados por el afan de supervivencia.
La accidn transcurre en el interior de un
contenedor de mercancias a punto de em-
barcar. Un espacio escénico mintsculo don-
de se amontona el publico que se ve obliga-
do a vivir en su propia piel el callején sin
salida de la travesia hacia la esperanza que
a menudo acaba en muerte. Una gria levan-
ta ligeramente del suelo el contenedor y lo
coloca de nuevo. Una jauria de perros poli-
cia ladra frenéticamente en el exterior. Los
actores (cuatro magrebies y dos nativos),
mezclados con los espectadores en la oscu-
ridad y en la estrechez, recitan lacerantes
versos de poetas arabes sobre la aplastante
realidad que rodea al fugitivo. En el fondo
del contenedor, uno de ellos estd atrapado
como en una pecera, y el agua va subiendo
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y cubriéndolo hasta ahogarlo. Peyré ha re-
nunciado a construir un discurso dialdgico
y, con precedentes como el Teatro Labora-
torio de Grotowski, cierra la puerta en las
narices del pablico para llevarlo a una ex-
periencia no ritual sino en carne viva, car-
gada de inquietantes emociones, en lo que
constituy¢ la perla negra del Festival de Sit-
ges, que no en balde obtuvo el Premio Cri-
tica Serra d’Or del 2005 por la aportacion
mds interesante de la temporada anterior.
Un espectaculo que sigue rodando: el tlti-
mo bolo se realizé en Viena en junio/julio
de 2009, eso si, sometidos a la férula de las
leyes austriacas: los inspectores fueron a
medir incluso los decibelios del ruido de los
golpes de las cadenas sobre el contenedor,
mientras impidieron que los perros «poli-
cias» entraran en él y que los actores toca-
ran a los espectadores; limaron los bancos
de madera para que el ptblico no se estro-
peara la ropa y prohibieron el petardo inti-
midador por exceso de decibelios... o sea,
un maquillaje imperdonable. No era el pri-
mero.

Los montajes de Peyrd siempre topan con
las mas estipidas disposiciones «legales».
Asi, el segundo espectaculo de la Tetralo-
gia, El cel massa baix (2007), una obra de
Ahmed Ghazali sobre el terrorismo, fue un
espectaculo muy poco visto porque fue
blanco de la ira idiota del proteccionismo
animal. Se prohibid, y todas las representa-
ciones en curso y programadas fueron can-
celadas por imperativos judiciales, reconsa-
gradas inquisiciones actuales que perpetian
précticas de censura vergonzantes. Ahora
mismo Peyrd es perseguido por la justicia
por un cordero que se mostraba en escena
acabado de degollar (jpuaj!). Hipocresias
de los nuevos censores de la «democracia»...
No super6 la decimoctava representacion.
Como reconoce Peyré «no nos dardn nunca
el permiso para hacerla. Intentamos modi-
ficarla pero no funciona. El tema del sacri-
ficio del cordero es muy importante. Ahora
estamos en juicio penal y me juego la pri-
sién. Consideran que el cordero es un ani-
mal doméstico como el perro o el gato. Es
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kafkiano. Ha pasado de juicio de faltas a
un juicio de delito». Delirios de una justicia
espafiola que no ha superado los tics del
franquismo mads piojoso, a menudo a ins-
tancias del Estado, que tampoco los ha su-
perado.

El tercer espectaculo de la tetralogia afri-
cana fue La tanca, una caustica denuncia
de las falacias de la sociedad del bienestar
que engatusa, explota, usa y tira las ener-
gias de los desfavorecidos. Otro contunden-
te pufietazo que Peyrd clava contra las ver-
glienzas de este occidente que engorda a
expensas de la miseria del mundo pobre. Se
estrend, en una primera version, en la Fira
de Tarrega en septiembre de 2007, y la se-
gunda version en el Avantime del Versus en
agosto de 2008, y obtuvo el Premio Critica
Serra d’Or 2009 al mejor texto estrenado
de la temporada. Se publica en este mismo
nimero de Estudis Escénics junto con la
version en castellano, La valla, un especta-
culo que todavia estd de gira y mereceria
mads atencién por parte de nuestros progra-
madores. El espectdculo fue creado en el
corazén de Africa y presentado al aire libre
con actores bantds. Aqui se mostr6 adap-
tado al espacio cerrado, donde cuatro intér-
pretes encarnan a los 16 personajes del ori-
ginal. La nueva versioén ha sustituido los
negros subsaharianos por actores afrocu-
banos, que aportan los cantos orisha en
yoruba, con unos ritos y un imaginario que
remiten directamente a sus origenes africa-
nos.

La obra describe la peripecia de Naoemé,
una joven embarazada que emprende el lar-
go viaje hasta la valla que separa la miseria
de la opulencia, con la esperanza de tener
a su hijo en el otro lado. El marido quizas
ya la ha cruzado, si todavia estd vivo. Ella
vive con la suegra, y el traficante de clan-
destinos la convence para que lo intente.
Pero lo mas terrible no es el precio que debe
pagar por hacer el viaje ni las dificultades
de llevarlo a cabo, sino el regalo envenena-
do que les hace el mafioso: un par de mévi-
les para que suegra y nuera puedan mante-
nerse comunicadas siempre. Gran hallazgo:

Peyrd erige la telefonia mévil en paradigma
del sistema capitalista que crea necesidades
donde no existian y atrapa a los incautos en
la diabdlica red de pagos, contratos enga-
fosos, falsas expectativas, abusivas cldusu-
las de fidelizacién y otras martingalas que
se derivan de ello. A la suegra, que ya ha
dado el asno por el viaje de la chica, le toca
entregar la cabra a cambio de las llamadas
y los extras, y después la gallina, tinicos
bienes que poseia, para hacer frente a la
avidez usurera de la compaiiia telefénica.

Una gran rueda centra el escenario, que
la chica hace girar para designar el largo
viaje hasta la valla, pero que también evoca
la noria que, a falta del asno, ahora hace
girar la suegra. La voz aterciopelada, pode-
rosa y profunda de la cubana Leonor Za-
yas, convoca la magia y el encantamiento
contra la infernal maquinaria de los depre-
dadores que han dado al pobre una patada
en el culo para hacerlo entrar en el mundo
moderno, con un montén de promesas que
quedan atrapadas irremediablemente en la
empalizada donde la joven prefiada, Marie-
ta Sdnchez, trepa en un dltimo aliento, y
muere encastrada en la valla, justo en el
mismo momento en que le comunican la
cancelacion del mévil reiteradamente soli-
citada. Un espectdculo brutal y necesario
de un exponente capital de la dramaturgia
catalana de la ultima década, que ni siquie-
ra figura en cierto dossier meliquista publi-
cado por la herramienta del espafolismo
global (Babelia 26-7-2008) que, con el ti-
tulo de «Teatro emergente», sélo inventaria
lo mas trillado.

En estos momentos, Peyrd prepara la
obra que debe cerrar el ciclo: La claror de
les coses fosques, que esta en proceso de
correccion y que se presentara como con-
clusion de la Tetralogia africana que se es-
trena en enero de 2010 en la Nau Ivanow,
junto con la reposiciéon del resto de la Te-
tralogia, o sea, en el escenario los tres es-
pectaculos autorizados y en una muestra
fotografica la prohibida El cel massa baix.
Una prohibicién que ha llevado a la com-
pafiia a la bancarrota y, de hecho, con esta



ultima presentacion Peyr6 cerrara la barra-
ca, que ahora se ha vuelto econdmicamente
insostenible (Avui, 14-2-2000).

Sacando el polvo a la despensa

Para paliar la prohibicién judicial, Peyr6 ha
montado, entretanto, un par de espectacu-
los que revisitan textos anteriores. Por un
lado una comedia hilarante como La pare-
lla volvié a lucir en el TGB con un montaje
nuevo y en clave melddica, o sea convertida
en musical con «caziis», zambomba y cajas
de cerillas como udnicos instrumentos, y
canciones de campo, glosas de san Antonio
y otras piezas del compositor aragonés
Erme Laz, todo ello sobre las trampas del
amor.

Por otro lado, La vida lluny dels poetes
rescata una obra inédita, Els vius, en la cual
reflexiona sobre las posibilidades de identi-
ficar el mal desde el presente en el que se
esta inmerso. De hecho ponia por escrito la
experiencia personal de haber crecido en la
amistad veraniega de dos jovenes de ascen-
dencia alemana que sélo siendo adultos
irfan descubriendo el pasado de sus respec-
tivas familias, con la identificaciéon de un
abuelo nazi que se habia refugiado en la
isla. Al retomar la pieza, Peyrd da un paso
mds alld y la encierra en un mecanismo me-
tateatral, como una muifieca rusa. La esce-
nografia muestra un enmaderado circular
como un muelle donde se desarrolla la ac-
cion de Els vius situada en 1935 en la costa
mallorquina, rodeado por una cinta trans-
portadora que envuelve el circulo y por
donde transitan, desde un presente urbano,
el Autor, siempre agobiado por el dinero, y
el Intruso, un misterioso personaje que le
paga para que le incluya en la obra. Una
mirada exterior, matizada y compleja, que
aun asi no puede incidir en los hechos de
Els vius, pero si puede hacer reflexionar a
la audiencia sobre lo que se debe tener en
cuenta del pasado para interpretar el pre-
sente. Un aspecto que, ademads, retoma la
funcién eutrapélica del arte, capaz de pro-
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porcionar al espectador una singular tera-
pia que le permita conjurar sus propios
fantasmas. La familia alemana de Els vius
estd polarizada entre el artista de vanguar-
dia que los ha arrastrado a Mallorca huyen-
do de la escalada nazi y su hermana que
quiere volver a su pais, fascinada por la po-
tencia que en aquellos afios deslumbra a la
poblacion sin sospechar el tragico destino.
Hay un pintor bohemio y etilico que con un
preciso juego de tics gestuales y fénicos ri-
diculiza el nazismo, mientras que su herma-
na le reprueba la actitud, cegada por las
glorias que enmascaran el mal. Un deslum-
bramiento que transmite a su hija, que en-
carna una inocencia no exenta de crueldad,
como muestra su manera de entretenerse
con un pescado que ha saltado a la terraza
y que acabard destripando, impavida. Los
didlogos son afilados, dcidos, cortantes,
particularmente en boca del pintor, que a
menudo habla con el interlocutor mudo que
es su sobrino autista, un violoncelista ex-
cepcional que no para de tocar. Las escenas
de Els vius se congelan mientras el intruso
invade su espacio y trata de interactuar con
él. Pero las distintas temporalidades lo im-
piden. El recurso escénico obliga a la repe-
ticion de secuencias clave para que el intru-
so sobreponga en ellas la escalofriante re-
lacién de las victimas del campo de concen-
traciéon donde habia muerto su propio pa-
dre, el detonante de su rara intervencidn.
Una obra, pues, que proclama la inevitable
incidencia que toda creacién artistica tiene
sobre el presente, que gira una y otra vez
sobre los hechos de un pasado que nos ha
marcado la vida. Trasladarlo al teatro pue-
de ayudar al espectador a hacer emerger
aspectos sepultados que deberd conjurar
para encarar la realidad y reconocer en ésta
sus trazas. El espectdculo ha sido posible
gracias a la conjuncién de los tres Centros
de Artes Escénicas (Reus, Terrassa y Giro-
na) y el Teatro Principal de Palma, y seria
un crimen que La vida lluny dels poetes no
se pudiera ver también en Barcelona.
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Caminos de futuro: En la trinchera
de la creacion teatral

Una vez cerrado el ciclo africano, Peyrd da
por concluida su segunda etapa productiva,
seguramente debera disolver la compaiiia
(que ya no puede mantener, pese a que en
el ejercicio 2008 llegd a dar trabajo a 40
personas), y se volcara en la escritura. Si
antes habia necesitado irse fuera (primero
a Argentina, después a Africa), ahora con-
sidera que aqui ya vuelven a suceder cosas
importantes de las que hablar. La crisis estd
permitiendo quebrar el sistema, la seguri-
dad del sistema, y él, que es el ultimo anti-
sistema, que todavia combate en las trin-
cheras, considera que habrd material en el
que trabajar... Dice: «Ahora estan pasando
cosas muy interesantes a raiz de la crisis.
Aqui hay cosas que empiezan a pegar fuer-
te. Hay gente que cuestiona modelos, con-
ductas, la estructura social, las formas de
relacion, el mercado... esto me gusta. Es un
momento apasionante el de la crisis porque
cataliza una serie de urgencias que la gente
necesita expresar. La sensacion es que aho-
ra hay cosas que se mueven. Ahora empieza
a chirriar todo. Y tengo interés en asistir a
este estallido. Aparentemente parece que
todavia no pase nada. Hay mucho miedo.
No gusta que expliques ciertas verdades,
que muestres conflictos, ni un tipo de escri-
tura inquieta, que busca mostrar lo peor de
nosotros mismos, esto molesta, como el es-
piritu de experimentacion e investigacion.
Han sido unos afios de censura y autocen-
sura. Y existe un miedo a hablar, a decir, a
denunciar. Hay mobbing: Algunos nos ve-
mos apartados, fuera de los circuitos. Y
esto da miedo. Pero pienso que las cosas
cambiardn, se prepara una nueva etapa».
Peyro, que ha crecido en la trinchera, esta
preparado para afrontar los nuevos retos.
No se ha dejado seducir por ningiin canto
de sirena. Se ha mantenido fiel a sus orige-
nes y a su arte, aspecto insélito en el pano-
rama teatral hodierno donde todo el mundo
pierde el culo por obtener una subvencion.
Esto le ha llevado a la ruina. Es un drama-

turgo de piedra picada, un artista insobor-
nable, que tiene muy claro de qué quiere
hablar, y hacia donde quiere ir. Dice: «me
quedan unos 20 afios de vida activa, y yo
no puedo escribir mds de dos obras al afio,
por lo tanto, s6lo me quedan unas 40 obras
posibles por escribir... y tengo tantas cosas
que decir, que ya me puedo dar prisa». Me
recuerda a Joan Corominas, que no podia
ni ver la television porque debia acabar lo
que tenia entre manos... Si Peyré tiene la
suerte de prolongar, como el gran fildlogo,
su existencia activa, jjquizds duplicara el
namero de obras previstas!!

Las aguas somas del teatro
catalan actual

Peyr6 ha tenido escasas complicidades con
el teatro institucional. No porque no le ha-
yan propuesto cosas (le invitaron a partici-
par en un T6) sino porque no encontraba
atractivo lo que le proponian: «Lo que para
mi era interesante, para ellos (TNC o Lliu-
re) no lo era, y lo que ellos consideraban
interesante, para mi no lo ha sido nunca.
Hemos tenido una especie de desacuerdo.
Y no he querido transigir. He querido man-
tenerme. Si no lo puedo hacer con ellos, lo
haré solo. Prefiero perder el tiempo en bus-
car otros complices, pero hacer lo que me
propongo. No he querido abandonar mi
proyecto por tener que aceptar lo que quie-
ran ellos. Debo concentrar energias».
Siempre ha tenido el deseo de ser un ex-
plorador de la escritura, de encontrar un
territorio inexplorado: «He luchado a con-
tracorriente en un momento en el que el
paradigma del creador era un creador do-
mesticado, colaborador con el poder, corte-
sano, que se sabe mover en estos circulos de
seduccién, politicamente muy correcto, que
puede ir hasta los limites, pero deben ser
limites soportables y agradecidos por la cla-
se dirigente, se pueden cuestionar algunas
cosas, pero que no produzcan tambaleos».
En el actual estallido de la dramaturgia
catalana ha colaborado, sin duda, una cier-



ta renuncia a navegar en las aguas profun-
das del alma humana y de los conflictos
mas densos de contenido, y en cambio se ha
optado por nadar en las aguas somas de la
banalidad, forma infalible de encontrar una
salida en el mercado teatral actual. Es lo
que denunciaba el dramaturgo Toni Cabré
cuando sostenia que la dramaturgia cata-
lana no es que estuviera en crisis creativa,
sino lo contrario, pero que los contenidos
eran flojos, que habia una carencia de am-
bicion, de mordiente, de intensidad y de
contundencia cuando se trata la actualidad
que nos rodea y preocupa: «el teatro que
escribimos no estd a la altura de los conflic-
tos actuales».

Peyro considera que la falta de ambiciéon
y de calado que produce la exclusion de un
teatro con peso exige una reaccion de signo
contrario: «El hecho de que Beckett desin-
tegrara la unidad teatral y creara una dra-
maturgia del trozo, del fragmento, de la
segmentacion del yo, de la forma de expli-
car las cosas que rompe la unidad, de la
forma de vivir el otro y de vivir uno mis-
mo... Pienso que lo que vendra ahora sera
un deseo de volver a reestructurar esta uni-
dad de otra manera. Pienso que la aventura
artistica de los afos venideros serd esto...
Aquella ruptura que dio forma a una ma-
nera de estar dentro del arte se acaba y aho-
ra iremos a recuperar la unidad del creador
con el mundo y del ser humano con el mun-
do, v el reflejo de esto dentro del arte. Es
necesario volver a reconstruirnos como se-
res humanos».

Peyr6 se ha construido un lugar inexpug-
nable en el panorama teatral de hoy, en los
margenes, cierto es, como no puede ser de
otra manera cuando uno intenta crear un
lenguaje nuevo, propio, sin concesiones. Y
esto tiene un precio: jmirarselo practica-
mente sin ser visto!

escrito en la grata acogida de To Enititng
Aoyoteyviag, la Casa “de la Literatura”
que gestiona EKEMEL en Lefkes (isla de
Paros), en el epicentro de las Ciclades
(Grecia). La Cinta, septiembre de 2009

Textos

Prdlogo

Josep Pere Peyrd

Considero que la escritura de una obra
de teatro es la definicién de una idea y su
montaje, la ejecucion de esa idea. Definir
una idea es cartografiar un mapa sin visitar
el territorio, realizarla es explorar y validar
aquello que se ha cartografiado. Esto expli-
ca la diferencia entre las dos versiones de la
obra que podréis leer a continuacién: la
version castellana, La valla, es el resultado
de la direccion fallida de La tanca.

El trabajo del texto original en cataldn y
los primeros ensayos se hicieron en Bafia,
un pueblo del Camertn, para incorporar en
el texto las danzas y los cantos tradiciona-
les de esta region. El formato escogido era
el de calle para continuar la experiencia
iniciada en Les portes del cel, que se repre-
sentaba en un contenedor de mercancias.
La tanca queria ser una fiesta ritual. La ex-
periencia mds impresionante la vivi en una
iglesia bafiana, cuando media docena de
grupos bailaron danzas tradicionales ante
doscientas personas. El erotismo de los bai-
les, la voluptuosidad y violencia de los mo-
vimientos, la cadencia de los tambores, los
gritos de la gente, los olores... ¢Era posible
reproducir la energia creada en aquel espa-
cio? Habia probado de hacer lo mismo con
la tradicional fiesta religiosa musulmana
del aid-kebirs, el sacrificio del cordero, y
una denuncia provoco la suspension del es-
pectidculo. Algo hermanaba las dos accio-
nes, en Bafia también fui testigo de la muer-
te de animales, y yo no me sentia preparado
para transgredir los limites de mi lenguaje
por segunda vez.

Presenté La tanca en la Fira de Teatre al
carrer de Tarrega, dos semanas después de
volver de Camerun, y el montaje evidencio
mis dudas y el desconocimiento de los me-
canismos de este formato: la idea no encon-
traba sus limites o las limitaciones desbor-
daban la escritura. El drama de la protago-
nista lo explicaba un narrador que titulaba
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