
Memòria d’aprenentatge.
Per tornar a parlar de Jerzy Grotowski

Enric Majó

Fragments d’aquest text han estat publicats a les revistes Entreacte i 
Serra d’Or, i va ser llegit sencer a l’Institut del Teatre en motiu de les jor-
nades sobre Grotowski. El que aquí publiquem està revisat i ampliat per 
l’autor.

1967. Cicle de Teatre Llatí (el nostre Festival de Tardor) Antígona, del Li-
ving Theatre de Julian Beck i Judith Malina, aterra a l’escenari del Teatre 
Romea de Barcelona i produeix un trasbals inusitat que fa trontollar esque-
mes i teories fi ns aleshores inqüestionables. 

L’Arte Povera: ens arriba aquesta qualifi cació apareguda a Torí com un 
nou «isme» en el món de la plàstica. L’art fet amb objectes de rebuig enfront 
de la «noblesa» de l’art tradicional.

Al maig de 1968 a París s’aixequen els empedrats dels carrers amb la il·lu-
sió de convertir-los en platges.

Primer acto i potser Yorik, publicacions mensuals de teatre dirigides per 
José Monleón i Gonzalo Pérez de Olaguer respectivament, van començar a 
parlar d’un polonès que tenia un nou concepte del fet teatral: Jerzy Grotows-
ki.

Les imatges del Living Theatre, l’Arte Povera, el Maig del 68 parisenc i 
les fotos d’El príncep constant de Grotowski vistes amb la informació i els 
coneixements que teníem en aquell moment podien semblar d’un mateix mo-
viment. Més endavant faré alguna refl exió sobre aquest punt.

Curs 1968-69. Ricard Salvat proporciona beques a tres dels seus alumnes, 
Lala Gomà, Maite Lorés i Pere Planella, per anar a Nancy a conèixer noves 
tècniques teatrals.

Curs 1969-70. Ricard Salvat, director de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià 
Gual, inclou com a professors els tres becaris retornats de Nancy. És allà on 
vaig prendre contacte físic amb allò que podríem anomenar «mètode Gro-
towski» a través de Pere Planella; Lala Gomà i Maite Lorés eren les altres 
professores que impartien les classes d’aquest mètode, però amb qui vaig tenir 
menys contacte acadèmic. 

Allò que vàrem treballar durant aquells mesos bàsicament era el desblo-
queig físic i oral; el físic, mitjançant exercicis més o menys gimnàstics que ens 
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portaven a l’alliberació dels límits i les resistències del cos; l’oral era fent re-
cerca de noves ressonàncies i entonacions. S’ha de dir que els coneixements 
d’en Planella eren més del primer grup, per tant l’evolució del treball corporal 
va ser més destacable en aquest camp. En el meu cas, que ja havia tastat la 
duresa dels exercicis físics amb la dansa clàssica, vaig comprendre aviat la 
diferència entre una duresa i l’altra: la organicitat. En un moment determinat, 
«la gimnàstica» desapareixia dels exercicis i donava pas a una recerca indi-
vidual i interioritzada de la capacitat expressiva del propi cos. Fruit d’aquells 
mesos de classes d’exercicis físics, en Planella va plantejar una nova fi ta: fer 
un espectacle. La proposta era el mite d’Èdip, la direcció de l’escola ho va 
acceptar i un petit nucli de l’alumnat vàrem ser els escollits per a aquell tre-
ball: Noli Rego, Maria Jesús Lleonard, Maite Puig, Morgan, Pep Ballester, 
David Bremón i jo mateix... I aquí començà un procés iniciàtic individual més 
o menys compartit amb algun dels altres elegits per a aquella recerca. La jo-
ventut del líder, coetània amb la del grup, feia que la immersió fos compar-
tida i només de tant en tant conduïda. En aquest procés de coneixement i 
creixement personal, es va despenjar del grup en Morgan, i va emprendre una 
brillant i tràgicament curta carrera de fotògraf. Lectures de textos de Gro-
towski, el teatre pobre com a concepte, l’actor sant, etc., etc., les fèiem indi-
vidualment i per voluntat pròpia (s’ha de tenir en compte que en aquell mo-
ment encara no s’havien traduït el textos de Grotowski, només alguns frag-
ments apareguts en revistes). Les hores diàries de trobada del grup es sen-
cialment eren per treballar i desenvolupar la capacitat orgànica del cos; l’oral, 
més en segon terme, era conduïda per Ricard Macias. 

El «nostre» Èdip partia del text de Sòfocles Èdip rei traduït per Carles 
Riba. 

Per als assaigs disposàvem de l’espai de la Cúpula (la mítica Cúpula del 
Colisseu on seria representat fi nalment) durant tot l’horari d’obertura de l’es-
cola (de 17 a 22 h. més o menys).

Molt aviat vaig comprendre la dimensió de la creació a què ens estàvem 
abocant amb aquell projecte; molt aviat, també, vaig deixar totes les activi-
tats professionals i lúdiques per concentrar-me exclusivament en el nostre 
Èdip. La direcció de l’escola em va permetre ocupar la Cúpula tot sol els ma-
tins per preparar l’assaig amb el grup a la tarda; el cos, la veu, la memoritza-
ció de textos, tot això ho feia sol cada matí. Allà vaig aprendre una nova 
manera de memoritzar, sol però a l’ombra de Grotowski-Planella. El text era 
memoritzat amb una exactitud escrupolosa, verbalitzat amb precisió, com-
près amb exactitud, i quan començava a fl uir, el precipitava, el xiuxiuava, el 
cridava, el deformava fi ns que quedava absorbit i mecanitzat pel cos i el cer-
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vell. (D’aquesta manera d’enfrontar-me al text, en parlaré més endavant.) Els 
monòlegs fi delment traduïts per Riba eren deformats i transformats en ento-
nacions més o menys musicals inintel·ligibles, absolutament abstractes. Així, 
l’argument de la peça es transformava en pretext. El rebuig de l’anècdota ens 
portava a l’estilització del recorregut intern i extern, els signes creats per no-
saltres ens obligaven a una concentració i a una organicitat impossibles de 
sostreure-s’hi. Simplicitat i puresa orgàniques. Simple organicitat del movi-
ment i de la veu; aquesta interpretació era el que ens diferenciava d’altres 
propostes, fi ns i tot tan admirables com l’Antígona del Living Theatre. 

La primera mostra va ser en una de les naus de San Telmo, al Festival 
Cero de Donostia, representant l’Escola Adrià Gual i absolutament conven-
çuts de ser els posseïdors inqüestionables de la veritat grotowskiana més ab-
soluta.

L’endemà, a la mateixa nau, dins el mateix festival, es va presentar l’es-
pectacle Segismundo del grup madrileny Bululú. Com es pot deduir, el tema 
plantejat era La vida es sueño de Calderón de la Barca. Els actors, autèntics 
atletes, sotmesos i també posseïdors de la veritat grotowskiana més abso-
luta. 

Els dos espectacles, anomenats grotowskians i presentats al mateix lloc 
amb vint-i-quatre hores de diferència, no tenien res a veure l’un amb l’al-
tre. Res a veure en cap sentit. Impossible d’establir-hi connexions. I tots ens 
crèiem grotowskians. 

Em permeto apuntar aquí una breu nota apareguda a Primer acto el ju-
liol de 1970 en motiu d’un número dedicat a Grotowski: «...digamos que, en 
todo caso, el Èdip de la Escuela Adrià Gual, dirigido por el jovencísimo Pere 
Planella, es el espectáculo español que parece haberse movido más documen-
talmente en la órbita de Grotowski» / (...diguem que, en tot cas, l’Èdip de l’Es-
cola Adrià gual, dirigit pel joveníssim Pere Planella, és l’espectacle espanyol 
que sembla que s’ha mogut més documentalment en l’òrbita de Grotowski). 

Després el vàrem presentar a la Cúpula del Colisseu de Barcelona, a Gi-
rona i a Olot, i obríem un debat en fi nalitzar cada representació amb el públic 
assistent. Debat que va posar en evidència el moment històricocultural en què 
es trobava el país: una part es preguntava com l’Escola d’Art Dramàtic Adrià 
Gual, introductora de les teories i tècniques brechtianes, es podia permetre 
presentar un espectacle tan allunyat dels seus fonaments? La ideologia de 
l’Escola renunciava a allò que representava Bertolt Brecht? L’Escola abando-
nava l’ortodòxia per l’heterodòxia? Com ens atrevíem a utilitzar el text dià-
fan del sublim i intocable Carles Riba per convertir-lo en un garbuix abstrac-
te? Una altra part del públic, menys dogmàtica, va mostrar la seva curiositat 
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discretament. També vàrem tenir algun reconeixement per la innovació i la 
ruptura que representàvem, tant per part d’un sector d’aquell públic com de 
la premsa. Ricard Salvat, com a director de l’Escola, ens va acompanyar a 
totes les representacions i debats donant suport a la nostra joventut i inexpe-
riència en el diàleg dels fòrums. 

Després del curt periple del nostre Èdip vàrem saber que a fi nals de la 
primavera Jerzy Grotowski aniria a Madrid per decidir l’espai on presentar 
Apocalipsis cum fi guris al següent festival de tardor d’aquella ciutat, convidat 
pel que era en aquells moments Director General del Ministerio de Informa-
ción y Turismo (crec que era Mario Antolín). En Planella i jo ens llançàrem 
a la carretera fent autoestop per aprofi tar l’oportunitat de conèixer personal-
ment el mestre i la Maite Lorés se’ns va unir a Madrid. El varen passejar per 
la ciutat i rodalies voltat i protegit per la parafernàlia ministerial espanyola i 
un comissari polític del seu país. No hi havia manera d’acostar-s’hi. Crec que 
es va trobar amb una ensarronada que no s’esperava: al Teatro Español li te-
nien preparada a l’escenari una taula recoberta de vellut verd o vermell i un 
got d’aigua perquè fes una conferència, amb una traductora que desconeixia 
al personatge i fi ns i tot el teatre i el seu argot; la platea, gairebé plena del 
personal del teatre més ranci de la penúltima etapa franquista. Sorprès, però 
amablement, va parlar uns vint minuts i en donar per acabat l’acte va obrir 
a la sala un torn de preguntes... que es va allargar més de dues hores. Al fi nal, 
aclaparat per tantes i tan diverses interpretacions que es feien de les seves pa-
raules, contradictòries algunes, dogmàtiques d’altres, més grotoswkianes que 
ell mateix d’altres (hi va haver conversions sobtades) i desinformades moltes 
altres, va prohibir que es publiqués res d’aquell acte sense la seva autoritza-
ció.

Buscant una escletxa per acostar-nos al mestre, esbrinàrem l’hora i el vol 
que agafaria l’endemà cap a l’Índia; la Maite, en Pere i jo el vàrem trobar i 
vàrem ser nosaltres els qui el vàrem acomiadar d’Espanya a Barajas. Ens va 
agradar pensar que darrera d’aquelles ulleres fosques impenetrables, tant ca-
racterístiques d’ell en aquells anys, hi havia una mirada de complicitat i de 
frustració per la distància imposada. Va ser l’únic moment d’intimitat, entre 
ell, nosaltres i el comissari polític que imprescindiblement l’acompanyava a 
tothora. Una encaixada de mans dels tres únics que havíem anat a acomia-
dar-lo i res més. Que jo sàpiga, no va tornar més per la península. 

Mai es van dur a terme aquelles representacions de l’Apocalipsis a Ma-
drid, però l’ona expansiva grotowskiana ja estava en marxa, malgrat el pro-
pi Grotowski: era el ressò que anunciava el que jo anomeno ‘tsunami Gro-
towski’ que va recórrer els confi ns del planeta. A Nova York, Roma, Buenos 



271Opinió

Aires, San Francisco, Belgrad o Mèxic vaig trobar grups grotowskians diri-
gits per algú que assegurava ser el deixeble escollit pel mestre. En aquest sen-
tit, el de la possessió que es va fer del nom Grotowski, vaig escriure un article 
per a la revista Entreacte de la AADPC en motiu de la celebració de l’any 
Grotowski, que irònicament vaig titular «Jerzy Grotowski, c’est moi». En una 
part d’aquest article apuntava el desconcert que em va provocar aquell espec-
tacle de Grotowski al qual vaig assistir: Apocalipsis cum fi guris. Es presen-
tava al festival de tardor de París de 1973 a la sala inferior de la Sainte Cha-
pelle. Gràcies a la intercepció de Núria Espert vaig ser un dels poquíssims i 
seleccionats espectadors. Molta estona abans de l’hora anunciada vaig arribar 
al punt exterior de l’entrada; altres persones ja hi eren abans que jo. La forma 
reverencial de fer l’espera i el xiuxiueig en què es parlava evidenciava que tots 
formàvem part de l’univers dels iniciats per la mà, propera o llunyana, del 
mestre Grotowski. Ja a l’interior de la Sainte Chapelle, el silenci era total, 
asseguts al pedrís que volta la capella, amb una manta de campanya militar 
individual per protegir-nos de la humitat i el fred, recollits per la foscor de la 
mínima il·luminació i l’hora crepuscular (les tenebres ocultaven els famosos 
daurats i turqueses d’aquelles voltes gòtiques) que retornava aquell espai a 
l’Edat Mitjana original per a la percepció de la cinquantena de persones que 
esperàvem expectants. A l’hora precisa va començar Apocalipsis cum fi guris; 
es va encendre un refl ector esbiaixat ran de terra, l’únic feix de llum intens 
que creuava la Sainte Chapelle, alguns actors entraren amb espelmes... Sí, 
allò era Grotowski en estat pur. Però... a partir d’aquí ni un crit, ni cap ges-
tualitat atribuïble al mestre... era molt més simple, res del previsible es pro-
duïa malgrat reconèixer els actors tantes vegades admirats a les fotografi es 
que m’havien passat per les mans. Era molt més pobre que el teatre pobre 
imaginat per mi a les lectures del Teatre pobre, molt més simple. No hi havia 
exhibició, ni visceralitat i l’organicitat era tan interioritzada que es feia de 
difícil percepció. Semblava que l’espectre de Stanislawski planés per damunt 
de tot, simplifi cant o potser anul·lant tots els conceptes grotowskians tantes 
vegades estudiats. Desconcertant. Desconcertat vaig sortir d’aquell acte únic; 
també decebut. No era l’únic desconcertat entre tots el grotowskians d’aque-
lla nit. Com era possible que el «Meu-Grotowski» no es mostrés en aquell 
Grotowski? Per després de la representació, amics comuns havien preparat 
un sopar amb Ryszard Cieslak, actor-icona des d’El príncep constant i un 
dels actuants d’aquella nit; el sopar es va acabar molt més prompte del que 
ningú tenia previst, tal era el desconcert i la tensió grotowskians entre l’actor 
i els cinc espectadors integrants d’aquella taula. 

He dit abans que faria algun apunt sobre la manera de memoritzar i in-
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terioritzar el text que vaig aprendre preparant els assaigs de l’Èdip amb en 
Planella, sobre com ho he utilitzat en alguna ocasió i com he tingut present 
Grotowski quan m’ha calgut: en posaré tres exemples.

1. El text és com una partitura musical.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico em va trucar proposant-me 
participar en la producció d’El desdén con el desdén, d’Agustín Moreto, di-
rigit per Gerardo Malla. Vaig notar que tenien un cert neguit, que tot seguit 
em varen confi rmar: feia un mes que havien començat els assaigs i ja havien 
passat dos actors per fer el protagonista que em proposaven a mi, i es retira-
ven perquè no se’n sortien. Amb un cert grau d’inconsciència i d’aventura 
m’hi vaig desplaçar. Els primers dies van ser de presentació i tanteig entre la 
companyia i jo... i el que era més confl ictiu, el text i jo: els monòlegs d’aquell 
personatge queien l’un darrere l’altre sense compassió. La mirada dels meus 
companys parlava amb més claredat que les seves paraules: un altre que ens 
dirà adéu, semblava que es comentessin. Vaig demanar una reunió amb pro-
ducció, direcció de l’espectacle i direcció de la companyia: els vaig fer una 
proposta agosarada: «Necessito una setmana per conviure amb el text, el text 
i jo sols. Els asseguro que la propera setmana em podré integrar a la compa-
nyia i al ritme d’assaigs que vostès marquin. Si això no dóna resultat m’hau-
ran donat el mateix temps que als dos actors que m’han precedit i han fracas-
sat, ni un dia més.» Sorpresos, i per necessitat, varen acceptar la proposta. A 
l’hotel on m’hostatjava em varen facilitar i buidar un dels espaiosos salons de 
convencions només per a mi. Aigua, cafè de tant en tant, el text i jo. El text, 
com sempre, oposava resistències només vençudes per tenacitat. Desprès de 
comprès, memoritzat, verbalitzat, xiuxiuejat, cridat, cantat, corregut... cap 
per amunt, cap per avall... després de tant joc i tant esforç, la partitura del 
text queda cisellada a l’interior i les paraules surten dúctils i obedients l’una 
darrera l’altra. Vaig utilitzar una part de la tècnica grotowskiana per posar-
la en la veu d’un dramaturg del segle xvii i en mans d’un director del segle 
xx. Me’n vaig sortir i el director va poder fer-me caminar pels camins per ell 
triats sense difi cultat.

2. El text com a partitura oberta a interpretacions contradictòries.

La muerte y la doncella, d’Ariel Dorfman, dirigit per Omar Grasso. L’ar-
gument de la peça, a grans trets, és: una dona que ha patit tortura i violació 
per motius polítics, al cap d’uns anys creu reconèixer per la veu el seu boxí 
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en un convidat que l’atzar ha portat a casa seva. Ella el segresta i li exigeix la 
confessió de les vexacions sofertes a canvi de no venjar-se’n i matar-lo. Final-
ment, el «torturador» ho confessa en un precís i meditat monòleg. Després, 
la vida i la peça segueixen. El meu compromís era el rol del Torturador. Hi 
havia dues possibilitats d’enfocar el personatge, era realment el torturador, o 
no ho era: vàrem decidir treballar-lo des de la innocència. (L’autor va voler 
que aquesta decisió fos nostra.) El text, i especialment el monòleg de la con-
fessió per salvar la pell, me’l vaig preparar amb la tècnica apuntada anterior-
ment: comprensió, memorització, verbalització, deformació etc., etc., i així 
vaig presentar la proposta al director, vàrem fer les esmenes que ell va creure 
convenient i així el vàrem estrenar: un home innocent era arrossegat a con-
fessar fets terribles per salvar-se. L’obra va durar mesos en cartell. Però a me-
sura que fèiem les representacions hi havia alguna peça que no m’encaixava. 
En una de les trobades amb el director, li vaig plantejar el meu confl icte (con-
fl icte que havíem debatut fi ns a l’infi nit en els assaigs). Creia que l’únic mo-
ment que el «torturador» era sincer era en el monòleg de la confessió; per 
tant, creia que era culpable. Ho faré breu: no em va donar la raó (passa sovint 
que els directors ens neguin la raó als actors), però em va fer la juguesca de 
fer la prova de passar de la innocència a la culpabilitat el dia que jo volgués, 
jo li vaig doblar la juguesca proposant-li que assistís l’endemà a la següent 
representació i allà, amb la sala plena de públic, l’hi demostraria. Per què ho 
podia fer? Quina base tècnica sostenia el canvi? Com era tan agosarat? Esta-
va segur que el text après amb aquell mètode li podia donar el contingut que 
necessités, encara que fos contradictori a allò preparat i acordat anterior-
ment. I així va ser.

3. La interpretació: cos i veu a disposició d’un estil determinat.

Text, A la jungla de les ciutats, de Bertolt Brecht, director Ricard Salvat. 
Una de les obres de joventut de l’autor, més misterioses i menys dogmàtiques. 
Personatge a interpretar, Shlink. Després de la immersió i comprensió del 
text, el director ens va conduir a un món expressionista tant per la plàstica 
de l’espectacle com per a la interpretació, allunyant-nos de les convencions 
naturalistes i de les enteses com a distanciades o brechtianes. Malgrat que les 
accions a resoldre fossin més o menys quotidianes, la dicció, el fraseig i el gest 
havien de moure’s en un codi expressionista. El confl icte era el camí per ar-
ribar a l’exteriorització del personatge orgànicament; que la deformació esti-
lística no convertís la interpretació en una simple pantomima més o menys 
exagerada. Per orientar el camí, Salvat ens proposà revisar el cine expressio-
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nista alemany dels anys vint i les oxigenades femme fatale del Hollywood en 
blanc i negre (Salvat era riquíssim en cites en tots els camps de la cultura). A 
l’equip de direcció s’hi sumà la coreògrafa i ballarina Marta Carrasco per 
coreografi ar i complementar tècnicament la proposta del director al nombrós 
grup actoral, heterogeni en edat, estils i coneixements. Els assaigs eren de 
tarda, de 16 a 20h. al Teatre del Sol de Terrassa. Diàriament els començàvem 
dedicant una hora al desbloqueig del cos, conduït per la Carrasco amb exer-
cicis de diferents tècniques de dansa contemporània, desprès una «italiana» 
de l’escena a treballar i tot seguit, amb els estímuls estilístics del director, en-
dinsar-nos a l’escena en concret. Al Shlink que jo havia d’interpretar, a la 
complexitat psicològica per la davallada moral i vital del personatge, s’hi su-
mava una creixent deformitat física; per resoldre aquesta deformitat, l’estilis-
ta de l’equip va proposar una pròtesi convencional. Veient el gruix i la com-
plexitat del personatge, vaig demanar a Salvat un espai per treballar jo sol 
cada matí a més de l’horari establert amb la resta de la companyia, per pre-
parar els assaigs conjunts. Salvat me’l proporcionà dins l’estructura del ma-
teix teatre. Vaig començar per recuperar exercicis físics «grotowskians» a 
partir de les lumbars com a disciplina matinal quotidiana en aquella sala; 
també la veu havia de superar el sentit i les infl exions naturalistes que a la 
majoria de treballs se’ns demana als actors: les entonacions orals com a alli-
beració del «sentit comú» n’eren el camí. Per arribar a la deformitat física 
imprescindible per a Shlink era necessari netejar-se de convencions i traves 
de la ment i del cos: aquelles sessions varen ser la base per fer el teixit amb 
què sostenir allò que el director em proposava. Des d’aquí he de reconèixer i 
agrair la llibertat i el respecte que varen mostrar al meu procés la Marta Car-
rasco i en Ricard Salvat; en tot moment es varen interessar per la meva evo-
lució i varen donar-me llibertat total per fer propostes estrictes a la creació 
del meu personatge; naturalment, la decisió total era d’en Salvat, a la qual jo 
naturalment em sotmetia i sotmetia el meu treball. Si el meu Shlink es va po-
der moure sense fi ssures i amb organicitat (l’alliberació de la pròtesi ortopè-
dica proposada als inicis només n’era un símbol) dins l’estil expressionista, 
deformat i revisat per Salvat, va ser per la recuperació que vaig poder fer 
d’exercicis «grotowskians», aparentment tan allunyats d’allò que l’ortodòxia 
brechtiana demana.

A l’inici he dit que Grotowski, el seu teatre, es podia confondre amb altres 
moviments, tècniques i «ismes» apareguts al fi nal dels 60’, però allò que molt 
breument vull deixar clar és la diferència entre ell i els seus coetanis: Els car-
rers de París convertits en platges només van ser un miratge del 68, l’Arte 
Povera i el Living Theatre van donar voltes, movent-se en cercles concèntrics 
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i en el millor dels casos en espiral, però sempre sobre si mateix... I Grotows-
ki, en canvi, malgrat produir desconcert en algun cas (com he apuntat que 
em va passar a mi en aquella desafortunada representació) mai va deixar d’in-
vestigar i d’evolucionar amb la generositat de reconèixer els seus orígens i el 
mestratge stanislavskians sempre que va caldre. En aquest sentit, la lectura 
de Trabajar con Grotowski sobre las acciones físicas de Thomas Richards i 
visionar Action, de Grotowski i Richards, poden clarifi car encara més el seu 
procés vital i creador. 

Barcelona, tardor del 2009


