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Opinión

Memoria de aprendizaje.
Para volver a hablar de

Jerzy Grotowski

Enric Majó

Fragmentos del presente texto han sido 
publicados en las revistas Entreacte y Serra 
d’Or, y se leyó íntegro en el Institut del 
Teatre durante las jornadas sobre Gro-
towski. Lo aquí publicado ha sido revisa-
do y ampliado por el autor.

1967. Ciclo de Teatro Latino (nuestro 
Festival de Otoño), Antígona, del Living 
Theatre de Julian Beck y Judith Malina, 
aterriza en el escenario del Teatre Romea 
de Barcelona y produce una inusitada con-
moción que hace tambalear esquemas y 
teorías hasta la fecha incuestionables.

El Arte povera: nos llega esta califi cación 
aparecida en Turín como un nuevo «ismo» 
en el mundo de la plástica. El arte hecho 
con objetos de desecho frente a la «nobleza» 
del arte tradicional.

En mayo de 1968 en París se levantan los 
adoquines de las calles con la ilusión de 
convertirlas en playas.

Primer acto y quizá Yorik, publicaciones 
mensuales de teatro dirigidas por José Mon-
león y Gonzalo Pérez de Olaguer respecti-
vamente, empezaron a hablar de un polaco 
que tenía un nuevo concepto del hecho tea-
tral: Jerzy Grotowski.

Las imágenes del Living Theatre, el Arte 
povera, el mayo del 68 parisino y las fotos 
de El príncipe constante de Grotowski vis-
tas con la información y los conocimientos 
que teníamos en aquel momento podían 
parecer de un mismo movimiento. Más ade-
lante haré alguna refl exión sobre este pun-
to.

Curso 1968-1969. Ricard Salvat propor-
ciona becas a tres de sus alumnos, Lala 
Gomà, Maite Lorés y Pere Planella, para 
viajar a Nancy a conocer nuevas técnicas 
teatrales.

Curso 1969-1970. Ricard Salvat, director 
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de la Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, 
incluye como profesores a los tres becarios 
que han regresado de Nancy. Es allí donde 
tomé contacto físico con lo que podríamos 
llamar «método Grotowski» a través de 
Pere Planella; Lala Gomà y Maite Lorés 
eran las otras profesoras que impartían las 
clases de este método, pero con ellas tuve 
menos contacto académico.

Lo que básicamente trabajamos durante 
aquellos meses fue el desbloqueo físico y 
oral; el físico mediante ejercicios más o me-
nos gimnásticos que nos llevaban a la libe-
ración de los límites y las resistencias del 
cuerpo; el oral consistía en investigar nue-
vas resonancias y entonaciones. Cabe decir 
que los conocimientos de Planella eran más 
del primer grupo, por tanto la evolución del 
trabajo corporal fue más destacable en este 
campo. En mi caso, que ya había probado 
la dureza de los ejercicios físicos con la dan-
za clásica, comprendí enseguida la diferen-
cia entre una y otra dureza: la organicidad. 
En un momento dado, «la gimnasia» des-
aparecía de los ejercicios y daba paso a una 
búsqueda individual e interiorizada de la 
capacidad expresiva del propio cuerpo. Fru-
to de aquellos meses de clases de ejercicios 
físicos, Planella planteó una nueva meta: 
llevar a cabo un espectáculo. La propuesta 
era el mito de Edipo, la dirección de la es-
cuela lo aceptó y un pequeño núcleo del 
alumnado fue el escogido para dicho traba-
jo: Noli Rego, Maria Jesús Lleonard, Mai-
te Puig, Morgan, Pep Ballester, David Bre-
món y yo mismo... Y aquí empezó un pro-
ceso iniciático individual más o menos com-
partido con alguno de los demás elegidos 
para esa investigación. La juventud del lí-
der, coetánea con la del grupo, hacía que la 
inmersión fuera compartida y sólo de vez 
en cuando conducida. En ese proceso de 
conocimiento y crecimiento personal, se 
descolgó del grupo Morgan, y emprendió 
una brillante y trágicamente corta carrera 
de fotógrafo. Lecturas de textos de Gro-
towski, el teatro pobre como concepto, el 
actor santo, etc., las hacíamos individual-
mente y por voluntad propia (hay que tener 

en cuenta que en aquel momento todavía 
no se habían traducido los textos de Gro-
towski, sólo algunos fragmentos aparecidos 
en revistas). Las horas diarias de encuentro 
del grupo eran esencialmente para trabajar 
y desarrollar la capacidad orgánica del 
cuerpo; la oral, más en segundo término, 
era conducida por Ricard Macias.

«Nuestro» Èdip partía del texto de Sófo-
cles Edipo rey traducido por Carles Riba. 
Para los ensayos disponíamos del espacio 
de la Cúpula (la mítica Cúpula del Coli-
seum donde fi nalmente sería representado) 
durante todo el horario de apertura de la 
escuela (de 17 a 22 h. más o menos). 

Enseguida comprendí la dimensión de la 
creación a la que nos estábamos entregando 
con aquel proyecto; también, muy rápida-
mente, dejé todas las actividades profesio-
nales y lúdicas para concentrarme exclusi-
vamente en nuestro Èdip. La dirección de 
la escuela me permitió ocupar la Cúpula yo 
solo durante las mañanas para preparar el 
ensayo con el grupo por la tarde; el cuerpo, 
la voz, la memorización de textos, es lo que 
hacía yo solo cada mañana. Allí aprendí 
una nueva manera de memorizar, solo pero 
a la sombra de Grotowski-Planella. El tex-
to se memorizaba con una exactitud escru-
pulosa, verbalizado con precisión, com-
prendido con exactitud, y cuando empeza-
ba a fl uir, lo precipitaba, lo susurraba, lo 
gritaba, lo deformaba hasta que quedaba 
absorbido y mecanizado por el cuerpo y el 
cerebro. (Más adelante hablaré de esta for-
ma de enfrentarme al texto.) Los monólo-
gos fi elmente traducidos por Riba eran de-
formados y transformados en entonaciones 
más o menos musicales ininteligibles, abso-
lutamente abstractos. De esta forma el ar-
gumento de la pieza se transformaba en 
pretexto. El rechazo de la anécdota nos lle-
vaba a la estilización del recorrido interno 
y externo, los signos creados por nosotros 
nos obligaban a una concentración y a una 
organicidad de las que era imposible sus-
traerse. Simplicidad y pureza orgánicas. 
Simple organicidad del movimiento y de la 
voz; esta interpretación era lo que nos dife-
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renciaba de otras propuestas, incluso tan 
admirables como la Antígona del Living 
Theatre.

La primera muestra tuvo lugar en una de 
las naves de San Telmo, en el Festival Cero 
de Donostia, representando a la Escola 
Adrià Gual y absolutamente convencidos 
de ser poseedores incuestionables de la ver-
dad grotowskiana más absoluta.

El día siguiente, en la misma nave, dentro 
del mismo festival, se presentó el espectá-
culo Segismundo del grupo madrileño Bu-
lulú. Como se puede deducir, el tema plan-
teado era La vida es sueño de Calderón de 
la Barca. Los actores, auténticos atletas, 
sometidos y también poseedores de la ver-
dad grotowskiana más absoluta.

Ambos espectáculos, denominados gro-
towskianos y presentados en el mismo lugar 
con veinticuatro horas de diferencia, nada 
tenían que ver el uno con el otro. Nada que 
ver en ningún sentido. Imposible establecer 
conexiones. Y todos nos creíamos grotows-
kianos. 

Me permito apuntar aquí una breve nota 
aparecida en Primer acto en julio de 1970 
a raíz de un número dedicado a Grotowski: 
«...digamos que, en todo caso, el Èdip de la 
Escuela Adrià Gual, dirigido por el joven-
císimo Pere Planella, es el espectáculo espa-
ñol que parece haberse movido más docu-
mentalmente en la órbita de Grotowski». 

Después lo presentamos en la Cúpula del 
Coliseum de Barcelona, en Girona y en 
Olot, y abríamos un debate con el público 
asistente al fi nalizar cada representación. 
Debate que puso en evidencia el momento 
histórico-cultural en el que se hallaba el 
país: una parte se preguntaba cómo la Es-
cola d’Art Dramàtic Adrià Gual, introduc-
tora de las teorías y técnicas brechtianas, se 
podía permitir presentar un espectáculo tan 
alejado de sus fundamentos. ¿Renunciaba 
la ideología de la Escola a lo que represen-
taba Bertolt Brecht?, ¿abandonaba la orto-
doxia por la heterodoxia? ¿Cómo nos atre-
víamos a utilizar el texto diáfano del subli-
me e intocable Carles Riba para convertir-
lo en un embrollo abstracto? Otra parte del 

público, menos dogmática, mostró discre-
tamente su curiosidad. También tuvimos 
algún reconocimiento por la innovación y 
la ruptura que representábamos, tanto por 
parte de un sector de aquel público como 
de la prensa. Ricard Salvat, como director 
de la Escola, nos acompañó a todas las re-
presentaciones y debates apoyando nuestra 
juventud e inexperiencia en el diálogo de 
los foros.

Tras el corto periplo de nuestro Èdip su-
pimos que a fi nales de la primavera Jerzy 
Grotowski viajaría a Madrid para decidir 
el espacio donde presentar Apocalipsys cum 
fi guris en el siguiente festival de otoño de 
esa ciudad, invitado por quien era en aque-
llos momentos director general del Minis-
terio de Información y Turismo (creo que 
Mario Antolín). Planella y yo nos lanzamos 
a la carretera haciendo autostop para apro-
vechar la oportunidad de conocer personal-
mente al maestro, y Maite Lorés se nos unió 
en Madrid. Lo pasearon por la ciudad y 
alrededores rodeado y protegido por la pa-
rafernalia ministerial española y un comi-
sario político de su país. No había manera 
de acercarse a él. Creo que se encontró con 
una encerrona que no esperaba: en el Teatro 
Español le tenían preparada en el escenario 
una mesa cubierta de terciopelo verde o rojo 
y un vaso de agua para que diera una con-
ferencia, con una traductora que descono-
cía al personaje e incluso el teatro y su ar-
got; la platea, casi llena del personal del 
teatro más rancio de la penúltima etapa 
franquista. Sorprendido, pero amablemen-
te, habló unos veinte minutos y al dar por 
terminado el acto abrió en la sala un turno 
de preguntas... que se alargó más de dos 
horas. Al fi nal, asombrado por tantas y tan 
diversas interpretaciones de sus palabras, 
contradictorias algunas, dogmáticas otras, 
más grotowskianas que él mismo otras 
(hubo súbitas conversiones) y desinforma-
das muchas otras, prohibió que se publica-
ra nada de aquel acto sin su autorización. 

Buscando un resquicio por donde acer-
carnos al maestro, averiguamos la hora y el 
vuelo que tomaría el día siguiente hacia la 
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India; Maite, Pere y yo lo encontramos, y 
fuimos nosotros quienes le despedimos de 
España en Barajas. Nos gustó pensar que 
tras aquellas gafas oscuras impenetrables, 
tan características de él en aquellos años, 
había una mirada de complicidad y de frus-
tración por la distancia impuesta. Fue el 
único momento de intimidad, entre él, no-
sotros y el comisario político que impres-
cindiblemente le acompañaba en todo mo-
mento. Un apretón de manos de las tres 
únicas personas que le habían ido a despe-
dir y nada más. Que yo sepa, nunca regresó 
a la península.

Aquellas representaciones del Apocalip-
sys en Madrid no llegaron a realizarse nun-
ca, pero la ola expansiva grotowskiana ya 
se había puesto en marcha, pese al propio 
Grotowski: era el eco que anunciaba lo que 
yo llamo «tsunami Grotowski», que reco-
rrió los confi nes del planeta. En Nueva 
York, Roma, Buenos Aires, San Francisco, 
Belgrado o México encontré grupos gro-
towskianos dirigidos por alguien que ase-
guraba ser el discípulo escogido por el 
maestro. En este sentido, el de la posesión 
que se hizo del nombre Grotowski, escribí 
un artículo para la revista Entreacte de la 
AADPC con motivo de la celebración del 
año Grotowski, que irónicamente titulé 
«Jerzy Grotowski, c’est moi». En una parte 
de ese artículo apuntaba el desconcierto que 
me provocó aquel espectáculo de Grotows-
ki al que asistí: Apocalipsys cum fi guris. Se 
presentaba en el festival de otoño de París 
de 1973 en la sala inferior de la Sainte Cha-
pelle. Gracias a la intercepción de Núria 
Espert fui uno de los poquísimos y seleccio-
nados espectadores. Mucho rato antes de 
la hora anunciada llegué al punto exterior 
de la entrada; otras personas ya estaban allí 
antes que yo. La forma reverencial de la es-
pera y la manera de hablar en susurros evi-
denciaba que todos formábamos parte del 
universo de iniciados por la mano, cercana 
o lejana, del maestro Grotowski. Ya en el 
interior de la Sainte Chapelle, el silencio era 
total, sentados en el banco de piedra que 
rodea la capilla, con una manta de campa-

ña militar individual para protegernos de 
la humedad y el frío, recogidos por la oscu-
ridad de la mínima iluminación y la hora 
crepuscular (las tinieblas ocultaban los fa-
mosos dorados y turquesas de aquellas bó-
vedas góticas) que retornaba aquel espacio 
a la Edad Media original para la percepción 
de la cincuentena de personas que esperá-
bamos expectantes. A la hora precisa em-
pezó Apocalipsys cum fi guris; se encendió 
un refl ector sesgado a ras de suelo, el único 
haz de luz intenso que cruzaba la Sainte 
Chapelle, algunos actores entraron con ve-
las... Sí, aquello era Grotowski en estado 
puro. Pero... a partir de aquí ni un grito, ni 
ninguna gestualidad atribuible al maestro... 
era mucho más simple, nada de lo previsible 
se producía aunque sí que reconocíamos a 
los actores tantas veces admirados en las 
fotografías que habían pasado por mis ma-
nos. Era mucho más pobre que el teatro 
pobre imaginado por mí en las lecturas del 
Teatre pobre, mucho más simple. No había 
exhibición, ni visceralidad y la organicidad 
era tan interiorizada que resultaba difícil su 
percepción. Parecía que el espectro de Sta-
nislawski planeara por encima de todo, 
simplifi cando o quizá anulando todos los 
conceptos grotowskianos tantas veces estu-
diados. Desconcertante. Desconcertado salí 
de aquel acto único; también decepcionado. 
No era el único desconcertado entre todos 
los grotowskianos de aquella noche. ¿Cómo 
era posible que «Mi-Grotowski» no se mos-
trara en aquel Grotowski? Para después de 
la representación, amigos comunes habían 
preparado una cena con Ryszard Cieslak, 
actor-icono desde El príncipe constante y 
uno de los actuantes de aquella noche; la 
cena se acabó mucho más pronto de lo que 
nadie tenía previsto, tal era el desconcierto 
y la tensión grotowskianos entre el actor y 
los cinco espectadores integrantes de esa 
mesa.

He dicho antes que escribiría algún apun-
te sobre la manera de memorizar e interio-
rizar el texto que aprendí preparando los 
ensayos del Èdip con Planella, sobre cómo 
lo he utilizado en alguna ocasión y cómo 
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he tenido presente a Grotowski cuando me 
ha sido necesario: expondré tres ejemplos. 

1. El texto es como una partitura musi-
cal.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico 
me llamó proponiéndome participar en la 
producción de El desdén con el desdén, de 
Agustín Moreto, dirigida por Gerardo Ma-
lla. Noté que estaban algo preocupados, y 
enseguida me lo confi rmaron: hacía un mes 
que habían empezado los ensayos y ya ha-
bían pasado dos actores para interpretar al 
protagonista que me proponían a mí, y se 
retiraban porque no lo conseguían. Con 
cierto grado de inconsciencia y aventura me 
desplacé hasta allí. Los primeros días fue-
ron de presentación y tanteo entre la com-
pañía y yo... y lo que era más confl ictivo, el 
texto y yo: los monólogos de aquel perso-
naje caían uno tras otro sin compasión. La 
mirada de mis compañeros hablaba con 
más claridad que sus palabras: otro que nos 
dirá adiós, parecía que comentaran entre 
ellos. Solicité una reunión con producción, 
dirección del espectáculo y dirección de la 
compañía: les planteé una atrevida propues-
ta: «Necesito una semana para convivir con 
el texto, solos el texto y yo. Les aseguro que 
la semana que viene me podré integrar a la 
compañía y al ritmo de ensayos que mar-
quen ustedes. Si esto no da resultado me 
habrán dado el mismo tiempo que a los dos 
actores que me han precedido y han fraca-
sado, ni un día más». Sorprendidos, y por 
necesidad, aceptaron la propuesta. En el 
hotel donde me alojaba me facilitaron y va-
ciaron uno de los espaciosos salones de 
convenciones solo para mí. Agua, café de 
vez en cuando, el texto y yo. El texto, como 
siempre, oponía resistencias sólo vencidas 
con tenacidad. Después de comprendido, 
memorizado, verbalizado, susurrado, gri-
tado, cantado, corrido... del derecho, del 
revés... tras tanto juego y tanto esfuerzo, la 
partitura del texto quedó cincelada en el 
interior y las palabras salen dúctiles y obe-
dientes una tras otra. Utilicé una parte de 

la técnica grotowskiana para ponerla en la 
voz de un dramaturgo del siglo xvii y en 
manos de un director del siglo xx. Lo con-
seguí y el director pudo hacerme caminar 
sin difi cultad por las veredas que él había 
escogido. 

2. El texto como partitura abierta a in-
terpretaciones contradictorias.

La muerte y la doncella, de Ariel Dorf-
man, dirigida por Omar Grasso. El argu-
mento de la pieza, a grandes rasgos, es: una 
mujer que ha sufrido tortura y violación por 
motivos políticos, pasados unos años cree 
reconocer por la voz a su verdugo en un in-
vitado que el azar ha llevado a su casa. Ella 
le secuestra y le exige la confesión de las 
vejaciones sufridas a cambio de no vengar-
se y matarlo. Finalmente, el «torturador» 
lo confi esa en un preciso y meditado monó-
logo. Después, la vida y la pieza siguen. Mi 
compromiso era el papel del Torturador. 
Había dos posibilidades de enfocar el per-
sonaje, era realmente el torturador o no lo 
era: decidimos trabajarlo desde la inocen-
cia. (El autor quiso que esta decisión fuera 
nuestra.) El texto, y especialmente el monó-
logo de la confesión para salvar la piel, me 
lo preparé con la técnica apuntada anterior-
mente: comprensión, memorización, verba-
lización, deformación, etc., y así presenté 
la propuesta al director, hicimos los cam-
bios que él creyó pertinentes y lo estrena-
mos: un hombre inocente era arrastrado a 
confesar hechos terribles para salvarse. La 
obra duró meses en cartel. Pero a medida 
que llevábamos a cabo las representaciones 
había alguna pieza que no me encajaba. En 
uno de los encuentros con el director, le 
planteé mi confl icto (confl icto que había-
mos debatido hasta el infi nito en los ensa-
yos). Creía que en el único momento en que 
el «torturador» era sincero era en el monó-
logo de la confesión; por tanto, creía que 
era culpable. Resumiré: no me dio la razón 
(a menudo pasa que los directores nos nie-
guen la razón a los actores), pero me plan-
teó la apuesta de hacer la prueba de pasar 
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de la inocencia a la culpabilidad el día que 
yo quisiera, yo le doblé la apuesta propo-
niéndole que asistiera a la siguiente repre-
sentación y allí, con la sala llena de público, 
se lo demostraría. ¿Por qué lo podía hacer? 
¿Qué base técnica sustentaba el cambio? 
¿Por qué era tan osado? Estaba seguro de 
que al texto aprendido con aquel método le 
podía dar el contenido que necesitara, aun-
que fuera contradictorio con lo preparado 
y acordado anteriormente. Y así fue. 

3. La interpretación: cuerpo y voz a dis-
posición de un determinado estilo.

Texto, A la jungla de les ciutats, de Ber-
tolt Brecht, director Ricard Salvat. Una de 
las obras de juventud del autor, más miste-
riosas y menos dogmáticas. Personaje a in-
terpretar, Shlink. Tras la inmersión y com-
prensión del texto, el director nos condujo 
a un mundo expresionista tanto por la plás-
tica del espectáculo como por la interpre-
tación, alejándonos de las convenciones 
naturalistas y de las entendidas como dis-
tanciadas o brechtianas. Aunque las accio-
nes que había que resolver fueran más o 
menos cotidianas, la dicción, el fraseo y el 
gesto tenían que moverse en un código ex-
presionista. El confl icto era el camino para 
llegar a la exteriorización del personaje or-
gánicamente; que la deformación estilística 
no convirtiera la interpretación en una sim-
ple pantomima más o menos exagerada. 
Para orientar el camino, Salvat nos propuso 
revisar el cine expresionista alemán de los 
años veinte y las oxigenadas femmes fatales 
del Hollywood en blanco y negro (Salvat 
era riquísimo en citas en todos los campos 
de la cultura). Al equipo de dirección se 
sumó la coreógrafa y bailarina Marta Ca-
rrasco para coreografi ar y complementar 
técnicamente la propuesta del director al 
numeroso grupo actoral, heterogéneo en 
edad, estilos y conocimientos. Los ensayos 
se realizaban por la tarde, de 16 a 20h en 
el Teatre del Sol de Terrassa. Diariamente 
empezábamos dedicando una hora al des-
bloqueo del cuerpo, conducido por Carras-

co con ejercicios de distintas técnicas de 
danza contemporánea, después una «italia-
na» de la escena a trabajar y a continuación, 
con los estímulos estilísticos del director, 
nos adentrábamos en la escena en concreto. 
Al Shlink que yo debía interpretar, a la 
complejidad psicológica por el bajón moral 
y vital del personaje, se sumaba una cre-
ciente deformidad física; para resolver di-
cha deformidad, el estilista del equipo pro-
puso una prótesis convencional. Viendo el 
espesor y la complejidad del personaje, le 
pedí a Salvat un espacio para trabajar yo 
solo cada mañana aparte del horario esta-
blecido con el resto de la compañía, para 
preparar los ensayos conjuntos. Salvat me 
lo proporcionó dentro de la estructura del 
propio teatro. Empecé por recuperar ejerci-
cios físicos «grotowskianos» a partir de las 
lumbares como disciplina matinal cotidiana 
en aquella sala; también la voz debía supe-
rar el sentido y las infl exiones naturalistas 
que se nos piden a los actores en la mayoría 
de trabajos: el camino eran las entonaciones 
orales como liberación del «sentido co-
mún». Para llegar a la deformidad física 
imprescindible para Shlink era necesario 
limpiarse de convenciones y trabas de la 
mente y del cuerpo: aquellas sesiones fueron 
la base para conseguir el tejido con el que 
sostener lo que el director me proponía. 
Debo reconocer y agradecer desde estas lí-
neas la libertad y el respeto que mostraron 
hacia mi proceso Marta Carrasco y Ricard 
Salvat; en todo momento se interesaron por 
mi evolución y me dieron total libertad para 
realizar propuestas estrictas a la creación 
de mi personaje; naturalmente, la decisión 
última era de Salvat, a la que yo natural-
mente me sometía y sometía mi trabajo. Si 
mi Shlink pudo moverse sin fi suras y con 
organicidad (la liberación de la prótesis or-
topédica propuesta en los inicios sólo fue 
un símbolo de ello) dentro del estilo expre-
sionista, deformado y revisado por Salvat, 
fue por la recuperación que pude realizar 
de ejercicios grotowskianos, aparentemente 
tan alejados de lo que pide la ortodoxia 
brechtiana.
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Al principio he dicho que Grotowski, su 
teatro, se podía confundir con otros movi-
mientos, técnicas e «ismos» aparecidos a 
fi nales de los sesenta, pero lo que me gus-
taría dejar claro muy brevemente es la di-
ferencia entre él y sus coetáneos: las calles 
de París convertidas en playas sólo fueron 
un espejismo del 68, el Arte povera y el Li-
ving Theatre dieron vueltas, moviéndose en 
círculos concéntricos y en el mejor de los 
casos en espiral, pero siempre sobre sí mis-
mos... Y Grotowski, en cambio, pese a pro-
ducir en algunos casos desconcierto (como 

he apuntado que me pasó a mí en aquella 
desafortunada representación) nunca dejó 
de investigar y de evolucionar con la gene-
rosidad de reconocer sus orígenes y la maes-
tría stanislavskiana siempre que fue nece-
sario. En este aspecto, la lectura de Traba-
jar con Grotowski sobre las acciones físi-
cas, de Thomas Richards y ver Action, de 
Grotowski y Richards pueden clarifi car to-
davía más su proceso vital y creador. 

Barcelona, otoño de 2009


