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L’actor torna a néixer —no només com a actor sinó com a home— i, 
amb ell, jo torno a néixer.

Jerzy Grotowski (1965)

«Grotowski és únic», escrivia Peter Brook en el prefaci de Towards a Poor 
Theatre (1968), perquè des de Stanislavski ningú no ha investigat «la natura-
lesa de l’actuació, els seus fenòmens, els seus signifi cats, la naturalesa i la ci-
ència dels seus processos mentals, psíquics i emocionals tan profundament i 
tan completament com Grotowski». Això ho deia a fi nals dels anys seixanta, 
quan el director polonès començava a ser conegut a Europa pels seus espec-
tacles impactants, sagrats i blasfems a la vegada, que deixaven els espectadors 
submergits en un silenci profund, incapaços d’aplaudir. Es pot aplaudir una 
litúrgia, encara que sigui laica? Com reaccionar després d’haver estat testi-
moni de la crueltat en estat pur, el dolor, el sacrifi ci, el lliurament autèntic 
d’un actor?

Només una dècada (1959-1969) va dedicar Jerzy Grotowski, amb el seu 
Teatre Laboratori, a la producció d’espectacles. El 1969 manifesta els seus 
dubtes que es pugui viure un teatre litúrgic en la societat contemporània, des-
coneixedora dels grans mites i rituals de la humanitat. El 1970 comunica que 
ja no necessita espectadors, que vol anar més enllà del teatre. Aquest procés 
de desteatralització, de fet, era conseqüència del que Grotowski havia ano-
menat via negativa a meitat dels anys seixanta. Adoptava aquesta expressió 
directament de l’univers religiós: el sunyata o via negativa era, segons Nagar-
juna, la doctrina de la vacuïtat universal, el buidament d’un mateix, el rebuig 
de les fórmules vertaderes per aconseguir una actitud expectant i lliure.

La via negativa de Grotowski el porta a un teatre pobre en recursos ma-
terials, que renuncia en gran mesura a les mediacions escèniques: un teatre 
totalment centrat en l’essencial, que és el que succeeix entre l’espectador i 
l’actor. En contra de la cleptomania artística de les avantguardes, Grotowski 
se situa a la rereguarda teatral: rebutja les grans sales, les escenografi es, els 
efectes de llum i de so, el teatre total que recorre a mecanismes importats 
d’altres àmbits artístics, i es dedica a redescobrir els orígens arcaics del teatre, 
allà on les altres arts no poden entrar.
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L’actor grotowskià és, doncs, el nucli del seu teatre. És tot el que queda 
en el camp de batalla després d’haver eliminat el que era secundari. L’actor 
experimenta intensament el camí que el porta a un estat desarmat de dispo-
nibilitat total, presència vigilant, vacuïtat passiva i alhora activa, lliure i in-
defensa, totalment receptiva al que pugui sorgir en cada instant —una passi-
vitat molt semblant al principi del wu-wei o la no-acció del taoisme. El cos 
de l’actor deixa aleshores de ser vist com un organisme atlètic i es converteix 
en un canal per on circulen les forces i les energies. No es tracta ja de fer, sinó 
de resignar-se a no fer; o resistir-se a dirigir un procés estereotipat, i cultivar 
així una passivitat interna que el condueixi a un desbloqueig i li permeti tro-
bar, a cada moment, les fonts internes de la donació i l’expressivitat (Gro-
towski, 1965 : 11):

La nostra és una via negativa, no una col·lecció de tècniques sinó la des-
trucció d’obstacles. [...] El procés mateix, encara que depengui en part de la 
concentració, de la confi ança, de l’actitud extrema i gairebé fi ns i tot de
la desaparició de l’actor en la seva professió, no és voluntari. L’estat men-
tal necessari és una disposició passiva per realitzar un paper actiu, estat en 
què no «es vol fer alguna cosa», sinó més aviat en què «un es resigna a no 
fer-ho».

Segons Grotowski, l’actor ha de ser sant, ha de realitzar un sacrifi ci ex-
piatori. No es tracta de complaure l’espectador o prostituir-se davant seu, 
com ho fa l’actor cortesà, sinó de sacrifi car tot el seu cos. Aquest recurs a una 
terminologia religiosa ens convida a comparar el teatre amb l’experiència sa-
crifi cial: l’actor ha d’ocupar el lloc de la víctima expiatòria que s’ofereix pú-
blicament pel bé de la comunitat. Ja Artaud el defi nia com una víctima que 
es crema a la foguera mentre realitza gestos desesperats enmig de les fl ames 
(Artaud, 1938 : 11). Grotowski remarca contínuament aquest caràcter 
exemplar de l’actor davant l’espectador: tots dos comparteixen una mateixa 
naturalesa humana; però l’actor, a diferència de l’espectador, ha estat iniciat 
anteriorment en l’exposició dels seus impulsos més íntims, en la transgres -
sió dels mites. Cada posada en escena és una prova, una passió, una consu-
mació del sacrifi ci (Barba, 1964 : 28).

Que ningú no m’interpreti malament: parlo de «santedat» com a no cre-
ient. Si l’actor, en plantejar-se públicament com un desafi ament, en desafi a 
d’altres i mitjançant l’excés, la profanació i el sacrilegi injuriós es revela a ell 
mateix desfent-se de la seva màscara quotidiana, possibilita que l’espectador 
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dugui a terme un procés semblant d’autopenetració. Si no exhibeix el seu 
cos, i en canvi l’aniquila, el crema, l’allibera de qualsevol resistència que en-
torpeix els impulsos psíquics, aleshores no ven el seu cos sinó que el sacrifi -
ca. Repeteix l’expiació; s’apropa a la santedat.

Els estudiosos del sacrifi ci el defi neixen com un banquet comú o sagra-
mental, en què l’acte mateix de donar (o donar-se) permet crear vincles estrets 
amb els altres membres de la comunitat. Van der Leeuw defensa que el do és 
el que permet que «segueixi fl uint el corrent de la vida» (Van der Leeuw, 
1933 : 340). René Girard parla del boc expiatori: la comunitat és substituïda 
per la víctima propiciatòria, i és aquesta víctima, semblant a tots els altres 
membres de la comunitat i alhora diferent, la que garanteix la unanimitat, la 
transposició i immolació de la violència (Girard, 1972 : 109-111). 

Podem dir que Grotowski té una concepció sacrifi cial del teatre. En el 
centre del seu teatre hi ha indubtablement l’actor. Ell és la víctima, el boc ex-
piatori que assumeix fi gures arquetípiques de la societat per transgredir els 
mites i confrontar-los amb el temps present. Però aquesta víctima és destru-
ïda? En un sacrifi ci, l’ofrena o part de l’ofrena ha de ser destrossada o aniqui-
lada, per després tornar a néixer d’una manera nova, transformadora, rege-
neradora —aquesta és la idea bàsica dels sacrifi cis dels déus, dels quals el de 
Dionís n’és un exemple (Maus & Hubert, 1899). És cert que els personatges 
principals que apareixen en les obres del Teatre Laboratori (Kordian, Faust, 
el Príncep constant, l’Obscur...) coneixen de prop el dolor del rebuig i del 
martiri, però aquesta mort té lloc, principalment, dins l’ésser humà concret 
que és l’actor. Sense despullament interior, penetració psíquica i alliberament 
de les resistències corporals no hi ha una ofrena veritable per part seva. A 
cada instant li correspon revisar-se i cercar noves tècniques, ja que els meca-
nismes d’autorevelació no es poden fi xar.

L’actor és la víctima humana que canalitza la violència, tot esperant que 
l’espectador —a Grotowski no li agrada parlar del públic com a massa anò-
nima, sinó de l’espectador en singular— es purifi qui per mitjà de l’acte total. 
Havent estat iniciat ritualment, l’actor té la capacitat de penetrar més a fons 
en els mecanismes del dolor humà i alhora transgredir-los, superar-los. L’ac-
tor realitza un acte total que Grotowski compara amb l’acte sexual: es tracta 
d’arribar a un clímax que li confereix una mena d’harmonia interior i pau 
mental. A semblança dels místics, recorre al llenguatge de l’amor humà per 
evocar una experiència inefable: «Un ha d’oferir-se totalment, amb la més 
profunda intimitat, amb confi ança, com quan un es lliura en l’amor.» (Bar-
ba, 1964 : 32).
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Ryszard Cieślak, l’actor polonès que va encarnar El príncep constant 
(1965), és qui va portar més lluny aquest procés psicofísic. Grotowski afi rma 
que la seva relació amb ell «va arribar a una tal profunditat que sovint era 
difícil saber si es tractava de dos éssers humans que treballaven, o un doble 
ésser humà» (Grotowski, 1992 : 14). Va ajudar-lo a viure el martiri del 
príncep infl exible, el sacrifi ci de l’actor que esdevé víctima. Per fer-ho, i sense 
que es tractés de construir un personatge, Cieślak va recórrer a diverses lec-
tures, entre elles la del Càntic espiritual de Sant Joan de la Creu, i a la seva 
mateixa biografi a: va descobrir associacions personals, concretament el re-
cord d’una experiència d’amor durant l’adolescència. Amb aquest record, 
portador d’una gran càrrega de sensualitat i alhora d’espiritualitat, de pregà-
ria profunda —una pregària carnal, dirà Grotowski—, Cieślak es va deixar 
transformar totalment. A les seves mans, Grotowski afi rma que era com un 
animal salvatge que, en un determinat moment, va perdre la por i va poder 
confi ar (Grotowski, 1992 : 16):

Ell ha sabut trobar la connexió entre el do i el rigor. Quan ha tingut una 
partitura de l’obra, l’ha pogut tenir fi ns els detalls més minúsculs. [...] Era el 
do a alguna cosa que és bastant més alta, que ens sobrepassa, que està sota 
nosaltres, i també, es pot dir, era el do al seu treball, o era el do al nostre 
treball, el do a nosaltres dos. [...] És extremament rar estar en presència d’un 
actor que fa unir el do i el rigor.

Per Grotowski no es tracta que l’actor construeixi un personatge, que 
doni vida a un paper, sinó que es comprometi amb tot el seu ésser, que esde-
vingui transparent, que exposi la seva humanitat. El paper és tan sols un 
trampolí, un instrument que permet una autopenetració dolorosa sense la 
qual no hi ha creació profunda, contacte amb els altres.

L’actor ha de crear una seqüència d’associacions i impulsos personals que, 
cada cop, generin unes mateixes (re)accions veritables: necessita una par -
ti tura. La partitura és com el llit d’un riu, diu Grotowski; és l’artifi cialitat
que permet l’organicitat, la composició que permet els impulsos, l’estructu-
ra que permet l’espontaneïtat. Una estructura ben determinada allibera i pos-
sibilita el procés íntim de cada actor. Aleshores serveix per evitar la mecani-
citat de la interpretació, ja que no s’hi codifi quen els resultats sinó les con-
dicions que els originen (el on, el què). Quan l’actor és capaç de crear una 
seqüència d’associacions i impulsos personals, sap que cada cop hi pot tornar 
i tenir les mateixes (re)accions veritables. No es tracta, en defi nitiva, de re-
produir efectes, sinó de connectar, cada cop, amb les experiències viscudes i 
entrar en contacte amb els altres (Bablet, 1967 : 181):
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El teatre és una trobada. La partitura de l’actor consta dels elements del 
contacte humà: «donar i prendre». S’ha de prendre altra gent, confrontar-la 
amb un mateix, amb la pròpia experiència i els pensaments, i oferir una res-
posta. En aquestes trobades humanes, en certa mesura íntimes, existeix sem-
pre aquest element de «donar i prendre». Per això repeteix, però sempre hic 
et nunc: vol dir que mai no es repeteix.

Stanislavski havia intuït aquest camí al fi nal de la seva vida. S’havia plan-
tejat les mateixes preguntes que Grotowski i, de fet, aquest el considerava
el seu pare, un pare contra el qual havia hagut de rebel·lar-se per trobar el
seu lloc. El mètode de les accions físiques de Stanislavski indagava pro-
fundament en la interioritat de l’actor —els seus processos psicològics i men-
tals— per crear el personatge. El director rus es preguntava què deu sen-
tir un actor en una determinada circumstància, però Grotowski creu que
s’ha de preguntar què ha de fer un actor. Perquè les emocions no depenen
de la voluntat, mentre que les accions sí (Grotowski, 1980; Vasil’ev, 1999 : 
83). Tots dos defensaven un entrenament rigorós i intens de l’actor, una com-
petència física que possibiliti l’eliminació dels obstacles i la donació d’un
mateix. Només quan, després d’un gran esforç, l’actor trenca les resistèn-
cies mentals, pot començar a actuar amb sinceritat. Grotowski critica tots 
aquells grups de teatre experimental dels seixanta que, en nom de l’espon-
taneïtat, adopten el camí més fàcil, el camí del diletantisme, prescindint
de tot esforç.

Inicialment, durant els primers anys del Teatre Laboratori (1959-1962), 
Grotowski desenvolupa una tècnica positiva, en la qual els exercicis pretenen 
equipar l’actor amb habilitats creatives. Durant els anys següents es dóna un 
canvi important que condueix a un gran despullament, i la tècnica passa a 
ser negativa: «L’actor no s’ha de preguntar ja: com he de fer això?, sinó saber 
el que no ha de fer, el que l’obstaculitza. S’ha d’adaptar personalment els exer-
cicis per trobar una solució que elimini els obstacles, que en cada actor són 
diferents. Això és el que signifi ca l’expressió via negativa: un procés d’elimi-
nació» (Grotowski, 1967 : 94). L’entrenament compta amb moments inicials 
de silenci i amb múltiples exercicis físics —un treball amb els ressonadors,1 
la columna i la musculatura, les postures del hatha ioga o la dansa—, exer-

1. Els ressonadors són un dels grans descobriments tècnics de Grotowski, als 
quals atribueix la funció de comprimir la columna d’aire i amplifi car així la conduc-
ció del so. Els defi neix en diversos punts del cos, per la impressió que l’actor té d’ac-
tivar-se físicament quan parla amb aquesta part concreta del cos (el cap, el pit, el 
nas, l’abdomen, etc.).
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cicis plàstics —basats en diversos mètodes europeus, en associacions i impul-
sos emocionals—, i també exercicis amb les màscares facials, la veu, la res-
piració o l’obertura de la laringe.

Però la via negativa de l’actor no es podria portar a terme si no anés 
acompanyada per una actitud semblant per part del director. La relació de 
Jerzy Grotowski amb els actors és molt particular: darrere una aparent into-
lerància s’amaga, de fet, una immensa delicadesa. Grotowski vol vèncer tots 
els bloquejos dels actors, obrir-los els ressonadors, tornar-los a la llibertat. 
«Està bé. Si estàs fatigat, és perquè t’has donat veritablement. Un gran ac-
tor.», solia comentar als participants dels seus tallers.

La voluntat de Grotowski és que l’actor esdevingui un instrument, que
es posi a les seves mans i accepti abandonar els clixés i les màscares super-
fi cials. Aleshores ell, amb una dedicació extrema, el portarà a superar els lí-
mits aparents del seu cos. L’interessa la humanitat de l’actor, la possibilitat 
d’una trobada autèntica amb ell, d’una comprensió mútua —i, per exten-
sió, l’oportunitat també de comprendre’s a ell mateix per mitjà d’un altre
ésser humà. Grotowski no vol domesticar l’actor, ensenyar-li receptes o fer-li 
repetir gestos banals o metodològics. El que vol, en canvi, és col·laborar
amb l’actor per poder gaudir d’un gest de revelació. Com diu Grotowski en 
un fragment molt especial, vol tornar a néixer amb l’actor (Grotowski, 
1965 : 20):

Hi ha quelcom d’incomparablement íntim i productiu en el treball
que realitzo amb l’actor que se m’ha confi at. Ha de ser curós, confi at i
lliure, perquè la nostra feina signifi ca explorar les seves possibilitats al
màxim; el seu creixement s’aconsegueix per observació, sorpresa i desig 
d’ajudar; el coneixement es projecta cap a ell, o millor, es troba en ell,
i el nostre creixement comú es converteix en revelació. Aquesta no és la ins-
trucció que s’ofereix a un alumne, sinó una obertura total cap a una altra 
persona en la qual el fenomen de «naixement doble o compartit» esdevé 
possible. L’actor torna a néixer —no solament com a actor sinó com a 
home— i, amb ell, jo tor no a néixer. És una manera molt feixuga d’expres-
sar-ho, però el que s’aconsegueix és la total acceptació d’un ésser humà per 
un altre.

Recordem que, segons la concepció de Grotowski, l’actor sant és la vícti-
ma que s’ofereix al públic en un acte total. En l’univers místic i religiós, tot 
sacrifi ci personal implica un renaixement, una conversió, un canvi de vida 
(l’anomenada epistrophé en grec, metanoia en llatí). En els sacrifi cis agraris 
o dels déus es dóna la fragmentació de la víctima, necessària per originar la 
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prosperitat dels camps (Mauss & Hubert, 1899 : 116).2 De les restes es re-
construeix la totalitat, essent la víctima la condició d’intercanvi —el do ut 
des— per aconseguir el favor diví. Grotowski sembla esmentar aquest prin-
cipi de la regeneració sacrifi cial quan afi rma que, tant l’actor com ell mateix 
(convertit en sacrifi cant?), neixen de nou, es transformen interiorment.

Grotowski defi neix la relació entre l’actor i el director com un pèndol: el 
desafi ament del director és un estímul per a l’actor, però el que fa aquest úl-
tim és també una resposta que interpel·la el director. Es tracta d’un intercan-
vi essencial en el procés creatiu, d’una obra comuna totalment subjectiva i 
pragmàtica: «Entre l’actor i jo s’acomplia una mena de drama íntim. Cercà-
vem el que és sinceritat i des-cobriment i que no requereix que ens parlem. 
En el fons això és possible només en presència de l’altre. Per mi es va fer pos-
sible en presència de l’actor com a home.» (Grotowski, 1980 : 23).

Apocalypsis cum fi guris (1969) obliga Grotowski a canviar la manera de 
treballar amb els actors. La instrucció passa a ser substituïda per l’expecta-
ció, com descriu Flaszen algun temps més tard: «Ell estava assegut silencio-
sament, esperant, hora darrere hora. Es tractava d’un gran canvi, perquè 
prèviament era realment un dictador. En aquest moment no existeix més
teatre, perquè el teatre d’alguna manera necessita dictadura, manipulació.» 
(Forsythe, 1978 : 91). De fet, Grotowski s’havia anat allunyant progressi-
vament de la imatge típica d’un director, d’una companyia de teatre, d’una 
obra dramàtica. El seu autoritarisme inicial havia donat lloc a un silenci ex-
pectant davant l’actor, en una actitud semblant a la dels mestres orientals. 
L’actor s’havia convertit en actuant, l’espectador en testimoni, el director en 
teacher of performer.
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