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los la creación del actor había sido tan evi-
dente.

Fueron tres años de lucha. Si durante el 
trabajo nacía algún confl icto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas 
y el orden del conjunto, la estructura, o el 
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté lo que era real-
mente un proceso, aunque no viera la co-
nexión con el conjunto. Buscamos obstina-
damente a través de «bosquejos», improvi-
saciones, études. De esta manera todo apa-
reció únicamente durante el trabajo, in cluso 
aquello que se puede llamar narración, que 
por cierto aquí es bastante limitado.

Lo que emergió de todo esto fue una es-
pecie de representación de la humanidad, 
como si estas seis personas representaran el 
género humano.

Este espectáculo es profundamente con-
temporáneo pese a que los textos pertene-
cen a la Biblia, Dostoyevski, Eliot y Weil. 
En el impacto con el material del espectá-
culo los textos resuenan con ecos drásticos. 
Esta situación tiene algo de provocación 
hacia los temas bíblicos eternos, hacia la 
historia sagrada, que es la trama narrativa. 
Pero nosotros simplemente hicimos una ex-
trapolación de nuestras vidas sobre esta 
tradición, que es como la condensación de 
la historia de todo el género humano, y es 
por eso por lo que encajó tan bien. Después 
de todo, nuestra trama en este contexto re-
sulta totalmente contemporánea, es simple-
mente la historia de una broma estúpida. 
Este ensamblaje de un pequeño y miserable 
apocalipsis es patético, insignifi cante. Ese 
idiota ahí. Y, aún así, existe de hecho una 
referencia a algo más.

¿Cuál fue mi papel en todo esto? La pa-
radoja es que, para mí, fue el espectáculo 
más personal.

No son necesarias más explicaciones.

Versión polaca del texto a cargo de Les-
zek Kolankiewicz, basada en las transcrip-
ciones de algunos encuentros celebrados 
tras el estreno de Apocalypsis cum fi guris, 
en 1969, hacia la época del décimo aniver-

sario del nacimiento del Teatro Laborato-
rio. Publicado por primera vez en italiano, 
traducido por Carla Pollastrelli, en el pro-
grama de la temporada 1984/85 del Centro 
per la Sperimentazione e la Ricerca Tea-
trale di Pontedera, Italia. Traducción de la 
versión inglesa de Kris Salata, publicada 
en la revista TDR el verano de 2008, por 
Anna Caixach.

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of 
Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils, by the 
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision 
of the Jerzy Grotowski Estate.
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El actor santo

Inês Castel-Branco
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«El actor vuelve a nacer –no sólo como 
actor sino como hombre– y, con él, yo vuel-
vo a nacer.»

Jerzy Grotowski (1965)

«Grotowski es único», escribía Peter Bro-
ok en el prefacio de Towards a Poor Thea-
tre (1968), porque desde Stanislavski nadie 
ha investigado «la naturaleza de la actua-
ción, sus fenómenos, sus signifi cados, la 
naturaleza y la ciencia de sus procesos men-
tales, psíquicos y emocionales tan profunda 
y tan completamente como Grotowski». 
Esto lo decía a fi nales de los años sesenta, 
cuando el director polaco empezaba a ser 
conocido en Europa por sus espectáculos 
impactantes, sagrados y blasfemos a la vez, 
que dejaban a los espectadores sumergidos 
en un silencio profundo, incapaces de aplau-
dir. ¿Se puede aplaudir una liturgia, aunque 
sea laica? ¿Cómo reaccionar tras haber sido 
testigo de la crueldad en estado puro, el do-
lor, el sacrifi cio, la entrega auténtica de un 
actor?

Jerzy Grotowski, con su Teatro Labora-
torio, sólo dedicó una década (1959-1969) 
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a la producción de espectáculos. En 1969 
manifi esta sus dudas de que se pueda vivir 
un teatro litúrgico en la sociedad contem-
poránea, desconocedora de los grandes mi-
tos y rituales de la humanidad. En 1970 
comunica que ya no necesita espectadores, 
que quiere ir más allá del teatro. Este pro-
ceso de desteatralización, de hecho, era 
consecuencia de lo que Grotowski había 
denominado vía negativa a mediados de los 
años sesenta. Adoptaba esta expresión di-
rectamente del universo religioso: el sunya-
ta o vía negativa era, según Nagarjuna, la 
doctrina de la vacuidad universal, el vacia-
miento de uno mismo, el rechazo de las 
fórmulas verdaderas con el fi n de conseguir 
una actitud expectante y libre.

 La vía negativa de Grotowski le lleva a 
un teatro pobre en recursos materiales, que 
renuncia en gran medida a las mediaciones 
escénicas: un teatro totalmente centrado en 
lo esencial, aquel que sucede entre el espec-
tador y el actor. En contra de la cleptoma-
nía artística de las vanguardias, Grotowski 
se sitúa en la retaguardia teatral: rechaza 
las grandes salas, las escenografías, los efec-
tos de luz y de sonido, el teatro total que 
recurre a mecanismos importados de otros 
ámbitos artísticos, y se dedica a redescubrir 
los orígenes arcaicos del teatro, allí donde 
las demás artes no pueden entrar.

 El actor grotowskiano es, pues, el núcleo 
de su teatro. Es todo lo que queda en el 
campo de batalla después de haber elimi-
nado lo que era secundario. El actor expe-
rimenta intensamente el camino que le lleva 
a un estado desarmado de disponibilidad 
total, de presencia vigilante, de vacuidad 
pasiva y al mismo tiempo activa, libre e in-
defensa, totalmente receptiva en lo que pue-
da surgir a cada instante –una pasividad 
muy parecida al principio del wu-wei o la 
no-acción del taoísmo. El cuerpo del actor 
deja entonces de ser visto como un organis-
mo atlético y se convierte en un canal por 
donde circulan las fuerzas y las energías. 
No se trata ya de hacer, sino de resignarse 
a no hacer; o resistirse a dirigir un proceso 
estereotipado, y cultivar así una pasividad 

interna que le conduzca a un desbloqueo y 
le permita encontrar, en cada momento, las 
fuentes internas de la donación y la expre-
sividad (Grotowski, 1965 : 11):

La nuestra es una vía negativa, no una 
colección de técnicas, sino la destrucción 
de obstáculos. [...] El proceso mismo, aun-
que depende en parte de la concentración, 
de la confi anza, de la actitud extrema y casi 
hasta de la desaparición del actor en su 
profesión, no es voluntario. El estado men-
tal necesario es una disposición pasiva para 
realizar un papel activo, estado en el que 
no «se quiere hacer algo», sino más bien en 
el que «uno se resigna a no hacerlo».

Según Grotowski, el actor tiene que ser 
santo, debe realizar un sacrifi cio expiato-
rio. No se trata de complacer al espectador 
o prostituirse delante de él, como hace el 
actor cortesano, sino de sacrifi car todo su 
cuerpo. Este recurso a una terminología 
religiosa nos invita a comparar el teatro con 
la experiencia sacrifi cial: el actor debe ocu-
par el lugar de la víctima expiatoria que se 
ofrece públicamente por el bien de la comu-
nidad. Ya Artaud lo defi nía como una víc-
tima que se quema en la hoguera mientras 
realiza gestos desesperados en medio de las 
llamas (Artaud, 1938 : 16). Grotowski 
destaca continuamente este carácter ejem-
plar del actor delante del espectador: los 
dos comparten una misma naturaleza hu-
mana; pero el actor, a diferencia del espec-
tador, ha sido iniciado anteriormente en la 
exposición de sus impulsos más íntimos, en 
la transgresión de los mitos. Cada puesta 
en escena es una prueba, una pasión, una 
consumación del sacrifi cio (Barba, 1964 : 
28):

No hay que malinterpretarme: hablo de 
«santidad» en tanto que no creyente. Si el 
actor, al plantearse públicamente como un 
desafío, desafía a otros y, a través del ex-
ceso, la profanación y el sacrilegio injurio-
so, se revela a sí mismo deshaciéndose de 
su máscara cotidiana, hace posible que el 
espectador lleve a cabo un proceso similar 
de autopenetración. Si no exhibe su cuerpo, 
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y en cambio lo aniquila, lo quema, lo libe-
ra de cualquier resistencia que entorpece 
los impulsos psíquicos, entonces no vende 
su cuerpo sino que lo sacrifi ca. Repite la 
expiación; se acerca a la santidad.
 

Los estudiosos del sacrifi cio lo defi nen 
como un banquete común o sacramental, 
en el que el acto mismo de dar (o darse) 
permite crear vínculos estrechos con los 
otros miembros de la comunidad. Van der 
Leeuw defi ende que el don es el que permi-
te que «siga fl uyendo la corriente de la 
vida». (Van der Leeuw, 1933 : 340) René 
Girard habla del chivo expiatorio: la comu-
nidad es sustituida por la víctima propicia-
toria, y es esta víctima, parecida a todos los 
otros miembros de la comunidad y al mis-
mo tiempo diferente, la que garantiza la 
unanimidad, la transposición e inmolación 
de la violencia (Girard, 1972 : 109-111).

 Podemos decir que Grotowski tiene una 
concepción sacrifi cial del teatro. En el cen-
tro de su teatro está indudablemente el ac-
tor. Él es la víctima, el chivo expiatorio que 
asume fi guras arquetípicas de la sociedad 
para transgredir los mitos y confrontarles 
con el tiempo presente. Sin embargo, ¿esta 
víctima es destruida? En un sacrifi cio, la 
ofrenda o parte de la ofrenda debe ser des-
trozada o aniquilada, para después volver 
a nacer de una manera nueva, transforma-
dora, regeneradora –esta es la idea básica 
de los sacrifi cios de los dioses, de los cuales 
el de Dionisio es un ejemplo (Maus & Hu-
bert, 1899 : 113-128). Es cierto que los 
personajes principales que aparecen en las 
obras del Teatro Laboratorio (Kordian, 
Fausto, el Príncipe constante, el Oscuro...) 
conocen de cerca el dolor del rechazo y del 
martirio, pero esta muerte ocurre, princi-
palmente, dentro del ser humano concreto 
que es el actor. Sin un desnudo interior, una 
penetración psíquica y una liberación de las 
resistencias corporales no hay una ofrenda 
verdadera por su parte. Debe revisarse en 
cada instante y buscar nuevas técnicas, ya 
que los mecanismos de auto-revelación no 
se pueden fi jar.

El actor es la víctima humana que cana-
liza la violencia, esperando que el especta-
dor –a Grotowski no le gusta hablar del 
público como masa anónima, sino del es-
pectador en singular– se purifi que median-
te el acto total. Habiendo sido iniciado ri-
tualmente, el actor tiene capacidad para 
penetrar más a fondo en los mecanismos 
del dolor humano y al mismo tiempo trans-
gredirlos, superarlos. El actor realiza un 
acto total que Grotowski compara con el 
acto sexual: se trata de llegar a un clímax 
que le confi ere una especie de armonía in-
terior y paz mental. A semblanza de los 
místicos, recurre al lenguaje del amor hu-
mano para evocar una experiencia inefable: 
«Uno debe ofrecerse totalmente, con la más 
profunda intimidad, con confi anza, como 
cuando uno se entrega en amor» (Barba, 
1964 : 32).

Ryszard Cielak, el actor polaco que en-
carnó El príncipe constante (1965), es quien 
llevó más lejos este proceso psicofísico. 
Grotowski afi rma que su relación con él 
«llegó a una tal profundidad que a menudo 
era difícil saber si se trataba de dos seres 
humanos que trabajaban, o un doble ser 
humano» (Grotowski, 1992 : 14). Le ayu-
dó a vivir el martirio del príncipe infl exible, 
el sacrifi cio del actor que se convierte en 
víctima. Para hacerlo, y sin que se tratara 
de construir un personaje, Cielak recurrió 
a diversas lecturas, entre ellas la del Cánti-
co espiritual de san Juan de la Cruz, y a su 
biografía: descubrió asociaciones persona-
les, concretamente el recuerdo de una ex-
periencia de amor durante la adolescencia. 
Con este recuerdo, portador de una gran 
carga de sensualidad y al mismo tiempo de 
espiritualidad, de plegaria profunda –una 
plegaria carnal, dirá Grotowski–, Cielak se 
dejó transformar totalmente. En sus manos, 
Grotowski afi rma que era como un animal 
salvaje que, en un determinado momento, 
perdió el miedo y pudo confi ar (Grotows-
ki, 1992 : 16): 

Él ha sabido encontrar la conexión entre 
el don y el rigor. Cuando ha tenido una 
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partitura de la obra, ha sido hasta en los 
detalles más minúsculos. [...] Era el don a 
algo bastante más alto, que nos sobrepasa, 
que está bajo nuestro, y también, puede 
decirse, era el don a su trabajo, o era el don 
a nuestro trabajo, el don a nosotros dos. 
[...] Es extremadamente raro estar en pre-
sencia de un actor que consigue unir el don 
y el rigor.

Para Grotowski no se trata de que el actor 
construya un personaje, que dé vida a un 
papel, sino que se comprometa con todo
su ser, que se vuelva transparente, que ex-
ponga su humanidad. El papel es tan sólo 
un trampolín, un instrumento que permite 
una autopenetración dolorosa sin la cual no 
hay creación profunda, contacto con los 
otros.

El actor debe crear una secuencia de aso-
ciaciones e impulsos personales que, cada 
vez, generen unas mismas (re)acciones ver-
daderas: necesita una partitura. La partitu-
ra es como el lecho de un río, dice Grotows-
ki; es la artifi cialidad que permite la orga-
nicidad, la composición que permite los 
impulsos, la estructura que permite la es-
pontaneidad. Una estructura bien determi-
nada libera y posibilita el proceso íntimo 
de cada actor. Entonces sirve para evitar
la mecanicidad de la interpretación, ya
que no se codifi can los resultados sino las 
condiciones que los originan (el dónde,
el qué). Cuando el actor es capaz de crear 
una secuencia de asociaciones e impulsos 
personales, sabe que cada vez puede volver 
a hacerlo y tener las mismas (re)acciones 
verdaderas. No se trata, en defi nitiva, de 
reproducir efectos, sino de conectar, cada 
vez, con las experiencias vividas y entrar
en contacto con los otros (Bablet, 1967 : 
181): 

El teatro es un encuentro. La partitura 
del actor consta de los elementos del con-
tacto humano: «dar y tomar». Hay que 
tomar otra gente, confrontarla con uno 
mismo, con la propia experiencia y los pen-
samientos y ofrecer una respuesta. En estos 
encuentros humanos, hasta cierta medida 

íntimos, existe siempre este elemento de 
«dar y tomar». Por eso repite, pero siempre 
hic et nunc: es decir que nunca se repite.

 Stanislavski había intuido este camino al 
fi nal de su vida. Se había planteado las mis-
mas preguntas que Grotowski y, de hecho, 
éste lo consideraba su padre, un padre con-
tra el cual había tenido que rebelarse para 
encontrar su lugar. El método de las accio-
nes físicas de Stanislavski indagaba profun-
damente en la interioridad del actor –sus 
procesos psicológicos y mentales– para 
crear al personaje. El director ruso se pre-
guntaba qué debe sentir un actor en deter-
minada circunstancia, pero Grotowski cree 
que se debe preguntar qué debe hacer un 
actor. Porque las emociones no dependen 
de la voluntad, mientras que las acciones sí 
(Grotowski, 1980 ; Vasil’ev, 1999 : 83). 
Los dos defendían un entrenamiento rigu-
roso e intenso del actor, una competencia 
física que posibilite la eliminación de los 
obstáculos y la donación de sí mismo. Sólo 
cuando, tras un gran esfuerzo, el actor rom-
pe las resistencias mentales, puede empezar 
a actuar con sinceridad. Grotowski critica 
todos aquellos grupos de teatro experimen-
tal de los sesenta que, en nombre de la es-
pontaneidad, adoptan el camino más fácil, 
el camino del diletantismo, prescindiendo 
de todo esfuerzo. 

Inicialmente, durante los primeros años 
del Teatro Laboratorio (1959-1962), Gro-
towski desarrolla una técnica positiva, en 
la que los ejercicios pretenden equipar al 
actor con habilidades creativas. Durante los 
años siguientes se produce un cambio im-
portante que conduce a un gran despoja-
miento, y la técnica pasa a ser negativa: «El 
actor no debe preguntarse ya: ¿cómo debo 
hacer esto?, sino saber lo que no debe hacer, 
lo que lo obstaculiza. Debe adaptarse per-
sonalmente a los ejercicios para hallar una 
solución que elimine los obstáculos que en 
cada actor son distintos. Esto es lo que sig-
nifi ca la expresión vía negativa: un proceso 
de eliminación» (Grotowski, 1967 ; 94). 
El entrenamiento cuenta con momentos ini-
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ciales de silencio y con múltiples ejercicios 
físicos –un trabajo con los resonadores,1 la 
columna y la musculatura, las posturas del 
hatha yoga o la danza–, ejercicios plásticos 
–basados en diversos métodos europeos, en 
asociaciones e impulsos emocionales–, y 
ejercicios con las máscaras faciales, la voz, 
la respiración o la abertura de la laringe.

Pero la vía negativa del actor no se podría 
llevar a cabo si no fuera acompañada por 
una actitud parecida por parte del director. 
La relación de Jerzy Grotowski con los ac-
tores es muy particular: tras una aparente 
intolerancia se esconde, de hecho, una in-
mensa delicadeza. Grotowski quiere vencer 
todos los bloqueos de los actores, abrir sus 
resonadores, devolverles la libertad. «Está 
bien. Si estás cansado, es porque verdade-
ramente te has entregado. Un gran actor», 
solía comentar a los participantes de sus 
talleres.

La voluntad de Grotowski es que el actor 
se convierta en un instrumento, que se pon-
ga en sus manos y acepte abandonar los 
clichés y las máscaras superfi ciales. Enton-
ces él, con una dedicación extrema, lo lle-
vará a superar los límites aparentes de su 
cuerpo. Le interesa la humanidad del actor, 
la posibilidad de un encuentro auténtico 
con él, de una comprensión mutua –y, por 
extensión, la oportunidad también de com-
prenderse a sí mismo por medio de otro ser 
humano. Grotowski no quiere domesticar 
al actor, enseñarle recetas o hacerle repetir 
gestos banales o metodológicos. Lo que 
quiere, en cambio, es colaborar con el actor 
para poder disfrutar de un gesto de revela-
ción. Como dice Grotowski en un fragmen-
to muy especial, quiere volver a nacer con 
el actor (Grotowski, 1965 : 20):

Hay algo incomparablemente íntimo y 
productivo en el trabajo que realizo con el 
actor que se me ha confi ado. Debe ser cui-
dadoso, confi ado y libre, porque nuestra 
labor signifi ca explorar sus posibilidades 
hasta el máximo; su crecimiento se logra 
por observación, sorpresa y deseo de ayu-
dar; el conocimiento se proyecta hacia él, 
o más bien, se encuentra en él y nuestro 

crecimiento común se convierte en revela-
ción. Ésta no es la instrucción que se ofre-
ce a un alumno, sino una apertura total 
hacia otra persona en la que el fenómeno 
de «nacimiento doble o compartido» se 
vuelve posible. El actor vuelve a nacer, no 
sólo como actor sino como hombre y con 
él, yo vuelvo a nacer. Es una manera muy 
torpe de expresarlo pero lo que se logra es 
la total aceptación de un ser humano por 

otro.

Recordemos que, según la concepción de 
Grotowski, el actor santo es la víctima que 
se ofrece al público en un acto total. En el 
universo místico y religioso, todo sacrifi cio 
personal implica un renacimiento, una con-
versión, un cambio de vida (la llamada epis-
trophé en griego, metanoia en latín). En los 
sacrifi cios agrarios o de los dioses se pro-
duce la fragmentación de la víctima, nece-
saria para originar la prosperidad de los 
campos (MAus & Hubert, 1899 : 116).2 De 
los restos se reconstruye la totalidad, siendo 
la víctima la condición de intercambio –el 
do ut des– para conseguir el favor divino. 
Grotowski parece mencionar este principio 
de la regeneración sacrifi cial cuando afi rma 
que, tanto el actor como él mismo (¿conver-
tido en sacrifi cador?), nacen de nuevo, se 
transforman interiormente.

Grotowski defi ne la relación entre el actor 
y el director como un péndulo: el desafío 
del director es un estímulo para el actor, 
pero lo que hace éste último es también una 
respuesta que interpela al director. Se trata 
de un intercambio esencial en el proceso 
creativo, de una obra común totalmente 
subjetiva y pragmática: «Entre el actor y yo 
se cumplía una especie de íntimo drama. 
Buscábamos lo que es sinceridad y des-cu-
brimiento y que no requiere que nos hable-
mos. En el fondo esto es posible sólo en 
presencia del otro. Para mí se volvió posible 
en presencia del actor en cuanto hombre» 
(Grotowski, 1980 : 23).

Apocalypsis cum fi gures (1968) obliga a 
Grotowski a cambiar la manera de trabajar 
con los actores. La instrucción pasa a ser 
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sustituida por la expectación, como descri-
be Flaszen un tiempo más adelante: «Él es-
taba sentado silenciosamente, esperando, 
hora tras hora. Se trataba de un gran cam-
bio, porque previamente había sido real-
mente un dictador. En ese momento no 
existe más teatro, porque el teatro de algu-
na manera necesita dictadura, manipula-
ción» (Forsythe, 1978 : 91). De hecho, 
Grotowski se había ido alejando progresi-
vamente de la imagen típica de un director, 
de una compañía de teatro, de una obra 
dramática. Su autoritarismo inicial había 
dado paso a un silencio expectante ante el 
actor, a una actitud parecida a la de los 
maestros orientales. Del actor al actuante, 
del espectador al testigo, del director al tea-
cher del performer.
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Notas

1. Los resonadores son uno de los grandes 
descubrimientos técnicos de Grotowski, a los 
cuales atribuye la función de comprimir la co-
lumna de aire y amplifi car así la conducción del 
sonido. Los defi ne en diversos puntos del cuer-
po, por la impresión que le produce al actor de 
activarse físicamente cuando habla con esa par-
te concreta del cuerpo (la cabeza, el pecho, la 
nariz, el abdomen, etc.).

2. También en los Evangelios Jesucristo le 
dice a Nicodemo que necesita «nacer de nuevo» 
o «nacer de arriba», según las traducciones del 
griego (Jn 3, 1-8).


