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los la creacién del actor habia sido tan evi-
dente.

Fueron tres afios de lucha. Si durante el
trabajo nacia algtun conflicto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas
y el orden del conjunto, la estructura, o el
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté lo que era real-
mente un proceso, aunque no viera la co-
nexion con el conjunto. Buscamos obstina-
damente a través de «bosquejos», improvi-
saciones, études. De esta manera todo apa-
recié unicamente durante el trabajo, incluso
aquello que se puede llamar narracién, que
por cierto aqui es bastante limitado.

Lo que emergi6 de todo esto fue una es-
pecie de representacion de la humanidad,
como si estas seis personas representaran el
género humano.

Este espectdculo es profundamente con-
tempordneo pese a que los textos pertene-
cen a la Biblia, Dostoyevski, Eliot y Weil.
En el impacto con el material del especta-
culo los textos resuenan con ecos drasticos.
Esta situacion tiene algo de provocacion
hacia los temas biblicos eternos, hacia la
historia sagrada, que es la trama narrativa.
Pero nosotros simplemente hicimos una ex-
trapolacién de nuestras vidas sobre esta
tradicion, que es como la condensacién de
la historia de todo el género humano, y es
por eso por lo que encaj6 tan bien. Después
de todo, nuestra trama en este contexto re-
sulta totalmente contemporanea, es simple-
mente la historia de una broma esttpida.
Este ensamblaje de un pequefio y miserable
apocalipsis es patético, insignificante. Ese
idiota ahi. Y, atn asi, existe de hecho una
referencia a algo mas.

¢Cual fue mi papel en todo esto? La pa-
radoja es que, para mi, fue el especticulo
mas personal.

No son necesarias mas explicaciones.

Version polaca del texto a cargo de Les-
zek Kolankiewicz, basada en las transcrip-
ciones de algunos encuentros celebrados
tras el estreno de Apocalypsis cum figuris,
en 1969, hacia la época del décimo aniver-

sario del nacimiento del Teatro Laborato-
rio. Publicado por primera vez en italiano,
traducido por Carla Pollastrelli, en el pro-
grama de la temporada 1984/85 del Centro
per la Sperimentazione e la Ricerca Tea-
trale di Pontedera, Italia. Traduccién de la
version inglesa de Kris Salata, publicada
en la revista TDR el verano de 2008, por
Anna Caixach.

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of

Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils, by the
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision
of the Jerzy Grotowski Estate.

¥

El actor santo
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«El actor vuelve a nacer —no sélo como
actor sino como hombre-y, con él, yo vuel-
VO a nacer.»

JERZY GROTOWSKI (1965)

«Grotowski es inico», escribia Peter Bro-
ok en el prefacio de Towards a Poor Thea-
tre (1968), porque desde Stanislavski nadie
ha investigado «la naturaleza de la actua-
cién, sus fenémenos, sus significados, la
naturaleza y la ciencia de sus procesos men-
tales, psiquicos y emocionales tan profunda
y tan completamente como Grotowski».
Esto lo decia a finales de los afios sesenta,
cuando el director polaco empezaba a ser
conocido en Europa por sus espectdculos
impactantes, sagrados y blasfemos a la vez,
que dejaban a los espectadores sumergidos
en un silencio profundo, incapaces de aplau-
dir. ¢Se puede aplaudir una liturgia, aunque
sea laica? ;Como reaccionar tras haber sido
testigo de la crueldad en estado puro, el do-
lor, el sacrificio, la entrega auténtica de un
actor?

Jerzy Grotowski, con su Teatro Labora-
torio, s6lo dedic6 una década (1959-1969)



a la producciéon de espectdculos. En 1969
manifiesta sus dudas de que se pueda vivir
un teatro litiirgico en la sociedad contem-
pordnea, desconocedora de los grandes mi-
tos y rituales de la humanidad. En 1970
comunica que ya no necesita espectadores,
que quiere ir mds alld del teatro. Este pro-
ceso de desteatralizacion, de hecho, era
consecuencia de lo que Grotowski habia
denominado via negativa a mediados de los
anos sesenta. Adoptaba esta expresion di-
rectamente del universo religioso: el sunya-
ta o via negativa era, segiin Nagarjuna, la
doctrina de la vacuidad universal, el vacia-
miento de uno mismo, el rechazo de las
formulas verdaderas con el fin de conseguir
una actitud expectante y libre.

La via negativa de Grotowski le lleva a
un teatro pobre en recursos materiales, que
renuncia en gran medida a las mediaciones
escénicas: un teatro totalmente centrado en
lo esencial, aquel que sucede entre el espec-
tador y el actor. En contra de la cleptoma-
nia artistica de las vanguardias, Grotowski
se sitia en la retaguardia teatral: rechaza
las grandes salas, las escenografias, los efec-
tos de luz y de sonido, el teatro total que
recurre a mecanismos importados de otros
ambitos artisticos, y se dedica a redescubrir
los origenes arcaicos del teatro, alli donde
las demads artes no pueden entrar.

El actor grotowskiano es, pues, el niicleo
de su teatro. Es todo lo que queda en el
campo de batalla después de haber elimi-
nado lo que era secundario. El actor expe-
rimenta intensamente el camino que le lleva
a un estado desarmado de disponibilidad
total, de presencia vigilante, de vacuidad
pasiva y al mismo tiempo activa, libre e in-
defensa, totalmente receptiva en lo que pue-
da surgir a cada instante —una pasividad
muy parecida al principio del wu-wei o la
no-accion del taoismo. El cuerpo del actor
deja entonces de ser visto como un organis-
mo atlético y se convierte en un canal por
donde circulan las fuerzas y las energias.
No se trata ya de hacer, sino de resignarse
a 10 hacer; o resistirse a dirigir un proceso
estereotipado, y cultivar asi una pasividad

Dosier: Grotowski

interna que le conduzca a un desbloqueo y
le permita encontrar, en cada momento, las
fuentes internas de la donacién y la expre-
sividad (GROTOWSKI, 1965 : 11):

La nuestra es una via negativa, no una
coleccion de técnicas, sino la destrucciéon
de obstaculos. [...] El proceso mismo, aun-
que depende en parte de la concentracion,
de la confianza, de la actitud extrema y casi
hasta de la desaparicion del actor en su
profesion, no es voluntario. El estado men-
tal necesario es una disposicion pasiva para
realizar un papel activo, estado en el que
no «se quiere hacer algo», sino mds bien en
el que «uno se resigna a no hacerlo».

Segun Grotowski, el actor tiene que ser
santo, debe realizar un sacrificio expiato-
rio. No se trata de complacer al espectador
o prostituirse delante de él, como hace el
actor cortesano, sino de sacrificar todo su
cuerpo. Este recurso a una terminologia
religiosa nos invita a comparar el teatro con
la experiencia sacrificial: el actor debe ocu-
par el lugar de la victima expiatoria que se
ofrece publicamente por el bien de la comu-
nidad. Ya Artaud lo definia como una vic-
tima que se quema en la hoguera mientras
realiza gestos desesperados en medio de las
llamas (ARTAUD, 1938 : 16). Grotowski
destaca continuamente este cardcter ejem-
plar del actor delante del espectador: los
dos comparten una misma naturaleza hu-
mana; pero el actor, a diferencia del espec-
tador, ha sido iniciado anteriormente en la
exposicion de sus impulsos mds intimos, en
la transgresion de los mitos. Cada puesta
en escena es una prueba, una pasion, una
consumacion del sacrificio (BARBA, 1964 :
28):

No hay que malinterpretarme: hablo de
«santidad» en tanto que no creyente. Si el
actor, al plantearse puiblicamente como un
desafio, desafia a otros vy, a través del ex-
ceso, la profanacion y el sacrilegio injurio-
s0, se revela a si mismo deshaciéndose de
su mdscara cotidiana, hace posible que el
espectador lleve a cabo un proceso similar
de autopenetracion. Si no exhibe su cuerpo,
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y en cambio lo aniquila, lo quema, lo libe-
ra de cualquier resistencia que entorpece
los impulsos psiquicos, entonces no vende
su cuerpo sino que lo sacrifica. Repite la
expiacion; se acerca a la santidad.

Los estudiosos del sacrificio lo definen
como un banquete comun o sacramental,
en el que el acto mismo de dar (o darse)
permite crear vinculos estrechos con los
otros miembros de la comunidad. Van der
Leeuw defiende que el don es el que permi-
te que «siga fluyendo la corriente de la
vida». (VAN DER LEEUW, 1933 : 340) René
Girard habla del chivo expiatorio: 1a comu-
nidad es sustituida por la victima propicia-
toria, y es esta victima, parecida a todos los
otros miembros de la comunidad y al mis-
mo tiempo diferente, la que garantiza la
unanimidad, la transposicion e inmolacion
de la violencia (GIRARD, 1972 : T09-11T).

Podemos decir que Grotowski tiene una
concepcidn sacrificial del teatro. En el cen-
tro de su teatro estd indudablemente el ac-
tor. El es la victima, el chivo expiatorio que
asume figuras arquetipicas de la sociedad
para transgredir los mitos y confrontarles
con el tiempo presente. Sin embargo, ¢esta
victima es destruida? En un sacrificio, la
ofrenda o parte de la ofrenda debe ser des-
trozada o aniquilada, para después volver
a nacer de una manera nueva, transforma-
dora, regeneradora —esta es la idea bésica
de los sacrificios de los dioses, de los cuales
el de Dionisio es un ejemplo (MAUS & Hu-
BERT, 1899 : 113-128). Es cierto que los
personajes principales que aparecen en las
obras del Teatro Laboratorio (Kordian,
Fausto, el Principe constante, el Oscuro...)
conocen de cerca el dolor del rechazo y del
martirio, pero esta muerte ocurre, princi-
palmente, dentro del ser humano concreto
que es el actor. Sin un desnudo interior, una
penetracion psiquica y una liberacion de las
resistencias corporales no hay una ofrenda
verdadera por su parte. Debe revisarse en
cada instante y buscar nuevas técnicas, ya
que los mecanismos de auto-revelacién no
se pueden fijar.

El actor es la victima humana que cana-
liza la violencia, esperando que el especta-
dor —a Grotowski no le gusta hablar del
publico como masa anénima, sino del es-
pectador en singular— se purifique median-
te el acto total. Habiendo sido iniciado ri-
tualmente, el actor tiene capacidad para
penetrar méds a fondo en los mecanismos
del dolor humano y al mismo tiempo trans-
gredirlos, superarlos. El actor realiza un
acto total que Grotowski compara con el
acto sexual: se trata de llegar a un climax
que le confiere una especie de armonia in-
terior y paz mental. A semblanza de los
misticos, recurre al lenguaje del amor hu-
mano para evocar una experiencia inefable:
«Uno debe ofrecerse totalmente, con la més
profunda intimidad, con confianza, como
cuando uno se entrega en amor» (BARBA,
1964 : 32).

Ryszard Cielak, el actor polaco que en-
carnd El principe constante (1965), es quien
llevé maés lejos este proceso psicofisico.
Grotowski afirma que su relacion con él
«llegd a una tal profundidad que a menudo
era dificil saber si se trataba de dos seres
humanos que trabajaban, o un doble ser
humano» (GROTOWSKI, 1992 : 14). Le ayu-
dé a vivir el martirio del principe inflexible,
el sacrificio del actor que se convierte en
victima. Para hacerlo, y sin que se tratara
de construir un personaje, Cielak recurri6
a diversas lecturas, entre ellas la del Canti-
co espiritual de san Juan de la Cruz, y a su
biografia: descubrié asociaciones persona-
les, concretamente el recuerdo de una ex-
periencia de amor durante la adolescencia.
Con este recuerdo, portador de una gran
carga de sensualidad y al mismo tiempo de
espiritualidad, de plegaria profunda —una
plegaria carnal, dird Grotowski—, Cielak se
dejé transformar totalmente. En sus manos,
Grotowski afirma que era como un animal
salvaje que, en un determinado momento,
perdi6 el miedo y pudo confiar (GROTOWS-
KI, 1992 : 16):

El ha sabido encontrar la conexién entre
el don y el rigor. Cuando ha tenido una



partitura de la obra, ha sido hasta en los
detalles mas mintusculos. [...] Era el don a
algo bastante mds alto, que nos sobrepasa,
que estd bajo nuestro, y también, puede
decirse, era el don a su trabajo, o era el don
a nuestro trabajo, el don a nosotros dos.
[...] Es extremadamente raro estar en pre-
sencia de un actor que consigue unir el don
y el rigor.

Para Grotowski no se trata de que el actor
construya un personaje, que dé vida a un
papel, sino que se comprometa con todo
su ser, que se vuelva transparente, que ex-
ponga su humanidad. El papel es tan sélo
un trampolin, un instrumento que permite
una autopenetracion dolorosa sin la cual no
hay creacién profunda, contacto con los
otros.

El actor debe crear una secuencia de aso-
ciaciones e impulsos personales que, cada
vez, generen unas mismas (re)acciones ver-
daderas: necesita una partitura. La partitu-
ra es como el lecho de un rio, dice Grotows-
ki; es la artificialidad que permite la orga-
nicidad, la composiciéon que permite los
impulsos, la estructura que permite la es-
pontaneidad. Una estructura bien determi-
nada libera y posibilita el proceso intimo
de cada actor. Entonces sirve para evitar
la mecanicidad de la interpretacién, ya
que no se codifican los resultados sino las
condiciones que los originan (el dénde,
el gué). Cuando el actor es capaz de crear
una secuencia de asociaciones e impulsos
personales, sabe que cada vez puede volver
a hacerlo y tener las mismas (re)acciones
verdaderas. No se trata, en definitiva, de
reproducir efectos, sino de conectar, cada
vez, con las experiencias vividas y entrar
en contacto con los otros (BABLET, 1967 :
181):

El teatro es un encuentro. La partitura
del actor consta de los elementos del con-
tacto humano: «dar y tomar». Hay que
tomar otra gente, confrontarla con uno
mismo, con la propia experiencia y los pen-
samientos y ofrecer una respuesta. En estos
encuentros humanos, hasta cierta medida
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intimos, existe siempre este elemento de
«dar y tomar». Por eso repite, pero siempre
hic et nunc: es decir que nunca se repite.

Stanislavski habia intuido este camino al
final de su vida. Se habia planteado las mis-
mas preguntas que Grotowski y, de hecho,
éste lo consideraba su padre, un padre con-
tra el cual habia tenido que rebelarse para
encontrar su lugar. El método de las accio-
nes fisicas de Stanislavski indagaba profun-
damente en la interioridad del actor —sus
procesos psicoldgicos y mentales— para
crear al personaje. El director ruso se pre-
guntaba qué debe sentir un actor en deter-
minada circunstancia, pero Grotowski cree
que se debe preguntar qué debe hacer un
actor. Porque las emociones no dependen
de la voluntad, mientras que las acciones si
(GROTOWSKI, 1980 ; VASIL’EV, 1999 : 83).
Los dos defendian un entrenamiento rigu-
roso e intenso del actor, una competencia
fisica que posibilite la eliminacién de los
obstaculos y la donacién de si mismo. Sélo
cuando, tras un gran esfuerzo, el actor rom-
pe las resistencias mentales, puede empezar
a actuar con sinceridad. Grotowski critica
todos aquellos grupos de teatro experimen-
tal de los sesenta que, en nombre de la es-
pontaneidad, adoptan el camino mas facil,
el camino del diletantismo, prescindiendo
de todo esfuerzo.

Inicialmente, durante los primeros afios
del Teatro Laboratorio (1959-1962), Gro-
towski desarrolla una técnica positiva, en
la que los ejercicios pretenden equipar al
actor con habilidades creativas. Durante los
afios siguientes se produce un cambio im-
portante que conduce a un gran despoja-
miento, y la técnica pasa a ser negativa: «El
actor no debe preguntarse ya: ¢;como debo
hacer esto?, sino saber lo que no debe hacer,
lo que lo obstaculiza. Debe adaptarse per-
sonalmente a los ejercicios para hallar una
solucién que elimine los obstdculos que en
cada actor son distintos. Esto es lo que sig-
nifica la expresion via negativa: un proceso
de eliminacién» (GROTOWSKI, 1967 5 94).
El entrenamiento cuenta con momentos ini-

351



352

Estudis Escenics, 36

ciales de silencio y con multiples ejercicios
fisicos —un trabajo con los resonadores,* la
columna y la musculatura, las posturas del
hatha yoga o la danza-, ejercicios plasticos
—basados en diversos métodos europeos, en
asociaciones e impulsos emocionales—, y
ejercicios con las mdscaras faciales, la voz,
la respiracion o la abertura de la laringe.

Pero la via negativa del actor no se podria
llevar a cabo si no fuera acompanada por
una actitud parecida por parte del director.
La relacién de Jerzy Grotowski con los ac-
tores es muy particular: tras una aparente
intolerancia se esconde, de hecho, una in-
mensa delicadeza. Grotowski quiere vencer
todos los bloqueos de los actores, abrir sus
resonadores, devolverles la libertad. «Esta
bien. Si estds cansado, es porque verdade-
ramente te has entregado. Un gran actor»,
solia comentar a los participantes de sus
talleres.

La voluntad de Grotowski es que el actor
se convierta en un instrumento, que se pon-
ga en sus manos y acepte abandonar los
clichés y las mdscaras superficiales. Enton-
ces él, con una dedicacién extrema, lo lle-
vard a superar los limites aparentes de su
cuerpo. Le interesa la humanidad del actor,
la posibilidad de un encuentro auténtico
con él, de una comprensién mutua -y, por
extension, la oportunidad también de com-
prenderse a si mismo por medio de otro ser
humano. Grotowski no quiere domesticar
al actor, ensefiarle recetas o hacerle repetir
gestos banales o metodoldgicos. Lo que
quiere, en cambio, es colaborar con el actor
para poder disfrutar de un gesto de revela-
cién. Como dice Grotowski en un fragmen-
to muy especial, quiere volver a nacer con
el actor (GROTOWSKI, 1965 : 20):

Hay algo incomparablemente intimo y
productivo en el trabajo que realizo con el
actor que se me ha confiado. Debe ser cui-
dadoso, confiado y libre, porque nuestra
labor significa explorar sus posibilidades
hasta el mdaximo; su crecimiento se logra
por observacion, sorpresa y deseo de ayu-
dar; el conocimiento se proyecta hacia él,
0 mas bien, se encuentra en él y nuestro

crecimiento comun se convierte en revela-
cién. Esta no es la instruccion que se ofre-
ce a un alumno, sino una apertura total
hacia otra persona en la que el fenémeno
de «nacimiento doble o compartido» se
vuelve posible. El actor vuelve a nacer, no
s6lo como actor sino como hombre y con
él, yo vuelvo a nacer. Es una manera muy
torpe de expresarlo pero lo que se logra es
la total aceptacion de un ser humano por

otro.

Recordemos que, segtin la concepcién de
Grotowski, el actor santo es la victima que
se ofrece al publico en un acto total. En el
universo mistico y religioso, todo sacrificio
personal implica un renacimiento, una con-
version, un cambio de vida (la llamada epis-
trophé en griego, metanoia en latin). En los
sacrificios agrarios o de los dioses se pro-
duce la fragmentacién de la victima, nece-
saria para originar la prosperidad de los
campos (MAus & Hubert, 1899 : 116).2 De
los restos se reconstruye la totalidad, siendo
la victima la condicién de intercambio —el
do ut des— para conseguir el favor divino.
Grotowski parece mencionar este principio
de la regeneracion sacrificial cuando afirma
que, tanto el actor como él mismo (¢conver-
tido en sacrificador?), nacen de nuevo, se
transforman interiormente.

Grotowski define la relacion entre el actor
y el director como un péndulo: el desafio
del director es un estimulo para el actor,
pero lo que hace éste ultimo es también una
respuesta que interpela al director. Se trata
de un intercambio esencial en el proceso
creativo, de una obra comun totalmente
subjetiva y pragmatica: «Entre el actor y yo
se cumplia una especie de intimo drama.
Buscabamos lo que es sinceridad y des-cu-
brimiento y que no requiere que nos hable-
mos. En el fondo esto es posible sélo en
presencia del otro. Para mi se volvié posible
en presencia del actor en cuanto hombre»
(GROTOWSKI, 1980 : 23).

Apocalypsis cum figures (1968) obliga a
Grotowski a cambiar la manera de trabajar
con los actores. La instruccion pasa a ser



sustituida por la expectacién, como descri-
be Flaszen un tiempo maés adelante: «El es-
taba sentado silenciosamente, esperando,
hora tras hora. Se trataba de un gran cam-
bio, porque previamente habia sido real-
mente un dictador. En ese momento no
existe mds teatro, porque el teatro de algu-
na manera necesita dictadura, manipula-
cién» (FORSYTHE, 1978 : 91). De hecho,
Grotowski se habia ido alejando progresi-
vamente de la imagen tipica de un director,
de una compaiiia de teatro, de una obra
dramadtica. Su autoritarismo inicial habia
dado paso a un silencio expectante ante el
actor, a una actitud parecida a la de los
maestros orientales. Del actor al actuante,
del espectador al testigo, del director al zea-
cher del performer.
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Notas

1. Los resonadores son uno de los grandes
descubrimientos técnicos de Grotowski, a los
cuales atribuye la funciéon de comprimir la co-
lumna de aire y amplificar asi la conduccion del
sonido. Los define en diversos puntos del cuer-
po, por la impresion que le produce al actor de
activarse fisicamente cuando habla con esa par-
te concreta del cuerpo (la cabeza, el pecho, la
nariz, el abdomen, etc.).

2. También en los Evangelios Jesucristo le
dice a Nicodemo que necesita «nacer de nuevo»
o «nacer de arriba», segtn las traducciones del

griego (Jn 3, 1-8).
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