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Temporada

Segunda mitad de la temporada
2008/2009

Eduard Molner

Hablar de la segunda mitad de la tempora-
da teatral 2008/2009 nos ofrece la oportu-
nidad de tratar la irrupciéon de Julio Man-
rique como director de escena, un actor que
desde hace afos se encuentra entre la élite
de la interpretacion catalana. La temporada
2006 debutaba en la Sala Beckett como di-
rector y, de este modo, se examinaba en una
de las salas importantes de Barcelona. En
esa ocasion dirigié a Cristina Genebat y
Marc Rodriguez en Els boscos, de David
Mamet, una pieza que navega por los con-
flictos de una pareja que se esfuerza en so-
terrar una crisis latente, profunda e inevi-
table.

La experiencia fue positiva y en su si-
guiente direccion, La forma de les coses, de
Neil Labute, insistia en la dramaturgia nor-
teamericana. Esta obra, estrenada en el
Lliure, agoto las entradas, y el trabajo de
Manrique recibié alabanzas hiperbdlicas
por parte de algunos criticos que la consi-
deraron produccion revelacion de la tempo-
rada 2007/2008. Aquél era un montaje que
sobre todo demostraba la buena mano de
Manrique con los actores y su dominio del
ritmo, del tempo escénico.

La pieza de Labute construye una anéc-
dota potente, con una dosificacion de la
informacion inteligente, que hay que enten-
der como una estrategia para plantear un
dilema moral sobre los limites de la ambi-
cion personal. La sorprendente conclusiéon
de la pieza es un verdadero coup de théitre
que resuelve el argumento de una manera
inesperada.

Explicar historias para entretener. En La-
bute, como en algunas piezas de Mamet,
existe una extrema preocupacion por con-
seguir atrapar al espectador; se palpa el
panico al aburrimiento, o, desde otra pers-
pectiva, se entrevé la desconfianza de esta
dramaturgia en la capacidad de aportacién



del espectador. Todo ello redunda en bene-
ficio de un teatro muy entretenido, pero de
una incidencia real mds bien magra sobre
los hitos que el mismo dramaturgo se plan-
tea.

Pese a todo, La forma de les coses segu-
ramente fue una buena eleccién en el mo-
mento oportuno: su éxito consolidé a Man-
rique entre los directores de escena del pais,
hasta el punto de que el Teatre Lliure lo
convirti6 en director residente. En la tem-
porada que empezamos ahora, 2009/2010,
se enfrenta a una pieza de mucha mds en-
vergadura, American Buffalo, de David
Mamet. Otro Mamet, pues.

Pero antes de hablar de futuribles, pode-
mos tratar el dltimo trabajo del Manrique
director de escena en Product, de Mark
Ravenhill (Haywards Heath, West Sussex,
1966), autor inglés que ya habiamos visto
aqui gracias a Josep Maria Mestres (Unes
Polaroids explicites, Teatre Lliure, 2002) o
Thomas Ostermeier (Shoppen & Ficken,
Teatre Lliure, 2003). En Product, estrenada
en el mes de marzo en la Sala Beckett, el
personaje James (David Selvas) es el pro-
ductor que explica un proyecto de pelicula
a la actriz a quien propone el papel prota-
gonista (Mireia Aixala). Se trata de una
chapuza comercial. Sin embargo, este pro-
ductor no es un cinico vendedor preocupa-
do por las ganancias y los beneficios, sino
un hombre que se cree de veras lo que de-
fiende.

Manrique convirtié el mondlogo en una
pieza para tres actores: la actriz (cefiida
aqui a un trabajo de gesto) y un asistente
del productor (Norbert Martinez), que en
el transcurso de la obra se convierte en un
personaje del guion que se pretende vender,
para volver después a su realidad de asis-
tente. Todo reforzaba el humor de un texto
magro, pero servido con eficacia. La clave
del Julio Manrique director de escena ha
sido hasta ahora la complicidad y el com-
promiso con sus actores; intérpretes que se
sienten apoyados en su creatividad, después
de haber «sufrido» las inclemencias de di-
rectores que los convertian en titeres.

Temporada

Mas adelante, en el mes de abril, llegé la
esperada La casa de Bernarda Alba, de
Garcia Lorca, dirigida por Lluis Pasqual y
con Rosa Maria Sarda (Poncia) y Nuria Es-
pert (Bernarda) en el reparto. Pasqual dejo
hacer. Gato viejo, sabia que dar carta blan-
ca a las actrices mencionadas equivaldria a
ganar enteros ante el publico. Y asi fue.
Lorca plantea su pieza, escrita en momentos
histéricamente criticos, como un referente
de moral alternativa: Poncia, nos dice, no
sitta su religiosidad —que también la tiene—
por encima del ser humano. Su sabiduria
proviene de un conocimiento de la natura-
leza humana basada en los afios vividos, y
en una solidaridad propia de las clases sub-
alternas, que entiende la flexibilidad como
un recurso de supervivencia. Bernarda
Alba, en cambio, es la rigidez personificada.
Una mujer que entiende, por el contrario,
la inflexibilidad, con respecto a la norma y
la tradicion, como la fuente de su prestigio
social y al fin y al cabo de su poder de clase.
Lorca escribié un personaje extremo, de
una inhumanidad casi inverosimil; alguien
que pudiera resumir en escena siglos y si-
glos de intolerancia espaiiola.

Pues bien, en la propuesta de Pasqual,
Poncia resultaba demasiado divertida para
constituir realmente una alternativa moral,
demasiado tierna para escapar a la imagen
de una mujer buena y nada més, demasiado
blanda para ser un referente ético. Por otro
lado, la Espert destruye la Bernarda de Lor-
ca cuando ocurre la tragedia y se retuerce
de dolor en el suelo. Hay aqui una madre
que llora a una hija, una madre cualquiera.
Pero Bernarda no es una madre cualquiera.
La Bernarda de Lorca todavia cree que la
mentira de una hija muerta virgen la hard
triunfar. Con la Bernarda escrita por Lorca
no nos podemos identificar.

Del ciclo Radicals Lliure del Teatre Lliu-
re de la temporada 2008/2009 menciona-
remos dos montajes, dos importaciones.
Dead cat bounce, de Chris Kondek, es un
montaje pensado para examinar el capita-
lismo desde sus entrafias. El grupo de acto-
res y actrices, dirigidos por el mismo Kon-
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dek en escena, hace participar al publico en
una sesion de Wall Street, con una conexién
en directo via internet, para comprar accio-
nes con el dinero de la recaudacion de la
funcién. Durante la hora y pico de la pues-
ta en escena vemos c6mo las acciones ad-
quiridas suben y bajan sin ningtn tipo de
l6gica; también tenemos oportunidad de
reflexionar —a partir de los comentarios de
Kondek, de los actores y de unas cuantas
proyecciones de entrevistas a especialistas—
sobre la opacidad de los mercados financie-
ros y la falta de control sobre nuestro dine-
ro.

A pesar de todo, Dead cat bounce no
acaba de funcionar: falta un caiamazo dra-
matico que mantenga nuestra atencion. In-
cluso lo que se pretende documental, expre-
samente no ficcional, pide una estructura
que tenga en cuenta la recepcion, que jerar-
quice, que evite cacofonias, dispersiones.
La idea, buena, el mensaje, potente, quedan
lastrados por una estrategia deshilvanada,
carente de teatralidad.

La otra produccion del ciclo Radicals que
comentaremos, La mélancolie des dragons,
es una creacion de Philippe Quesne que es-
tructura su dramaturgia en torno a una
diegética bien simple: un grupo de heavys
quedan atrapados por una averia en medio
de un paisaje nevado; llaman a una amiga
que les confirma la defuncién repentina de
su pequeno Citroén. Da igual, le ensefiaran
alli mismo lo que llevan en el remolque que
arrastra el traspasado utilitario: un parque
de atracciones. La primera, «los heavys in-
visibles», pelucas colgadas con hilos de pes-
car movidas por un ventilador, también hay
méquinas de hacer burbujas, maquinas de
hacer humo, o una colina (su Citroén cu-
bierto de plastico blanco) donde puedes
subir escuchando a Carmina Burana de
Carl Orff, para flipar desde arriba. Incluso
le ofrecen un concierto, Still loving You, de
Scorpions, con guitarra espafiola y flauta
dulce, el climax de un montaje magnifico,
lleno de un lirismo extrafio, y pese a todo,
proximo.

Todavia hablaremos de alguna importa-

cion mas de la temporada 2008/2009, pero
ahora nos detendremos en la dramaturgia
catalana para tratar la trilogia de Pau Mir6,
Biifals, Lleons y Girafes, que empezaba en
Temporada Alta en octubre de 2008 y aca-
baba en el Teatre Lliure en julio de 2009,
tras haber estado en el mes de marzo en el
Teatre Nacional de Catalunya. Antes, Pau
Mir6 habia escrito y dirigido Singapur
(2007). Mencionamos esta etapa de trabajo,
y N0 vamos mas atras, porque creemos que
tiene una linea de continuidad, una unidad
temdtica bien definida. La preocupacion
que hay tras los argumentos de las tres
obras del triptico son las relaciones de fa-
milia, también la pérdida de seres amados,
la ausencia repentina de una persona proxi-
ma. Y la pérdida también era el tema que
recorria Singapur, aunque alli la muerte
afectaba a las relaciones de amistad y tenia
un componente voluntario; la pieza refleja-
ba la perplejidad, o incluso la incompren-
sion, del autor ante el suicidio de una per-
sona que objetivamente no tiene razones
para irse, de alguien que, al menos bioldgi-
camente, tiene ante si una larga trayectoria
llena de posibilidades.

La pérdida genera vacios. En Biifals
(2008) también tenemos el peso abrumador
de alguien ausente. El hermano sacrificado
por el bien del resto de la familia, que re-
genta una lavanderia. Para hacer el bien a
menudo se deja de lado la bondad. Pero la
bondad es inmediata, tangible, el bien es
una idea abstracta con tantas caras como
observadores. La busqueda del bien acaba
dinamitando la familia que se queria pro-
teger. Biifals habla de la imposibilidad de
manipular los destinos individuales, de in-
tervenir en el futuro para convertirlo en un
espacio seguro, pese a intentarlo desde el
bastién familiar.

La accion de Lleons (2009) se inicia con
un chico que llega a una lavanderia (habla-
remos de esta metifora recurrente) fuera
del horario habitual, con la camisa man-
chada. Necesita que se la laven. Debe llegar
a casa con la ropa limpia. Intenta explicar
la mancha roja, que podria ser sangre, o no.



Es una situacioén dramatica con fuertes do-
sis de intriga, de hechos escondidos que
iremos conociendo poco a poco. En cual-
quier caso lo que importa es que su apari-
cién ha puesto en marcha los mecanismos
de proteccién y supervivencia de la familia
que regenta la lavanderia, el padre, la ma-
dre y la hija. Sin embargo, al mismo tiempo,
el peligro puede ser una oportunidad. El
podria llenar el vacio dejado por un hijo
perdido. Un vacio que estd por todas partes.
El chico quiere, literalmente, lavar sus tra-
pos sucios y restablecer sus fragiles equili-
brios. La familia, o la lavanderia, exigen un
alto precio por este servicio.

Lleons trata mds sobre la voluntad de
enmendar el pasado. Los progenitores exi-
gen, los hijos se mueven para satisfacer sus
expectativas: el chico debe volver con la
camisa, la camisa del padre, limpia; la hija
debe hacerse mayor, emparejarse, dejar la
familia que la ha criado, para formar una
propia. Solo asi resarcird la pérdida de
aquel hijo, de su hermano muerto. Pero no
es facil dejar las seguridades de la casa don-
de hemos crecido.

La ciudad que dibuja Pau Mird, desde la
lavanderia de Lleons y antes la de Biifals,
es el ambito de lo imprevisto, de la incerti-
dumbre, de la inseguridad, y pese a todo,
aquello que, en competencia con los otros,
debemos hacer nuestro. La ciudad que se
intuye en Lleons es un espacio de conflicto
y de oportunidad, pero implacable. Es una
ciudad que se parece al DF de Amores pe-
rros, de Alejandro Gonzalez Ifarritu, que
nos penetra en casa, pese a los muros que
podamos levantar para defender el propio
hogar.

La ultima pieza de la trilogia, Girafes,
estrenada durante el Gltimo Festival Grec
en el Espai Lliure, y que después se vio en
la siguiente temporada en la Sala Beckett,
se centra en una familia en potencia. La
pareja protagonista no tiene hijos, a pesar
de moverse en un entorno social, la Barce-
lona de los afios cincuenta, donde se supo-
ne que el matrimonio conduce rdpidamen-
te a la paternidad. La pareja convive con el
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hermano de ella, un chico especial, intro-
vertido, y tiene un realquilado que lleva una
doble vida, discreta de dia, alocada de no-
che. Desde fuera un vendedor intenta colo-
car una lavadora al ama de casa. Otra vez
la metafora del lavado de la ropa, presente
en toda la trilogia. La limpieza de la ropa
es la renovacién privada, intima, de lo que
nos toca la piel, de lo que llevamos encima.
Mird ha recreado, sin proponérselo quizds,
la Barcelona desaparecida del Raval que
novel6 Manuel Vizquez Montalban a par-
tir de su propia experiencia vital: una Bar-
celona humilde y trabajadora, que se rela-
ciona en las azoteas (El pianista, 1985), y
que suefa con un cambio de vida que pasa
por mejorar las condiciones materiales de
la existencia.

Pau Mird, sin embargo, incluye sus pro-
pias huellas, como no podia ser de otro
modo, con personajes como este hermano
de la mujer joven, que vive un mundo inte-
rior que no tiene nada que ver con la reali-
dad que lo rodea, que se libera escribiendo,
que se comunica exclusivamente con aque-
llos otros seres que tienen algun componen-
te de sofiadores (el realquilado, su propia
hermana) pero que rechaza a aquellos que
estdn mds empapados de lo gris de aquellos
tiempos. Asi pues, a pesar de reflejar la pe-
nuria del franquismo mds crudo, Girafes
contiene el optimismo, o la voluntad de sa-
lir adelante, de toda una generacién que
agradecia el hecho de haber sobrevivido,
tras una guerra y una posguerra devastado-
ras. Hay bastante mds esperanza en los per-
sonajes de Girafes, que de alguna manera
dibuja el perfil de lo que podrian ser los
abuelos del autor, que en los personajes de
las otras dos piezas, donde se trata sobre
hijos o nietos —Biifals— y padres —Lleons.
Eso, claro estd, no es demasiado alentador
CON respecto a nuestro presente, O CON res-
pecto a la ciudad o la familia de hoy, pero
pese a todo, Pau Mir6 se resiste al melodra-
ma, su teatro tiene un punto de ingenuidad
que lo singulariza.

Ya en época del Festival Grec comentare-
mos la produccion de mis envergadura, la
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trilogia de Romeo Castellucci inspirada en
la Divina Comedia, de Dante Alighieri, In-
ferno, Purgatorio y Paradiso.

Inferno y Purgatorio son escenificacio-
nes; Paradiso es una instalacion que se situd
en La Capella, la sala de exposiciones de la
calle Hospital. Inferno es un montaje de
gran formato en el que se suceden escenas
aparentemente no ligadas entre ellas por
una légica dramadtica causal o temporal.
Mis bien lo que interesa a Castellucci es
generar impresiones en el espectador a par-
tir de una plastica muy potente que pide a
la recepcién una particular reconstruccion
del sentido global de la propuesta. Escenas
que golpean por su agresividad, como la
inicial donde una multitud de perros adies-
trados se lanzan sobre el propio Castellucci,
defendido por un traje protector, mordién-
dolo y lanzandolo al suelo; o bien la apari-
cioén de una enorme urna que contiene un
gran grupo de nifios absolutamente ajenos
a la mirada del publico, alegres en su mun-
do, al margen de su conciencia de partici-
pacion en un universo espectacular. Hay sin
duda en Inferno una reflexion sobre el paso
del tiempo y su efecto en el ser humano,
sobre la aparicion de la violencia, sobre el
efecto de la socializacidn, tal vez con resul-
tados deshumanizadores. La utilizacién que
el montaje hacia del entorno natural del es-
cenario del Teatre Grec (la pared rocosa y
los jardines que lo encabezan) es una de los

mas inteligentes que se ha hecho nunca en
los més de treinta afos de festival.

Purgatorio, representada en el Teatre
Lliure, escenifica la culpa y el castigo. Aqui
si que, a pesar de tratarse de una propuesta
donde predomina la plastica, hay una ar-
quitectura dramdtica que nos permite se-
guir un hilo argumental. Se nos explica una
historia que tiene que ver con un maltrato,
un abuso infantil, que marca una trayecto-
ria de vida. El padre que ha ejercido su po-
der aplastando la inocencia del hijo, vive la
consecuencia sin posible absolucién. No
hay lugar para el arrepentimiento, sobra.
Castellucci pone en escena la eternidad de
la expiacion, su inevitabilidad.

El trabajo del artista con su compania
Societas Raffaello Sanzio es de los mds in-
teresantes que se pueden ver en este momen-
to en Europa, pero en el contexto de la pro-
gramacion del Festival Grec 2009, una ex-
cepcion. Al Grec le queda mucho camino
por recorrer para llegar a las cotas de exce-
lencia que lo sitien de verdad entre los
grandes festivales europeos de verano. Co-
tas que pasan, no sélo por la importacion
puntual de producciones de primer nivel,
como ésta, sino sobre todo por la apuesta
para que los creadores del pais dispongan
de medios que hagan posible la excelencia.
De lo contrario Barcelona continuard en la
periferia, manera eufemistica de decir pro-
vincianismo.



