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Itinerarios en presente dilatado

Ixiar Rozas
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Este articulo fue escrito para el libro 4
itinerarios y otras fotos, editado por la au-
tora y publicado por L’animal a I’esquena
y Moaré Danza.

«Lugares de imaginacion» es un proyec-
to internacional llevado a cabo por cinco
equipos artisticos de diferentes dmbitos
(artes visuales, artes escénicas, arquitectu-
ra y dramaturgia), que han trabajado con-
juntamente en la investigacion sobre la
ciudad mediterrdnea y en el proceso y crea-
cién de diferentes propuestas artisticas en
torno a la relacion cuerpo/ciudad. El pro-
yecto ha sido producido por una red de
cinco organizaciones de cinco paises euro-
peos, cada uno de los cuales apoyd a un
equipo artistico: Alkdntara (Lisboa),
Bunker (Lubljana), Carovana (Cagliari),
P’animal a I’esquena (Celra, Girona) y
L’ Officina (Marsella).

«Sites of imagination» ha tenido como
objetivo la construccién de un didlogo cul-
tural sobre «los lugares imaginarios» del
cuerpo humano y la ciudad mediterranea.
A lo largo de un afio, cada equipo trabajo
en la elaboracion y la creacién de un pro-
yecto sobre el tema cuerpo/ciudad en dos
ciudades de un pais no europeo del Medi-
terrdneo: Beirut y Estambul.

En un mundo que sigue estando definido
por el eje geogridfico norte-sur, «Sites of
imagination» crea vinculos de colaboracion
entre artistas y publico de una region semi-
periférica donde la cultura ha sido moneda
de intercambio y didlogo.

Idoia Zabaleta, Elena Albert, Ixiar Ro-
zas y German Jauregui formaron el equipo
artistico de L’animal a I’esquena.
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[mapa plegado...]

En Ersilia, para establecer las relaciones
que rigen la vida de la ciudad, los habitan-
tes tienden hilos entre los dngulos de las
casas, blancos o negros o grises o blanqui-
negros segun indiquen relaciones de paren-
tesco, intercambio, autoridad, representa-
cién. Cuando los hilos son tantos que ya
no se puede pasar entre medio, los habitan-
tes se van: se desmontan las casas; quedan
s6lo los hilos y los soportes de los hilos.
(CALVINO, 1993)

Beirut es en un comienzo la ciudad en la
que pasaremos unos dias, el inicio de un
proceso de creacion abierto que tal vez cul-
mine en una pieza escénica. Beirut es toda-
via un mapa sin desplegar sobre el que acu-
mulamos lecturas, largas horas de conver-
saciones, textos y ejercicios que generamos
para que nuestras mentes y Cuerpos se va-
yan conociendo.

Somos conscientes de que la brevedad de
la estancia (nueve dias) nos obliga a ser tu-
ristas en una ciudad que conocemos princi-
palmente por su pasado en guerra y por su
continuada presencia en los mass media.
Teniendo en cuenta la complejidad del con-
texto que nos acoge, Optamos por trazar
itinerarios temdticos, esperando que nos
permitan transitar por las calles de Beirut
y por las biografias de las personas que en-
contraremos.

El itinerario tiene caricter performativo,
es decir, caminar por lo urbano con una
apertura a lo imprevisible es ya una puesta
en situacion. Recorrer a pie calles descono-
cidas permite tejer y destejer situaciones que
conforman una espacialidad sin limites,
una coreografia moévil. Nuestros itinerarios
se inician con una pregunta o con un tema,
y trazarlos acompanados por las personas
que ya conocen Beirut nos parece una bue-
na manera de conseguir que los cuerpos, las
historias individuales y las colectivas se va-
yan contaminando.

Hay muchas maneras de caminar por una
ciudad, tantas como cuerpos. Frente a las
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ciudades europeas, cada vez mas domesti-
cadas por los urbanistas, se encuentran las
ciudades de la cuenca suroeste del medi-
terrdneo, que por su historia y su situacion
geopolitica tienen una lectura mas com-
pleja. Sin embargo, en ambas, siguiendo lo
que el antropdlogo Manuel Delgado apun-
ta en Sociedades movedizas, el espacio vi-
vido y percibido de lo urbano se opone al
espacio concebido en las ciudades por ur-
banistas, politicos y promotores de inmo-
biliarias.

Por espacio urbano se entiende aqui el
espacio que genera y donde se genera la
vida urbana como experiencia masiva de la
dislocacion y del extrafiamiento, en doble
sentido del desconocimiento mutuo y de los
resortes siempre activados de la perplejidad
y de la estupefaccién. (DELGADO, 2007 :
12)

Lo urbano no responde a una puesta en
escena, al contrario de lo que suele pensar-
se o de lo que el especticulo de poder de la
metropoli impone en el pensamiento coti-
diano; tampoco sigue un guién preestable-
cido. La esencia de lo urbano se acercaria
mads a una puesta en situacion, a la apertu-
ra de significado y de posibilidad que pro-
pone la performance.

No es un lugar donde en cualquier mo-
mento puede acontecer algo, puesto que ese
lugar se da s6lo en tanto ese algo acontece
y s0lo en el momento mismo en que lo hace.
Ese lugar no es un lugar, sino un tener lugar
de los cuerpos que lo ocupan en extension
y en tiempo. (DELGADO, 2007 : 12-13)

En un trayecto o itinerario una serie es-
pacial de puntos es sustituida por una arti-
culacién temporal de lugares. Retomando
a Jean-Francois Augoyard, Delgado explica
la actividad diagramatica, esas lineas tem-
porales que sigue un cuerpo que va de aqui
alla. «El paseante hace algo mds que ir de
un sitio a otro. Haciéndolo poetiza la trama
ciudadana.» Caminar seria como hablar,
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emitir un relato. Cuando caminamos por
lo urbano, pensamos.

Ya en el afio 1958 Guy Debord vy los si-
tuacionistas ponian en préictica la Teoria
de la deriva, técnica de paso ininterrumpi-
do a través de ambientes diversos. Consistia
en el desplazamiento de algunas personas,
durante un tiempo mds o menos largo, de-
jandose llevar por el lugar y por los encuen-
tros que en él acontecian.

Una o varias personas que se abandonan
a la deriva renuncian durante un tiempo
mds o menos largo a los motivos para des-
plazarse o actuar normales en las relacio-
nes, trabajos y entretenimientos que les son
propios, para dejarse llevar por las solici-
taciones del terreno y los encuentros que a
él corresponden. La parte aleatoria es me-
nos determinante de lo que se cree: desde
el punto de vista de la deriva, existe un re-
lieve psicogeogrifico de las ciudades, con
corrientes constantes, puntos fijos y remo-
linos que hacen dificil el acceso o la salida
a ciertas zonas. (DEBORD, 1999)

Podria decirse que Las ciudades invisi-
bles de Italo Calvino representa una de las
grandes derivas urbanas de la narrativa
contemporanea. Calvino nos sumerge en un
gran mosaico de urbes imaginarias con
nombres de mujer y cuando llegamos a Be-
renice, en las altimas paginas del libro, to-
das las ciudades se han convertido en una
especie de matriuska: una ciudad nos lleva
a otra, pero todas acogen en su seno las an-
teriores. Gianni Celati escribe sobre la mul-
tiplicidad en esta novela.

La invisibilidad de Calvino viene de la
no-identidad, de la multiplicidad que logra
a través de las paradojas y las imagenes, y
precisamente esto impide llegar a una iden-
tidad fija, algo que no sucede en la litera-
tura tradicional. (CELATI, 1973)

Durante el primer encuentro entre las
personas que participamos en el proyecto,
que tiene lugar a principios de mayo en otra
ciudad, Lisboa, nos preguntamos sobre

identidad, sobre nuestras ciudades invisibles
y la relacién con nuestras propias ciudades.
El mapa de Beirut empieza a desplegarse
por las orgdnicas y sinuosas calles de Lis-
boa, que también recorremos siguiendo la
practica de las derivas. Empezamos a ima-
ginar recorridos que atn no conocemos.

[las ruinas...]

Desde la ladera de un monte, acampados
con sus trastos, los profugos de Ersilia mi-
ran la marafia de los hilos tendidos y los
palos que se levantan en la llanura. Y aque-
llo es todavia la ciudad de Ersilia, y ellos
no son nada. Vuelven a edificar Ersilia en
otra parte. Tejen con los hilos una figura
similar que quisieran mds complicada y al
mismo tiempo mds regular que la otra.
Después la abandonan y se trasladan aun
m4s lejos con sus casas. (CALVINO, 1993)

En mayo de 2007 los campamentos de
refugiados palestinos en Naher el Bared se
convierten en foco de tension por el com-
bate entre el ejército libanés y el grupo Fa-
tah el Islam. Adn no ha pasado un afio des-
de la guerra de los 34 dias contra los subur-
bios del sur de la capital: entre julio y agos-
to de 2006 las Fuerzas Armadas israelies
asesinaron a 1.147 personas en Beirut (la
mayoria civiles) y 1.000.000 de personas se
vieron obligadas a buscar refugio dentro y
fuera del pais. El ataque contra la poblacion
chii recordaba a Gernika, primer bombar-
deo masivo contra civiles de la historia,
pero con una diferencia: en Gernika los
aviones fascistas lanzaron papeles enco-
miando a la poblacién a que se rindiera si
queria volver al calor de sus hogares, mien-
tras que en Beirut, casi 70 afos después, los
cazas israelies dejaron caer del cielo octavi-
llas que anunciaban una nueva accién
«fuerte y dolorosa» contra los que se que-
daran en sus casas.

Unos dias antes de nuestra partida, a
principios de junio, Libano vuelve a ocupar
las portadas de los periddicos de occidente.



Nuestro viaje coincide, pues, con un perio-
do de gran inestabilidad en la region y casi
cada dia hay explosiones en algin barrio
de la capital. Beirut continda siendo el ta-
blero de ajedrez donde se dirimen los en-
frentamientos de Oriente Medio. Las elec-
ciones presidenciales deberian realizarse en
noviembre, fecha en que expira el mandato
de Emile Lahoud. Y en septiembre se cum-
plirdn 25 afios de las matanzas de palesti-
nos en Sabra y Chatila. Extracto del estre-
mecedor relato Cuatro horas en Chatila de
Jean Genet:

¢Qué ganaba Israel con la masacre de
Chatila? Respuesta: ;Qué ganaba con en-
trar en Libano? Bombardear durante dos
meses a la poblacion civil: expulsar y des-
truir a los palestinos. ¢Que qué queria ga-
nar en Chatila? Destruir a los palestinos.
Mata hombres, mata muertos. Derriba
Chatila. No estd ausente de la especulacion
inmobiliaria que se hard en el terreno: vale
cinco millones de francos antiguos el metro
cuadrado de terreno arrasado. Pero ¢cudn-
to valdrd limpio y saneado?... Escribo en
Beirut donde, tal vez debido a la vecindad
de la muerte que todavia aflora, todo es
mds verdadero que en Francia: todo parece
suceder como si, cansado, abatido de ser
ejemplar, de ser intocable, de explotar lo
que cree haber llegado a ser: la santa inqui-
sitorial y vengativa Israel hubiera decidido
dejarse juzgar friamente. (GENET, 2002 :

34)

La sensacion de repeticion, la destruccion
y la reconstruccion que acontecen simulta-
neamente en Libano y su capital, es parali-
zante. Sin embargo, el proceso de creacion
que iniciamos no busca (re)presentar las
consecuencias de la guerra. Nuestro viaje
se limita a adentrarse en un territorio des-
conocido, a tratar de acercarse a su com-
plejidad y, posteriormente, a hacer una pro-
puesta creativa con una apertura de signi-
ficado. Los itinerarios que planteamos, co-
mo se ha indicado, son un intento de acer-
camiento a la complejidad de las biografias
y a la ciudad que nos acoge.
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Qué provinciano seria el Beirut de 1992
si no fuera por sus ruinas bélicas y de la
Guerra Civil... Al convertirse en ruinas,
algunos edificios que eran hitos del Beirut
de preguerra constituyen ahora su zona la-
berintica. ¢Qué es especifico del lugar en el
Libano? El laberintico espacio tiempo de
sus ruinas es lo que elimina lo especifico
del tiempo y del lugar. (TouFic [et al.],
2002 : 20)

En un articulo titulado Ruinas, Jalal
Toufic relata la amnesia postraumatica co-
lectiva que produce el mecanismo destruc-
cién-reconstruccion que marca la historia
contemporanea del Libano.

Es demasiado peligroso, después de una
guerra civil o cualquier guerra, que genera
tantos asuntos inacabados y pendientes,
que no haya fantasmas en la realidad y en
la ficcion. (Touric [et al.], 2002 : 25)

Toufic se refiere a la operacion de lifting
urbano llevada a cabo por Solidere en el
Distrito Central, zona devastada por la
Guerra Civil que finalizé en los afios noven-
ta. En el centro de la ciudad las ruinas se
han convertido en edificios que emulan ar-
tificialmente al Beirut de cuento de hadas.
Segun el autor libanés, la ficcion tiene que
revelar el espacio/tiempo anémalo de las
ruinas y si no subsiste ninguna ruina para
que aparezca el fantasma seria necesario,
«complementar la realidad como lugar de
retorno de los espectros».

Afios antes Walter Benjamin escribia que
el mundo esta lleno de anodinos fantasmas,
pero que se trata de buscar los fantasmas
esenciales. Yo decido buscarlos en Beirut y
lo hago a través de las personas que deciden
acompafiarme y responder a la pregunta:
«¢Puedes mostrarme tus fantasmas en esta
ciudad?».
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[...lapiedra...]

Viajando asi por el territorio de Ersilia
encuentras las ruinas de las ciudades aban-
donadas, sin los muros que no duran, sin
los huesos de los muertos que el viento hace
rodar: telarafnas de relaciones intrincadas
que buscan una forma. (CALVINO, 1993)

La palabra Beirut escrita con ramas de
boj a la salida del aeropuerto parece mas
propia de una aldea francesa que de una
ciudad en la que existe el temor al estallido
de una Guerra Civil que reproduzca la ya
vivida entre 1975-1990.

En esta ciudad se pasa continuamente de
la calma aparente a su repentina interrup-
cion: el bocinazo de un service que va co-
giendo y dejando personas en su trayecto,
edificios abandonados, ruinas, tiendas de
refugiados chiitas frente al reconstruido
centro de la ciudad, tanquetas, fachadas
con impactos de balas, un check point noc-
turno, tiros aislados de kalashnikov. Y la
posibilidad de que algo suceda de un mo-
mento a otro es latente; se esconde bajo sus
calles, a la vuelta de la esquina y el rumor
de que «basta que alguien lance una piedra
para que todo estalle de nuevo», ha pasado
a ser temor.

Incorporar el miedo es ya un mecanismo
de supervivencia para los beiruties, es la
posibilidad de apostar por la cotidianidad,
de creer en el dia siguiente. El miedo se di-
luye en encuentros con los amigos, vasos de
whisky, innumerables cajetillas de tabaco,
vida nocturna, baile, muchas dosis de iro-
nia y continuas apuestas (por puro descar-
te) sobre donde estallar el préximo coche
bomba. «Live it and leave it», vivela y dé-
jala vivir, dicen algunos beiruties.

A pesar de las dificultades cotidianas, las
personas que conocemos desafian, ademds,
su propio contexto sumergiéndose en pro-
cesos creativos, proponiendo piezas escéni-
cas, escribiendo, sacando fotografias, fil-
mando. Es decir, reinventindose continua-
mente.

Recorrer la capital del Cedro con Lamia

Azar, Juneid Sarieddeen, Omar Azar (acto-
res de Zoukak) y Mazen Kerbaj (musico y
dibujante) me permite esbozar un mapa en
el que van apareciendo fantasmas indivi-
duales, familiares, arquitectonicos y colec-
tivos que mdas adelante transformaré en
narracion. A través de preguntas como,
«¢cudl es el lugar de tu ciudad en el que
nunca has estado? y ¢dénde te gustaria mo-
rir en tu ciudad?», Germdn Jauregui busca
los lugares que tienen una relacién emocio-
nal significativa para sus acompaiiantes. Sin
duda, sus fotografias rescatan lo no dicho
durante esos itinerarios. Idoia Zabaleta in-
daga en las relaciones amorosas de algunas
personas, los movimientos hormonales y los
procesos adrenaliticos que desencadena la
espera en un contexto de conflicto perma-
nente. También nos acompafian durante
nuestra estancia Danya Hammoud, Toni
Cots, Randa Mirza, Rabih Mroué, Omar
Rajeh, Alia Hamdan, Roy Dito y Zico.

Mientras estamos en Beirut Elena Albert
trabaja, desde Barcelona, la idea de la ciu-
dad ausente. La unién de las cuatro voces
dard lugar a la pieza escénica 4 itinerarios
y otras fotos.

Vivir Beirut es adentrarse en un presente
dilatado y anémalo. El tiempo suele estar
relacionado con la experiencia de la inten-
sidad. Una experiencia muy intensa puede
anadir velocidad y hacer que el tiempo se
escape de las manos. Pero la intensidad
también ralentiza el tiempo, lo dilata, y
unos pocos dias pueden parecer semanas.

En estas calles la sensacion de presente
suspendido se convierte, ademds, en an6-
mala por la presencia de las ruinas, edificios
semiderruidos y edificios inacabados; por
el centro urbano reconstruido millonaria-
mente con la intencién de recuperar el Li-
bano antiguo. Sin embargo, la anomalia se
debe a la perpetuacion del mecanismo des-
truccién-construccion y, como consecuen-
cia, a la continua mutacion del tiempo y del
espacio, condiciones de sensibilidad de las
personas que habitan una ciudad.

Vivir Beirut es adentrarse en un entrama-
do de operaciones urbanas similares a las



que se han llevado a cabo en ciudades occi-
dentales. Toufic propone una distincion
entre las ruinas arqueoldgicas y las laberin-
ticas:

Los que estan reconstruyendo el Distrito
Central de Beirut bajo el lema «Ciudad an-
tigua del futuro» olvidan que las ruinas
destilan y, sobre todo, olvidan que esas rui-
nas existen en un pasado artificial, que no
pertenece a la historia, ni fue producido
gradualmente por ella. Todo discurso sobre
la autenticidad implica una sospecha y pre-
para el terreno para un ataque a las ruinas
recientes, aceptando solo las ruinas anti-
guas, arqueoldgicas y restauradas, que en
su mayoria ya no son probablemente ruinas
ya que han dejado de ser laberinticas en su
temporalidad y espacio. (TouFic [et al.],
2002 : 21)

En la conferencia «El tiempo y el espacio
de la catdstrofe», impartida en Lisboa en el
contexto de «Sites of imagination», Toni
Chakar reflexionaba sobre la condicion ale-
gorica de la catdstrofe. Segun el arquitecto
libanés con el ataque del verano de 2006
contra Hezbollah los israelies quisieron re-
cordar a la poblacion lo que significa habi-
tar la catdstrofe. «Experimentamos el tiem-
po vy el espacio de la catastrofe en el sentido
de fragmentacion, en el sentido de diferen-
tes temporalidades, en el sentido de que
todo es una alegoria». Chakar ha seguido
la reconstruccion urbana del devastado ba-
rrio Hret Hreik y afirma que mediante el
control del proyecto arquitectoénico Hezbo-
llah tendria como objetivo mantener la es-
tructura social y el consenso actuales.

Salvando las distancias, estas operaciones
de supresion de la memoria y de creacién
de consenso recuerdan a las transformacio-
nes urbanas de ciudades como Bilbao (que
ha pasado de ser una ciudad-fibrica a una
ciudad-marca con el Guggenheim como
edificio fetiche y con el dnico objetivo de
recuperar protagonismo y atraer inversio-
nes) o Barcelona (con la creacion de la mar-
ca Barcelona y del «civismo» como nuevo
modo de dominacién politica).
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Podria decirse que la dislocacién, expe-
riencia de lo urbano en las ciudades citadas,
se multiplica en Beirut debido al continuo
transitar de la normalidad a la anomalia. Y
a una le resulta dificil escapar de la sensa-
cion desestabilizadora que provocan la dis-
continuidad espacial y el tiempo dilatado.

[...lapresencia...]

Recorro la ciudad siguiendo el itinerario
que marcan mis acompafiantes tras la for-
mulacién de mi pregunta. Juntos vamos
trazando un archipiélago de lugares que
han dejado de ser lugares, de memorias que
no se han suprimido, de recuerdos que
emergen en forma de palabra, mirada, vi-
bracién, gesto. Voy grabando en video, me-
canismo que también dilata el momento.
Por un lado, lo que capta mi ojo en el visor;
por otro, lo que sucede fuera del visor e in-
tento no perderme. Palabra e imagen for-
man una cartografia que después retomaré
a la hora de narrar esta experiencia.

A ratos buscamos refugio en el parque de
Sanayeh, pequefio oasis en medio del caos
circulatorio. Camino por el parque con una
mirada flotante que trata de no detenerse
en nada. Me siento a escribir en un banco
de la plaza circular, esperando el ezzan de
la mezquita mas cercana. Escribo listas de
palabras, frases inconexas, para captar las
situaciones con mas rapidez. El canto del
muhecin sobrevuela el parque y se aleja el
ruido de fondo. Empieza a caer la luz y
vuelven las sombras a un parque que tam-
bién acogid a los refugiados de los subur-
bios del sur durante la guerra de los 34
dias.

Vuelven a mi las imdgenes del documen-
tal Massacre de Monika Borgmann y los
testimonios que la realizadora alemana ha
logrado extraer a los verdugos de Sabra y
Chatila, militares falangistas y mercenarios
de extrema derecha. No puedo desprender-
me de la confesién de uno de los militares
que aun continda impune: «El dia que mu-
ri6é mi presidente lloré mas que cuando mu-
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ri6 mi madre», dice, y asegura que llevaron
a cabo la masacre para vengar esa muerte.

Aligual que en otros lugares, los distintos
niveles de realidad se simultanean en Beirut
y tras ver el estremecedor documento, la
noche finaliza en el bar-restaurante Baro-
metre y con dabke, baile en el que una ima-
gina que los hombres se convierten en ca-
ballos y las mujeres en lamias que abren sus
manos para agarrarte mas fuerte. Vuelven
el placer de la musica y la compaiifa en una
ciudad en la que los bares acogen como una
gran boca mientras suena la voz de Om
Kolthoum, diva de la musica egipcia que
abria su garganta para cantar ininterrum-
pidamente durante horas.

Vivir Beirut es experimentar la disloca-
cidn, la grieta, la superacion de limites. Un
coche recorre la ciudad de noche. Estad a
punto de cruzar la green-line. El fantasma-
gorico edificio Tour el-murr sigue vigilado
pero sus ventanas ya no estan ocupadas por
francotiradores. En el coche suena la can-
cién «Asi pasan los dias, quizd, quizd...»
Quizd mafiana en este barrio explote un
coche bomba, eso dicen las apuestas. En
momentos asi, puede asaltarte una repenti-
na pérdida de equilibrio, una fractura por
la que el yo corre el riesgo de escaparse. El
coche cruza la green-line y se dirige al ae-
ropuerto. Llega el momento de la despedi-
da.

Los bordes y el umbral del mapa se han
diluido. De alguna manera, el entramado
de lineas, rostros y biografias han difumi-
nado los limites entre el yo y el otro.

La distancia es deseo. En este espacio que
abre la distancia ella quiere construir una
ciudad de ruinas, quiere acortar la distancia
que les separa. Ella cree que las ruinas le
permitirdn seguir recorriendo esa distancia
con la imaginacion.

[... laausencia]
El proceso de creacién contintia en Girona.

Decidimos incluir en nuestros itinerarios
recortes de fotografias de prensa del peri-

dico libanés As Safir (Arabic political daily)
en las que, al igual que en occidente, las
consecuencias de la guerra se muestran di-
rectamente y, cabria anadir, con mds cru-
deza.

A ratos nos sentimos como los «sepultu-
reros de periddicos que trabajan el alfabe-
to» de John Hejduk; a ratos, buscamos en
las paginas de los Fragmentos del discurso
amoroso de Roland Barthes. Y vamos lle-
gando a 4 itinerarios y otras fotos, pieza
que consiste en la imbricacién de movi-
miento, palabra e imagenes filmadas y pro-
yectadas en directo. La mirada se mueve
por las imagenes grabadas en directo, por
el movimiento de los cuatro intérpretes en
escena y los objetos que estos van trasla-
dando. En algunos momentos, la percep-
cion se traslada hacia los textos que se leen
0 se narran.

Beirut se ha convertido en el contexto de
la pieza, en ningtin momento mencionamos
el nombre de la ciudad, pero las imagenes
recrean destruccién, guerra, un pafs drabe
y también situaciones de juego e ironia.

Las fotografias de prensa han sido extrai-
das de su contexto, Libano, y situadas en
un escenario. En este sentido, las imdgenes
que la cdmara va grabando y proyectando
en directo estdn descontextualizadas. To-
das fueron escogidas al azar y durante la
pieza se combina el uso de las imagenes de
destruccién con primeros planos de rostros
mezclados de manera aleatoria. Sin embar-
go, podria decirse que la propuesta escéni-
ca las resittia en un espacio-tiempo auténo-
mo, el de la duracién de la pieza, y vuelve
a contextualizarlas. Retomamos lo que
John Berger escribe a partir del ensayo So-
bre la fotografia de Susan Sontag.

El objetivo ha de ser construir un con-
texto para cada fotografia en concreto,
construirlo con palabras, construirlo con
otras fotografias, construirlo por su lugar
en un texto progresivo compuesto de foto-
grafias e imdgenes [...] Si queremos restituir
una fotografia al contexto de la experien-
cia, de la experiencia social, de la memoria



social, hemos de respetar las leyes de la
memoria. (BERGER, 2001 : 64-65)

Berger explica que la memoria no es uni-
lineal, sino que funciona de manera radial,
con innumerables asociaciones que condu-
cen hacia el mismo acontecimiento. En 4
itinerarios y otras fotos nos encontraria-
mos, entonces, con una recreaciéon de con-
texto que sitia las imagenes en un tiempo
narrado, no lineal, en otra temporalidad.
La imagen, los cuerpos, las cuatro voces, es
decir, las multiples narratividades que la
pieza propone, siguen el funcionamiento
radial de la memoria y, anadiria, de la ima-
ginacion.

Los textos parten de los cuatro itinerarios
individuales pero, evidentemente, se han
contaminado durante el proceso. Imagen y
palabra se simultanean en algunos casos,
aunque ésta toma distancia de aquélla: el
texto se aleja de lo que estamos viendo por-
que a veces dice lo contrario, pero también
por el extrafiamiento que genera lo narra-
do.

Imagen, texto y movimiento articulan
una atmosfera ligera de formas pero densa
de contenidos, densidad que es interrumpi-
da cuando la imagen propone juego o el
texto busca alejarse de la imagen.

Rotuladores, tijeras, celo, lamparas, di-
bujos, fotografias, papeles, una pantalla,
una camara y un proyector situados en el
suelo componen el espacio escénico. Se tra-
ta de un lugar acogedor, intimo, pero dis-
tante a la vez: una invitacién a pasar a un
lugar donde se mostrardn imagenes, como
cuando ensefiamos las fotografias de un
viaje reciente a nuestros amigos. La fronta-
lidad de la pantalla en el espacio se rompe
por el movimiento de los intérpretes y los
objetos que estos desplazan.

Como todo suele ser cuestién de tiempo,
el tempo de la pieza funciona cuando se
suspende y se dilata, pero también en los
momentos en los que se acelera. Se ralenti-
za cuando la mano dibuja los contornos de
los rostros, cuando Germadn e Idoia se estan
cosiendo las bocas, con el movimiento de

Estudio

la cdmara sobre las imagenes en el relato de
Elena o en el instante en que la noria se ale-
ja de la imagen. Nos encontramos ante un
tempo mas acelerado en esa boca que pare-
ce que se aplasta contra si misma y se pro-
yecta en la pantalla y cuando Idoia presen-
ta su relato adrenalinico con la musica de
Bikya.

En una de las escenas de la presentacion,
un ojo toma la pantalla y una mano dibuja
lentamente sus contornos. Podria evocarnos
al ojo en primer plano que abre y cierra
Film de Samuel Beckett y hacer que nos
cuestionemos cémo hacernos impercepti-
bles. Sin embargo, cuando el ojo aparece en
la pantalla nos esta recalcando su presen-
cia.

El ojo aparece como 6rgano que media
entre el interior y el exterior, entre cuerpo
y mundo, entre lo animal y lo humano, en-
tre la cosa y su representacion [...] La fun-
cién del ojo deviene multiple. El ojo se des-
pliega en devenires inimaginables. (LEPEC-
KI, 2006)

En escena, la mano sigue trazando lineas
sobre el ojo hasta provocar su desaparicién
total bajo el negro. Ese ojo que tal vez se ha
abierto para estar mas atento, sabe el mo-
mento en que tiene que cerrarse para des-
tensar sus nervios opticos; conoce el mo-
mento preciso para la presencia y la ausen-
cia; ha dejado de operar como organizador
de la vision.

En ese instante ella pens6 en las ruinas
como el lugar de la imaginacién: un lugar
vaciado de todo, desplazado, donde todo
estd por hacer, lugar de los suefios e impo-
sibles. Ella penso que las ruinas eran el uni-
co lugar de toda la ciudad en el que algo
nuevo podia nacer. Las ruinas, los agujeros
de los muros y todo ese silencio le permiti-
rian designar la ausencia, le permitirian
alimentar el deseo en muchas direcciones,
hacerlo delirar.
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