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Patrice Pavis

Quan penso en aquells mesos passats a Corea el 2003, experimento a 
l’instant l’alegria d’un descobriment vital, la sorpresa de trobar de nou per-
sones molt properes emocionalment, per més estranya que em fos la seva 
llengua i la seva cultura.

Davant una cultura diferent, maneres de ser noves, un pot sentir-se des-
concertat, però de vegades també hi veiem confi rmada la intuïció que les 
semblances prevalen sobre les diferències, que la condició humana continua 
sent el que ens uneix malgrat el relativisme cultural i les derives culturalistes 
o comunitàries.

Em fa la impressió, i què hi farem si no és més que una il·lusió, d’haver 
trobat el meu lloc allà, per començar en el si de la Korean National University 
of the Arts, gràcies als col·legues que em van acollir: sobretot Choe, Jun-Ho, 
incansable contrabandista cultural, actual director del Centre Cultural Coreà 
a París, que em va convidar; a Hwang Ji-U, poeta i consciència nacional, el 
recull de poesies del qual és damunt la meva tauleta de nit; a Yoon, Young-
Sun, autor i director que tot just ens ha deixat i que enyorem, un poeta beat-
nik que encara marxava a l’aventura el 2006, carregat amb una bossa a l’es-
quena, cap a la zona més recòndita del país.

No hi ha res d’Unheimlich, d’inquietant raresa, en la meva relació amb 
aquest món coreà, sinó una familiaritat tant més commovedora per inespe-
rada. Des d’aquesta experiència coreana, des del meu retorn al trist país, tinc 
certa fi xació per aquest univers i els seus habitants. El desconeixement de la 
llengua mai havia estat tan penós i cruel. Vaig provar d’estudiar coreà, per 
aprendre a llegir i escriure, però com de costum el desgast del temps, la dis-
persió i la manca de concentració van poder amb les meves bones intencions. 
Tanmateix el meu entusiasme i el meu amor continuen intactes. No em desa-
nimo i sobretot ja no em desespero.

Estrany sentiment: familiaritzar-se amb allò incognoscible, apropar-se 
sense tenir por de veure com se us escapa l’altre, escapar-se sense tenir por 
de veure l’altre com s’apropa.

Absència, sensació mística dia a dia: no hi és, però hi visc; no sóc allà, 
però viu en mi.

8 de novembre de 2007
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Patrice Pavis contesta les preguntes de Kim Hye-Jin, una estudiant de dra-
matúrgia de quart curs.

Què l’ha sorprès de la vida dels estudiants de la KNUA?
Que sempre són allà, a qualsevol hora del dia o de la nit. Sempre hi ha 

activitat a l’edifi ci. Et sents completament segur. Els estudiants de mestratge 
(un nom molt apropiat), treballen en silenci en un despatx comú, cadascú al 
seu box. D’altres vociferen mentre assagen. Munten i desmunten exposicions 
sense parar, portant o traient material. Hi ha molta activitat en aquest fre-
nesí, una voluntat d’atordir-se en el treball manual. (Li adverteixo que no tinc 
res en contra del treball manual, però hi ha límits!) A les dues de la matina-
da encara continuen assajant, quan el millor seria que estiguessin dormint. 
Diuen les rèpliques cridant: no som sords, companys!

Vol dir que treballen massa?
Sí. Una mica massa. Si fossin més efectius podrien guanyar tres hores de 

son cada nit.

Creu que és un problema que passin tot el dia al teatre?
No, però la vida del teatre es dilueix en la vida privada. I inversament: 

més val saber-ho.

Parlem de les seves classes: té la impressió que els estudiants han captat 
el seu mètode i la seva manera de pensar?

Crec que sí, a poc a poc, però els hàbits de pensament estan molt arrelats, 
és molt normal. Cadascú les segueix a la seva manera, i la desestabilització 
només és provisional. Ningú no gosa, ni pot, a més, fer el salt cap a la cultu-
ra de l’altre. Personalment, no he entès encara el sentit profund d’aquest re-
torn a les llegendes de Simcheong, Chunhyang, etc. [nom de les protagonistes  
femenines de contes populars de Corea]. I per contra, tampoc estic segur que 
hagin entès bé el sentit de la noció de «direcció escènica». Tret d’això, jo en-
cara no he assimilat gaire bé la terminologia de les arts de l’escena i de les 
categories específi ques d’aquesta àrea cultural.
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En el fons, què volia ensenyar-los?
La teoria teatral, però ells no tenen clara aquesta noció o, en qualsevol 

cas, en tenen una comprensió diferent de la meva. Parlàvem de direcció escè-
nica, de teoria, de teatre, però parlàvem del mateix?

Com han treballat els seus estudiants?
Molt bé, i en qualsevol cas molt, gairebé tinc ganes de dir, i amb certa 

provocació, que massa. Estan cansats, fi ns i tot esgotats, però s’esgoten rea-
litzant tasques materials inútils: transportant objectes, instal·lant coses, assa-
jant massa, refl exionant sobre evidències...

Van prou al teatre?
Potser no i, a més, es pot dir que no els queda temps!

En què han consistit les seves lliçons?
Eren tres seminaris de tres hores. El del dimarts, per als estudiants de lli-

cenciatura, tractava de «l’actor i el seu text»: dels mètodes d’interpretació del 
text dramàtic i de les diferents maneres de dir els textos, des de Racine fi ns a 
Genet o Koltès. El segon, el del dimecres, tractava de la direcció escènica al 
segle xx, però es va transformar en una classe magistral perquè hi havia mol-
ta gent (una trentena de persones) i no disposava de cap sala per fer la classe 
pràctica. El tercer, el del divendres, el seminari «per als intel·lectuals», com 
jo els anomenava (per als autors, directors, dramaturgs, crítics), tractava dels 
mètodes de treball del director.

Havia elegit vostè els temes?
Sí, però em vaig equivocar una mica: el seminari (o més exactament la 

classe magistral) de «l’autor i el seu text» era una mica difícil per a undergra-
duate students, hauria estat més efi caç per als de mestratge. En canvi, el curs 
de direcció escènica, sobretot factual i descriptiu, hauria estat més apropiat 
per als de llicenciatura. El seminari per als intel·lectuals va anar bé, i vaig 
aconseguir provocar-los i «desconcertar-los» en repetides ocasions. Vaig fer 
també un taller facultatiu el dimecres a la tarda, on cadascú podia provar 
coses i en el qual vam treballar escenes de Büchner (Woyzeck) i de Vinaver 
(Les Coréens, La demande d’emploi).

Això va ser tot?
Sí, volia, com si diguéssim, ensenyar-los a caminar, però no vam tenir 

temps.

A caminar?
Sí, perquè com Charles Dullin, penso que és el més difícil per a un actor. 
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I sobretot perquè m’hauria agradat provar una escena de Mes trois sœurs, 
que he escrit sobre el caminar de les models.

Es tracta de matèries que ensenya a França?
Sí, més o menys, tot i que ara em concentro més en la teoria i la pràctica 

de la direcció escènica.

Quantes hores de classe fa a París 8?
Cinc hores, o sigui dos seminaris o tallers de 2h30. I això és del tot sufi -

cient.

Creu que nou hores de classe són massa?
Ho són: haurien de tenir cinc o sis hores en dues disciplines diferents. Així 

era antigament a les universitats europees, però ara —fruit de la globalització 
i d’un augment de l’explotació del personal— es tendeix a fer més hores de 
classe. El resultat és una caiguda vertiginosa de la qualitat de l’ensenya-
ment.

A Corea també?
A Corea sobretot. I tot i així, la KNUA continua sent un lloc privilegiat, 

però en altres llocs fan fi ns a 20 o 25 hores de classe, això és una monstruo-
sitat.

Per què?
Perquè els professors només fan això, ja no tenen temps per preparar els 

seus cursos com abans, ni tan sols per llegir o refl exionar.

La situació és greu?
Extremadament greu, i fi ns i tot desesperada.

Per què?
Mentre una persona (a la universitat i en altres llocs) fa el treball de tres, 

dos són a l’atur i els capitalistes insaciables no deixen d’enriquir-se a costa 
dels menys afavorits.

Sí, molt bé, d’acord, però podríem tornar a l’assumpte?
No l’hem deixat.

Quin programa d’estudis proposaria?
Hem de distingir la universitat (on faig classes) de la KNUA, l’equivalent 

del nostre Conservatori Nacional d’Art Dramàtic, o més exactament de l’EN-
SAT de Lió on ensenyen tots els ofi cis del teatre. A la universitat francesa, als 
estudis teatrals, qualsevol estudiant que s’hi presenta és admès, no hi ha pro-
ves de selecció, ni tan sols un examen d’accés. Aquí rau la força i la debilitat 
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de la universitat a França: tothom té la possibilitat d’estudiar la matèria que 
vulgui (almenys pel que fa a les llengües, literatures i ciències humanes), la 
qual cosa és molt positiva. En canvi, el nivell és necessàriament molt discret, 
no para d’empitjorar, perquè no es pot ignorar la ignorància d’alguns de no-
saltres.

Al conservatori o a l’ENSAT la situació és totalment diferent: les pro-
ves d’accés són extremadament selectives, igual que a la KNUA (o a Fran-
ça a l’École Normale Supérieure). La gent que s’hi selecciona té un nivell
molt alt. La diferència és que a França la selecció és clarament elitista i ar-
rogant per naturalesa (els elegits no veuen que en gran part deuen la seva
selecció al seu origen social avantatjat), mentre que aquí, a Corea, és més
modesta i escrupolosa, perquè s’arrisquen a ser expulsats al menor signe de 
debilitat.

Quin mètode de selecció proposa llavors?
No ho sé. Potser s’haurien de barrejar els dos tipus de selecció: un concurs 

molt selectiu per a una meitat i un sorteig a l’atzar per a l’altra. Així coinci-
dirien els elitistes i els afortunats. Hi sortirien guanyant, així, els grups?

Parla seriosament?
Sí, generalment sí. Ara també.

Què opina del programa d’estudis de la KNUA?
Està ben pensat. Hi ha un equilibri entre les arts tradicionals i la drama-

túrgia. I les seccions —d’escriptura, de direcció escènica, de crítica, d’esceno-
grafi a, d’interpretació de l’actor— corresponen a les necessitats de la deman-
da professional. A França no ensenyem escriptura (teatral o literària) i tot just 
ara s’està començant tímidament a ensenyar la direcció escènica.

Però es pot ensenyar la direcció escènica?
Aquesta és la qüestió, en efecte. Jo també tinc els meus dubtes i, d’altra 

banda, no s’ensenya de debò ni aquí ni allà. S’acontenten amb enviar els as-
pirants a director a fer cursets pràctics amb un «mestre», o encara millor, els 
fan ajudants d’algun espectacle, o intenten que ells mateixos facin els espec-
tacles. No hi ha exercicis o seminaris especialitzats per formar directors. 
D’altra banda, es pot ensenyar la creativitat i l’art?

Tenia el projecte d’ensenyar aquí direcció escènica?
Al principi sí, però hauria d’haver muntat un text «completament» i amb 

comentaris del que feia (!). Ara bé, he de dir que l’experiència recent de la 
meva direcció escènica de Woyzeck a París 8 m’ha demostrat que s’oblida 
ràpidament la refl exió pedagògica en benefi ci de la creació artística i que fi ns 
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i tot és necessari que sigui així si es vol crear realment, sense embolicar-se en 
les explicacions.

Com s’ha de fer llavors?
Encara cal trobar el mètode. Però l’explicació teòrica ha d’arribar després 

de la creació. Això també em fa pensar que s’han de facilitar ponts entre les 
disciplines ensenyades a l’escola, no només entre l’escriptura i la direcció es-
cènica, sinó entre la interpretació, l’escriptura i la teoria crítica. Amb aques-
ta previsió, es podran ensenyar aquestes diferents disciplines.

Fins i tot l’escriptura?
Fins i tot l’escriptura! A mi, m’hauria agradat que m’ho haguessin ense-

nyat!

Què li sembla el procés de selecció dels nostres estudiants de la 
KNUA?

Em sembla molt just. Puc donar fe de la seriositat i l’objectivitat de la se-
lecció. Al principi em semblava ridícul que tanquessin el jurat en un motel 
durant tres dies i que l’aïllessin del món exterior. Al meu entendre eren mè-
todes més aviat propis de la CIA. Però després vaig comprendre que era una 
prova d’objectivitat i d’honradesa. Si és necessari tancar el cos docent en un 
motel per aconseguir-ho, doncs bé, que el tanquin, però tampoc massa temps, 
tanmateix!

Les coses són menys objectives al seu país?
No necessàriament. Crec que els professors són honrats i que la selecció, 

a París, Lió o Estrasburg, s’esforça per escollir els individus més meritoris i 
prometedors. Però, evidentment, el risc d’equivocar-se sempre hi és.

Així, doncs, encara creu en les proves d’accés?
És clar que sí, més que mai, fi ns i tot diria que és l’única cosa en què en-

cara crec en aquest món: en l’amor i en les proves d’accés! Encara que s’equi-
voquin en la meitat dels casos...

Segurament vostè ha vist molts espectacles. Què ens en pot dir? 
N’he parlat a classe (el 28 de novembre) i he d’escriure un extens article 

sobre això al The Korean Theatre Journal, per tant, no voldria parlar-ne aquí 
massa ràpidament ni superfi cialment.

Però amb poques paraules?
He vist moltes coses molt bones d’un estil que m’és molt poc habitual, 

amb una certa tendència a l’estandardització. També hi he apreciat enorme-
ment la música i el ball coreà tradicionals. Si em permet la comparació, diria 
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que ha estat per a mi el que va signifi car el teatre balinès per a Antonin Ar-
taud!

El fet de no parlar i fi ns i tot de no comprendre el coreà li ha signifi cat 
un gran entrebanc?

Sí i no. No, en la mesura que confi ava plenament en el meu intèrpret, 
Duk-Wha, que traduïa molt de pressa i amb molta precisió, evitant així per-
dre l’energia (en el sentit oposat era més delicat, perquè els meus interlocu-
tors, poc assabentats de les exigències interculturals de la traducció, feien 
preguntes i observacions molt llargues, així que només se’n podia fer un re-
sum, la qual cosa em privava de l’apreciació de l’estructura de la frase). Sí, en 
la mesura que no podia funcionar sense Duk-Wha (o sense la meva altra in-
tèrpret anglòfona, també excel·lent, Sohn Won-Jung) i que, per tant, em sen-
tia infantilitzat de cap a cap de dia (la qual cosa, d’altra banda, no és desa-
gradable). D’aquesta manera, privat de la llengua, però no de l’orella, dels ulls 
i de les mans, vaig poder obrir-me a la cultura de l’entorn.

Quina conseqüència hi ha tingut?
És difícil d’avaluar. Potser, les ganes d’escriure. He escrit una obra, Mes 

trois sœurs coréennes, i alguns poemes a partir de les fotografi es d’objectes 
culturals coreans.

Ens pot parlar d’aquest treball de creació?
Difícilment, l’he escrit, ja està fet, així que no en parlem més. Està fet per 

ser llegit o interpretat, però ja no per mi.

Però alguna cosa més? Per què no va utilitzar aquest treball creatiu en 
les seves classes?

Ho vaig pensar per un moment, però vaig comprendre ràpidament que 
era molt delicat, i políticament poc correcte barrejar l’aplom del professor 
amb la vulnerabilitat de l’artista.

Però tornem, malgrat tot, a la pràctica: el seu taller del dimecres a la tar-
da examinava el procés de la direcció escènica d’un text i experimentava 
amb els diferents estils d’interpretació. Té el seu propi mètode per coordinar 
el taller?

El taller és obert per defi nició: s’hi proven mètodes d’interpretació i d’es-
cenifi cació. No tinc un mètode precís i únic, crec en la virtut pragmàtica de 
la interpretació: la interpretació, sobretot el muntatge (blocking) i el ritme, 
constitueixen el text segons l’ús que en fan els actors. El meu paper consisteix 
en proposar aquesta experiència per extreure’n un sentit, el major sentit pos-
sible, de no partir per tant d’una idea preconcebuda del director.



Estudis Escènics, 33-34144

Què se’n fa de la teoria i de la pràctica: hi ha algun moment en què co-
incideixin?

Sens dubte, i és el que amb el meu taller intento demostrar. Quant a la 
relació entre teoria i interpretació (acting), és idèntica a la que existeix entre 
la teoria del text (o de l’escena) i la pràctica. No convé fer-ne una categoria a 
part. Sobre aquesta qüestió remeto al meu llibre Vers une théorie de la pra-
tique théâtrale (Lille, 2000).

Ha treballat ja com a dramaturg?
No, però com a director sí. No tinc gaire ganes de ser dramaturg, sinó 

més aviat de ser al centre de l’escenifi cació. Per a mi, la funció del director 
inclou la del dramaturg. Només ha de «traduir» totes les idees en decisions 
artístiques. 

Ha presentat l’obra de Vinaver en els seus cursos i ha realitzat una vet-
llada Vinaver amb la participació d’actors interpretant les escenes. Per què 
aquest interès particular per aquest autor?

Primer perquè el considero (i no sóc l’únic) el més gran autor de teatre 
francès viu. Després, perquè la seva dramatúrgia és molt original i estimulant 
tant per als actors com per als espectadors. Finalment, perquè era una mane-
ra de celebrar el cinquantè aniversari del fi nal de la guerra de Corea. Ja he fet 
interpretar Vinaver en nombrosos contextos i en diverses llengües, i he pre-
sentat a la universitat de Califòrnia, a San Diego, la seva última obra, Le 11 
septembre 2001.1 Michel Vinaver ha passat alguns anys a París 8 i he tingut 
per tant el privilegi de tenir-lo com a col·lega. Vet aquí moltes raons per pre-
sentar-lo als coreans, amb l’esperança que s’interessin prou per ell com per 
suscitar noves traduccions (fi ns ara només han estat traduïdes dues de les se-
ves obres: Portrait d’une femme i Les Coréens).

A part de Vinaver, quin és el seu tema de recerca més recent?
La teoria i la pràctica de la direcció escènica. L’escriptura contemporània, 

sobretot francesa. La història de la direcció escènica. I molt recentment l’es-
criptura i la poesia.

Quines han estat les seves activitats fora de la KNUA? Què és el que l’ha 
impressionat particularment de la cultura coreana?

La força tranquil·la d’aquesta cultura, el fet que estigui tan segura d’ella 
mateixa, però sense ostentació, que no vagi a remolc ni de la Xina, ni del 

1. En català: 11 setembre 2001. Barcelona: Proa, Teatre Nacional de Catalunya, 
2002.
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Japó o dels Estats Units, que sigui autoreferencial, «self-confi dent» i sòlida. 
Aquesta cultura no té cap complex, se sent bé amb ella mateixa. Com a es-
tranger, l’únic rostre europeu entre els centenars que creuo cada dia, passo 
inadvertit davant la seva mirada: no m’ataquen, no em detenen escorcollant-
me, no em demanen diners, em deixen viure; sóc com la consigna de la cul-
tura coreana: «dissident, és clar»2 (Vinaver), camino en silenci i puc mirar-ho 
tot a la meva manera.

M’agrada també l’actitud positiva dels estudiants. No vénen per observar-
te, per esperar-te a la cantonada, abordar-te a la primera de canvi, prendre’t 
per idiota, sinó per aprendre i formar-se amb tu i gràcies a tu. L’atenció dels 
assistents a classe és «màgica», els rostres tensos i receptius, l’interès llegible. 
Mai he vist una cosa així en cap altre lloc, i això que «viatjo molt».

Parlaria també tan positivament del treball dels actors?
Sí, tot i que ho hagi vist menys de prop. M’ha semblat que les jerarquies 

socials i universitàries convertien el treball dels assajos en una cosa molt de-
licada, perquè tant els actors, els directors, els artistes, com els professors 
s’arrisquen molt en aquesta trobada artística. Els estudiants no troben sempre 
el seu lloc en un projecte on no són lliures de córrer tots els riscos, incloent-
hi el de fracassar; l’obediència o un respecte massa gran no tenen cap sentit 
en l’art, no més que una ordre. La transmissió es fa de manera diferent, per 
l’experiència comuna. Això s’observa en qualsevol assaig. Cadascú s’exposa, 
mostra les seves pors i les seves temeritats, les seves esperances i la seva de-
sesperació. I en un determinat moment tot el grup s’adona que la direcció 
escènica proposada és justa.

Existeix un concepte nou o un gènere aparegut a Occident?
No estic segur d’entendre bé la pregunta. Evidentment no hi ha un gènere 

o una concepció del teatre a l’oest més que aquí a Corea. No parlaríem de 
gènere de direcció escènica, sinó com a molt d’estils, si es defi neix l’estil com 
una certa manera d’interpretar, d’utilitzar les convencions escèniques, de do-
minar els tics, les coses, el fals.

Continua interessat pel teatre intercultural?
No, en realitat no, no pel que fa a l’anàlisi dels intercanvis interculturals. 

Però per primera vegada he pogut i he hagut de practicar la comunicació
intercultural: en la formulació dels punts de vista, dels conceptes, de les pre-
guntes, de les evidències entre els nostres prejudicis i els nostres costums

2. Dissident, és clar (en original, Dissident, il va sans dire) és el títol d’una obra 
de Vinaver (Nota de l’E.)
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culturals. Tots nosaltres, cadascú a la seva cultura, no aconseguim crear un 
objecte comú amb què confrontar-nos fora de nosaltres mateixos, creem dis-
cursos i objectes diferents. És impossible d’explicar. Impossible situar-se en 
una posició de superioritat cultural.

Finalment: té alguna cosa a dir a l’escola de teatre de la KNUA?
Gràcies per haver-me convidat, protegit, alimentat i mantingut en una 

constant transfusió sanguínia.
Adéu estimat(de)s estudiants: treballeu bé, i si és possible millor: és a dir 

menys hores, però més intenses. Replantegeu-vos-ho tot, fi ns i tot a vosaltres 
mateixos. No perdeu el vostre temps en formalismes. Apreneu anglès. Lluiteu 
perquè el vostre art es respecti millor i sigui accessible a un major nombre de 
gent. Descanseu bé.

I després d’això, per acabar amb elegància: «Come again KNUA, come 
again!»


