Quan Pexistir és el passar’

Juan Carlos Olivares

Les xifres —diuen— no tenen anima. Segons les darreres dades publica-
des per Adetca, la temporada 2007-08 es resumeix amb més espais de repre-
sentacid, més funcions, més espectadors, una mitjana d’ocupacié més alta i
més recaptacio. Un devessall de bons registres per arribar a la conclusi6 logi-
ca que la temporada clausurada del proppassat Festival Grec ha estat una de
les millors dels darrers anys. Tanmateix, el parametre de la quantitat gairebé
mai s’adiu amb el de la qualitat. La temporada 2007-08 no s’ha caracteritzat
per un renaixement de I’escena catalana. La rialla de satisfaccié de 'empre-
sari no sempre equival a la felicitat de ’espectador que busca I’experiéncia
extraordinaria.

Lexit inesperat del desembarcament de la franquicia musical, la fidelitat
del public amb abonament al Teatre Nacional de Catalunya i el matalas con-
fortable dels espectadors que aporta el Gran Teatre del Liceu, esmorteeixen
la sensaci6 de desencant, la sospita insatisfactoria que falten projectes que
capitalitzin el rellangament de I’escena barcelonina. La creacio hi esta estan-
cada, adaptada al repartiment de la taquilla. Fins i tot les sales que es consi-
deren «alternatives», I'imaginari de I’espectador ja no les percep com a espais
que es caracteritzen per oferir cap producte diferenciat de la cartellera més
comercial. El seu index de decepcié és equivalent a qualsevol altra sala del
circuit privat o institucional. No cal plantejar-se el peregrinatge conscienciat
per descobrir —com exploradors de potencials futuribles— el talent a punt
de revolucionar I’status quo del teatre catala. La vocacié de cool-hunter dins
’escena catalana ara per ara no té gaire sortida.

La general correcci6 de la cartellera —exemple clar, d’altra banda, de Ial-
ta professionalitzaci6 del sector— és insuficient per elaborar una llista resse-
nyable de moments memorables. Si n’hi ha hagut, ha estat sobretot gracies a
les visites de muntatges internacionals apadrinats per Temporada Alta (amb
tot el dret, el gran festival de tardor de Catalunya), el Teatre Lliure, el Grec
i, en menys proporciod, el Teatre Nacional. Per a I’espectador, una gran sort,
encara que per als creadors locals suposi un motiu de preocupacio si hi esta-
bleix comparacions. Arriben, triomfen i se’n van i deixen enrere moltes pre-
guntes sobre la suma de motius que impedeixen que aquesta riquesa artistica
també prosperi a casa nostra.
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Acomodats a U'status quo

El Teatre Nacional de Catalunya, i en certa mesura tampoc el Lliure, no
ha trobat el muntatge adequat que pogués revolucionar una situacié d’aco-
modament gris. Una absorci6 creativa que s’observa especialment en les dues
grans propostes que el Nacional va endegar per reivindicar amb tota la seva
poténcia pressupostaria Joan Brossa i Merce Rodoreda. Tant El dia del pro-
feta com La placa del diamant son exemples de muntatges de factura esceni-
ca rodona. Amb Rodoreda es va arribar fins i tot a un exhibicionisme con-
traproduent. S6n posades en escena que pretenen dignificar amb tots els mit-
jans possibles la memoria dels seus autors, perd que no aconsegueixen la
mateixa excelléncia en els resultats artistics. Una presumpcié que només par-
la de la poténcia de la maquina.

Que el Nacional sigui un sinonim de correccié no és el millor diagnostic
per al teatre catala. La reiteraci6 de la pulcra mitjania condueix a una imatge
acomodaticia que impedeix que aquest escenari esdevingui la locomotora tea-
tral de Catalunya, una potent fabrica de muntatges de projecci6 estatal o in-
ternacional. Quina altra sensacié pot sorgir de la incapacitat tossuda d’aques-
ta institucié de generar un esclat de qualitat i singularitat capag de tapar la
boca a tots els seus critics? Hi passen espectacles i noms de provada solvencia
(La Fura dels Baus/Boris Godunov, Sergi Belbel/A la Toscana, Gerardo Vera/
Rey Lear) i res hi deixa gaire empremta. La memoria només s’atura per re-
cordar I’entrega de Lluisa Castell a Queé va passar quan Nora va deixar el seu
home o Els pilars de les societats, text de la premi Nobel Elfriede Jelinek di-
rigit per Carme Portaceli amb tocs de farsa germanica; la sintonia actoral
a L’home, la bestia i la virtud, una satira costumista de Pirandello que Pep
Pla va regalar als seus intérprets sense obrir-li les costures a I’autor; i la fas-
cinaci6 per la maquinaria escénica de Javier Daulte a Com pot ser que t’es-
timi tant.

Amb laportacié mestra de I’escenograf Jon Berrondo, Daulte converteix
un text d’encarrec per a les actrius de T de Teatre en un thriller comic que
reconstrueix a I’escenari els diferents plans espaciotemporals que I'espectador
només creu possibles en el cinema. Un exercici d’estil que el public sap recom-
pensar com també la posterior explotacié que se’n va fer en el circuit comer-
cial com ja va passar amb El metode Gronholm de Jordi Galceran. Pero el
moment que cal recordar de la temporada del Nacional és la magia visual
evocada per James Thiérrée a La veillée des abysses. Un muntatge oniric que
transcendia el llenguatge tradicional del circ i el mim per abduir i hipnotitzar
’espectador.
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Una versio polifonica de La nit just abans dels boscos inaugurava la tem-
porada del Lliure. Un joc de veus orquestrat per Rigola que no aportava res
nou al complex univers de Koltes. Pero el seu brillant 2666 (el gran especta-
cle, amb diferéncia, del Grec del 2007) compensava alguns dels intents (no
reeixits) de mantenir en alt "ambicié creativa en el teatre que dirigeix. La in-
necessaria dosi de decepcié aportada per Blanco de Frederic Amat; Yvonne,
princesa de Borgonya de Joan Ollé; o per David Plana, autor de Dia de par-
tit, un titol que suposa una excepcié negativa dins d’'una bona collita de nous
textos autoctons. Per equilibrar-ho, el mateix Lliure va estrenar potser el mi-
llor text de la temporada: Apres moi, le déluge, un altre ple de la inesgotable
Lluisa Cunillé, sola o amb la fertil complicitat de Xavier Alberti. Un gran
muntatge dirigit per Carlota Subir6s, amb Andreu Benito i Vicky Pefia entre-
gats a uns personatges que s’endinsen a El corazon de las tinieblas.

El fi olfacte de Rigola —Cunillé és dramaturga resident del Lliure— tam-
bé va mostrar la seva efectivitat a I’hora de coproduir La forma de les coses.
Aquesta comedia de Neil Labute, amb direcci6 de Julio Manrique, reproduia
inesperadament el fenomen popular que també va provocar al Lliure V.O.S.,
de Carol Lopez. Pero Polfacte de Rigola va mostrar-se especialment efectiu
en la seva tria internacional. Com a padri d’un interessant festival oficiés, va
regalar al public un exquisit quartet de creadors: Daniel Veronese, Stefan
Kaegi, Frank Castorf i Robert Lepage.

Amb Veronese hi va haver un retrobament amb el despullament radical
que aplica a la seva concepci6 del teatre. Una dramatirgia que orbita en es-
seéncia al voltant de Pintérpret, que n’ha esdevingut el centre absolut de ’uni-
vers escenic. Després de 'impacte d’Espia a una mujer que se mata (Oncle
Vania) —programat a Temporada Alta— va arribar al Lliure una altra revi-
si6 profunda de Txeékhov: Un hombre que se aboga, conegut anteriorment
com a Les tres germanes. Als dos muntatges Veronese conjura sobre actrius
i actors —a partir d’un intens treball collectiu que evoluciona al llarg de me-
sos— tempestes emocionals que trenquen els esquemes del teatre de Txekhov
sense esborrar-ne I'esséncia.

Stefan Kaegi —convidat estrella del cicle Radicals Lliures— va pujar el
public barceloni a una camié per conduir-lo, com si fos privilegiat bestiar
cultural, per una ruta imaginaria entre Barcelona i Sofia. Un discurs al llin-
dar del documental i el poétic en qué es barrejaven d’'una manera inusual-
ment harmonica imatges reals amb d’altres de metaforiques enmig d’estranys
paisatges urbans, no-llocs perfectes per explicar el desarrelament d’uns no-
mades motoritzats en una Europa esquarterada per fronteres fisiques i men-
tals.
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També va deixar empremta en la memoria de I’espectador I’energia des-
plegada pels interprets de la desconcertant versié que Frank Castorf va pre-
sentar d’Un tramvia anomenat desig de Tennessee Williams. Endstation
Amerika, un muntatge ambigu entre la comedia proletaria i el melodrama
excessiu de Fassbinder. Robert Lepage es va sumar a aquest quartet per de-
mostrar com calia inserir la tecnologia al discurs teatral per aconseguir d’a-
questa manera una sorprenent simbiosi que eradica la idea d’instrument al
servei d’un discurs dramatic superior, un repte que s’aconseguiria de nou a
The Andersen Project. Un muntatge minimalista (un actor, una pantalla,
multiples histories creuades) sobre el complex moén interior de Hans Christian
Andersen.

Vides privades, vides creuades

Mentre que el Poliorama s’ha especialitzat en long-runners —primer El
metode Gronbolm de Galceran, després El lliberti d’Eric-Emmanuel Schmitt
i ara potser també Com pot ser que t’estimi tant —, entre el Versus Teatre,
la Sala Muntaner, la Villarroel i la Sala Beckett, a més del projecte Té del
Nacional, s’ha creat a la ciutat una solida plataforma per a la nova drama-
turgia catalana. L’esclat d’'un nombrés grup d’autors (Pau Mird, Josep Julien,
Marc Rosich, Gerard Vazquez, entre d’altres) ja no es pot titllar de fenomen
passatger, d’'emmirallament per camuflar d’altres davallades. Les darreres tres
temporades han comptat sempre amb una agradable sorpresa d’autor i obra.
Una bonanga creativa on la temporada passada va afegir-se Josep Maria Be-
net i Jornet amb Soterrani, un thriller psicologic inquietant dirigit amb seca
contundeéncia per Xavier Alberti a la Beckett. També va ser la temporada de
Carles Batlle (Transits) pero sobretot, i amb permis de Cunillé, de Carol Lo6-
pez i Germanes, una comeédia amarga que arriba a qualsevol public sense
renunciar a la llum de la intelligencia. Lopez és també, al mateix temps, un
bon exemple d’un altre fenomen particular dels darrers anys: el de I’autor i
director alhora. D’aquesta pluriocupacié també participa amb resultats ex-
cellents Jordi Casanovas que, en certa manera, reinventa —amb una altra
mena de complicitat— la tradicié de les companyies amb segell del teatre ca-
tala, auteéntiques impulsores de escena autoctona entre finals dels seixanta i
finals dels noranta.

Mentre que la Villarroel s’esforca —amb resultats encara desiguals— a
reconduir i fixar el rumb de la sala per mitja de Javier Daulte, el Teatre Ro-
mea va entrar la temporada passada dins una certa letargia, dins una indefi-

307



308

Estudis Escenics, 33-34

nici6 del projecte artistic de Calixto Bieito que, ni amb P’espectacular desem-
barcament del seu Tirant lo Blanc al carrer de ’Hospital, no es va aclarir. Es
tractava d’un encarrec ambicids per a 'ambaixada cultural de Frankfurt, un
gran retaule barroc contemporani que comptava amb la ben visible interven-
ci6 de Carles Santos. Un escénic impossible que Bieito va dur al sofisticat ter-
reny de la intimitat dels gineceus de palau. Un muntatge brillant —gratament
ensordidor per la seva invasiva i monumental factura escénica— que no va
poder allargar 'ombra protectora sobre la resta de programacié del Romea.

També va significar la temporada del retorn de Josep Maria Flotats
—amb totes les seves virtuts i els seus defectes— que aquest cop es va posar
en la pell d’Stalin. Una caracteritzacié notable, una interpretacié que sonava
ja a coneguda i habitual i una adaptacié discutible de la novella de Marc Du-
gain. El millor de la funci6 va ser la fermesa interpretativa de Carme Conesa
amb el seu submis silenci. Dagoll Dagom va presentar el seu darrer intent per
recuperar la seva gloria pretérita: Boscos endins, I'adaptacio catalana del
classic d’Stephen Sondheim (Into the woods), que semblava un projecte sol-
vent i que, a Catalunya, altres directors i companyies cobejaven feia temps.
El muntatge no va complir amb les expectatives que s’hi havien dipositat.
Novament la incontestable dignitat de la producci6 sobrepassava el rigor ne-
cessari de la intenci6 artistica. L’error de Joan Lluis Bozzo —freqiient en les
darreres apostes de musicals a la catalana— va ser concebre Boscos endins
com un espectacle per a tots els publics, esborrant-ne aixi la pregona carrega
de desencant i amargor del llibret cruel i obscur. D’aquesta tendéncia temible
se n’han lliurat Xavier Alberti (Cronica sentimental de Esparia) i la seva par-
ticular i quixotesca croada encaminada a reivindicar el music-hall literari, i
Joan Maria Segura (Ruddigore o la nissaga maleida), que va sorprendre amb
la seva companyia Egos Teatre al Versus amb una visi6 molt personal de
I'opereta gotica de Gilbert & Sullivan. El triomf de la particularitat que els
va dur a competir amb els grans muntatges-clons als Premios Gran Via de
Teatro Musical que s’atorguen a Madrid: quatre nominacions i un premi al
millor maquillatge i perruqueria. Amb més o menys éxit, el teatre musical
catala continua buscant la connexié amb un public que darrerament s’ha sen-
tit més atret —si oblidem velles i espectaculars complicitats— pels potents
cants de sirena de les franquicies internacionals. La ciutat semblava haver es-
tat immune a aquest fenomen fins que es va rendir finalment davant produc-
tes tan ben fets com ara Cabaret o tan efectius i efectistes com Mamma Mia!
Un cop encetada I’esquerda, aquesta invasié sembla imparable i amb intenci-
ons serioses de quedar-s’hi, tot i que de vegades es camuflin sota la vestimen-
ta d’hibrids dignissims com per exemple Grease.
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Competencia festivalera

Fa pocs anys, si es parlava de festivals de teatre a Catalunya, era com par-
lar del finat Sitges —vist per la majoria com un espai privat només per a en-
tesos i complices—, es podia dir que hi havia el Grec i la seva recerca eterna
per trobar identitat, i recordar també que a Girona s’havien inventat el Tem-
porada Alta. La temporada passada, pero, Sitges era només un record acabat,
el Grec continuava sense resoldre el seu dilema existencial, mentre que Tem-
porada Alta s’erigia amb claredat i amb arguments com el principal festival
de teatre dins el territori catala. El projecte, que lidera Salvador Sunyer, entre
'octubre i el desembre de 2007 va aconseguir la majoria d’edat amb un ca-
taleg en cartera de setanta obres. Es aixi com a minim que es considera en la
seva encarnaci6 actual. Un festival que és concebut com un selecte aparador
internacional, atent als corrents escénics més vius —com ara, per exemple,
Buenos Aires, Berlin—, i com a generador de propostes noves i interessants
que més tard alimentaran les sales de la capital catalana. Sigui com sigui, el
Temporada Alta del 2007 va palesar la diferéncia de compromis artistic entre
les produccions locals i les convidades. No té comparacié6 el Tio Vania d’O-
riol Broggi amb el de Daniel Veronese. Novament la correccié topa amb el
risc. Tampoc Coral romput d’Ollé, ni el sentit Pensaments escrits al caure de
les fulles, emotiu muntatge de Jordi Prat a partir d’'un text autobiografic
d’Ayub Khan-Din sobre la terrible ferida emocional que deixa I’Alzheimer,
poden comparar-se amb el lluiment de Poferta internacional reclutada per
Sunyer. S6n muntatges, aquests darrers, que gairebé sempre han traspassat
’excelléncia artistica per tocar directament la fibra sensible de I’espectador i
fer que I'entreteniment cultural esdevingui una experiéncia. Amb aquest be-
nefici inesperat va sortir el public que a Girona va assistir a Erste Liebe, amb
Martin Wuttke, a qui li sobraven facultats, que va assumir les paraules de
Samuel Beckett sense perdre gens de vista la preséncia essencial del public; o
amb la magistral lli¢6 de compromis i vocaci6 de I’elenc d’Espia a una mujer
que se mata, I'epidérmica versié de Tio Vania de Veronese, qui fa l'ullet a
Genet i Stanislavski. Un impacte emocional al qual s’apunta també Nunca
estuviste tan adorable, un biodrama atipic i un experiment dramatic brillant,
fet per encarrec, transformat després per Javier Daulte en una deliciosa co-
media trista de mitologies familiars. Amb repartiment espanyol, aquesta obra
es va representar posteriorment a la Villarroel. La nostalgia, ben entesa, s’hi
va mantenir ara intacta, pero no la versatilitat natural que distingia el repar-
timent argenti. També va ser esplendid, tot i que les emocions passaven pel
filtre estetic i intellectual, el tribut personal de Christoph Marthaler a ’es-
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criptor belga Maeterlink. Un espectacle d’inconfusible segell escénic, ajudat
sempre dels inquietants no-espais de 'escenografa Anna Viebrock; trama de
musica i paraules per explicar sense cap pedagogia prepotent la mirada i els
simbols d’un home illustrat del segle x1x. Una mica més avall, al podi que és
ple a vessar dels triomfadors de Temporada Alta, hi ha també la proposta de
Ricardo Bartis De mal en peor. Un altre vehicle per exhibir la qualitat enve-
jable dels intérprets argentins, malgrat que la grotesca tragicomédia del de-
clivi d’Argentina, aquest pobre pais ric, de vegades es perdia en la tortuositat
de I'excés. Conseqiient i atent a totes les conseqiiéncies de la seva desmesura
aparent és el teatre de Krystian Lupa, que ha tornat a Girona amb Kalkwerk,
un dels seus espectacles-riu habituals. N’hi ha pocs com el director de I’Stary
Teatr de Cracovia que coneguin la mesura exacta del temps que cal per de-
senvolupar del tot una idea o un sentiment damunt I’escenari, aquest cop al
servei de la misantropia de Thomas Bernhard.

[ va arribar Destiu i es va tancar la tradicional temporada del Festival Grec
amb el seu insoluble conflicte freudia. Fa uns anys aixo no era cap problema.
No hi havia competéncia interna. L’externa —el sempre promes salt interna-
cional—, era una utopia de la qual s’havia parlat ja massa vegades pero que
mai no es complia. Ara, 'empenta imparable de Temporada Alta —que ac-
tualment no sembla que doni cap mostra de defallir— si que omple d’inter-
rogants la definicié necessaria de la personalitat artistica del festival de la
capital catalana. Potser el fet de fer-se preguntes afavoreixi finalment la fixa-
ci6 d’un concepte capag de desenvolupar-se a mig i llarg termini que aconse-
gueixi situar el Grec dins el tan desitjat mapa cultural internacional.

El Grec de any 2008 va comengar amb una inauguraci6 convulsa —per
no dir orquestrada— que pretenia posar sonorament de manifest I’existéncia
d’una facci6 critica amb la decisié de Ricardo Szwarcer, que volia sotmetre
la presencia d’autories locals als criteris de selecci6 generals. Els seus adver-
saris van creure veure en la poc reeixida aposta inaugural —una visié dece-
bedora d’Historia del soldat encarregada expressament per al festival— la
confirmacié d’un discurs ple de contradiccions i prejudicis.

Pero van passar els dies i els muntatges que s’hi havia programat, i I"anic
que s’hi va demostrar, malgrat la polseguera que s’havia aixecat a ’antesala
del festival, és que la decisié d’Szwarcer estava més que justificada. Per gole-
jada guanyava altre cop P’equip invitat. El dia 31 de juliol, la protesta sonora
que semblava que hauria de marcar el to del Grec, havia emmudit o almenys
s’expressava amb sordina per no destapar fora de to i de temps interessos i
pactes no escrits. Malgrat que el risc personal assumit per Ricardo Szwarcer
en algunes produccions no va trobar el resso esperat entre la critica i el public



Temporada

—com ara Historia del soldat i Andromaca —, tampoc es mereix ser a la
llista dels millors la representacié de creadors locals. Hi ha hagut espectacles
aconseguits, d’altres de no reeixits, perd no n’hi hagut cap que entri dins la
categoria de memorable. Queden, en canvi, per a la memoria del festival, un
grup de muntatges que no comptaven amb la coproduccié del festival: The
Brothers Size, Troilus and Cressida, A Dissapearing Number i Dido and Ae-
neas —els auténtics quatre magnifics del Grec’o8, propostes que han arribat
a Barcelona gracies a experts cercapromeses. Els titols, més que qualsevol al-
tra cosa, van suposar la confirmacié de la vitalitat creativa de I’escena brita-
nica i alemanya. Nova dramatirgia anglosaxona, la tradicié renovada de
companyies com ara Cheek by Jowl i Théatre de la Complicité, i la genialitat
d’una creadora poliedrica com Sasha Waltz i el seu concepte nou d’art total
capag de fondre en un tot impressionant el teatre, I’0pera i la dansa.
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