
Quan l’exisir és el passar

Juan Carlos Olivares

Les xifres —diuen— no tenen ànima. Segons les darreres dades publica-
des per Adetca, la temporada 2007-08 es resumeix amb més espais de repre-
sentació, més funcions, més espectadors, una mitjana d’ocupació més alta i 
més recaptació. Un devessall de bons registres per arribar a la conclusió lògi-
ca que la temporada clausurada del proppassat Festival Grec ha estat una de 
les millors dels darrers anys. Tanmateix, el paràmetre de la quantitat gairebé 
mai s’adiu amb el de la qualitat. La temporada 2007-08 no s’ha caracteritzat 
per un renaixement de l’escena catalana. La rialla de satisfacció de l’empre-
sari no sempre equival a la felicitat de l’espectador que busca l’experiència 
extraordinària. 

L’èxit inesperat del desembarcament de la franquícia musical, la fi delitat 
del públic amb abonament al Teatre Nacional de Catalunya i el matalàs con-
fortable dels espectadors que aporta el Gran Teatre del Liceu, esmorteeixen 
la sensació de desencant, la sospita insatisfactòria que falten projectes que 
capitalitzin el rellançament de l’escena barcelonina. La creació hi està estan-
cada, adaptada al repartiment de la taquilla. Fins i tot les sales que es consi-
deren «alternatives», l’imaginari de l’espectador ja no les percep com a espais 
que es caracteritzen per oferir cap producte diferenciat de la cartellera més 
comercial. El seu índex de decepció és equivalent a qualsevol altra sala del 
circuit privat o institucional. No cal plantejar-se el peregrinatge conscienciat 
per descobrir —com exploradors de potencials futuribles— el talent a punt 
de revolucionar l’status quo del teatre català. La vocació de cool-hunter dins 
l’escena catalana ara per ara no té gaire sortida. 

La general correcció de la cartellera —exemple clar, d’altra banda, de l’al-
ta professionalització del sector— és insufi cient per elaborar una llista resse-
nyable de moments memorables. Si n’hi ha hagut, ha estat sobretot gràcies a 
les visites de muntatges internacionals apadrinats per Temporada Alta (amb 
tot el dret, el gran festival de tardor de Catalunya), el Teatre Lliure, el Grec 
i, en menys proporció, el Teatre Nacional. Per a l’espectador, una gran sort, 
encara que per als creadors locals suposi un motiu de preocupació si hi esta-
bleix comparacions. Arriben, triomfen i se’n van i deixen enrere moltes pre-
guntes sobre la suma de motius que impedeixen que aquesta riquesa artística 
també prosperi a casa nostra.  
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Acomodats a l’status quo

El Teatre Nacional de Catalunya, i en certa mesura tampoc el Lliure, no 
ha trobat el muntatge adequat que pogués revolucionar una situació d’aco-
modament gris. Una absorció creativa que s’observa especialment en les dues 
grans propostes que el Nacional va endegar per reivindicar amb tota la seva 
potència pressupostària Joan Brossa i Mercè Rodoreda. Tant El dia del pro-
feta com La plaça del diamant són exemples de muntatges de factura escèni-
ca rodona. Amb Rodoreda es va arribar fi ns i tot a un exhibicionisme con-
traproduent. Són posades en escena que pretenen dignifi car amb tots els mit-
jans possibles la memòria dels seus autors, però que no aconsegueixen la 
mateixa excel·lència en els resultats artístics. Una presumpció que només par-
la de la potència de la màquina.

Que el Nacional sigui un sinònim de correcció no és el millor diagnòstic 
per al teatre català. La reiteració de la pulcra mitjania condueix a una imatge 
acomodatícia que impedeix que aquest escenari esdevingui la locomotora tea-
tral de Catalunya, una potent fàbrica de muntatges de projecció estatal o in-
ternacional. Quina altra sensació pot sorgir de la incapacitat tossuda d’aques-
ta institució de generar un esclat de qualitat i singularitat capaç de tapar la 
boca a tots els seus crítics? Hi passen espectacles i noms de provada solvència 
(La Fura dels Baus/Boris Godunov, Sergi Belbel/A la Toscana, Gerardo Vera/
Rey Lear) i res hi deixa gaire empremta. La memòria només s’atura per re-
cordar l’entrega de Lluïsa Castell a Què va passar quan Nora va deixar el seu 
home o Els pilars de les societats, text de la premi Nobel Elfriede Jelinek di-
rigit per Carme Portaceli amb tocs de farsa germànica; la sintonia actoral
a L’home, la bèstia i la virtud, una sàtira costumista de Pirandello que Pep 
Pla va regalar als seus intèrprets sense obrir-li les costures a l’autor; i la fas-
cinació per la maquinària escènica de Javier Daulte a Com pot ser que t’es-
timi tant.

Amb l’aportació mestra de l’escenògraf Jon Berrondo, Daulte converteix 
un text d’encàrrec per a les actrius de T de Teatre en un thriller còmic que 
reconstrueix a l’escenari els diferents plans espaciotemporals que l’espectador 
només creu possibles en el cinema. Un exercici d’estil que el públic sap recom-
pensar com també la posterior explotació que se’n va fer en el circuit comer-
cial com ja va passar amb El mètode Grönholm de Jordi Galceran. Però el 
moment que cal recordar de la temporada del Nacional és la màgia visual 
evocada per James Thiérrée a La veillée des abysses. Un muntatge oníric que 
transcendia el llenguatge tradicional del circ i el mim per abduir i hipnotitzar 
l’espectador.
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Una versió polifònica de La nit just abans dels boscos inaugurava la tem-
porada del Lliure. Un joc de veus orquestrat per Rigola que no aportava res 
nou al complex univers de Koltès. Però el seu brillant 2666 (el gran especta-
cle, amb diferència, del Grec del 2007) compensava alguns dels intents (no 
reeixits) de mantenir en alt l’ambició creativa en el teatre que dirigeix. La in-
necessària dosi de decepció aportada per Blanco de Frederic Amat; Yvonne, 
princesa de Borgonya de Joan Ollé; o per David Plana, autor de Dia de par-
tit, un títol que suposa una excepció negativa dins d’una bona collita de nous 
textos autòctons. Per equilibrar-ho, el mateix Lliure va estrenar potser el mi-
llor text de la temporada: Après moi, le déluge, un altre ple de la inesgotable 
Lluïsa Cunillé, sola o amb la fèrtil complicitat de Xavier Albertí. Un gran 
muntatge dirigit per Carlota Subirós, amb Andreu Benito i Vicky Peña entre-
gats a uns personatges que s’endinsen a El corazón de las tinieblas.

El fi  olfacte de Rigola —Cunillé és dramaturga resident del Lliure— tam-
bé va mostrar la seva efectivitat a l’hora de coproduir La forma de les coses. 
Aquesta comèdia de Neil Labute, amb direcció de Julio Manrique, repro duïa 
inesperadament el fenomen popular que també va provocar al Lliure V.O.S., 
de Carol López. Però l’olfacte de Rigola va mostrar-se especialment efectiu 
en la seva tria internacional. Com a padrí d’un interessant festival ofi ciós, va 
regalar al públic un exquisit quartet de creadors: Daniel Veronese, Stefan 
Kae gi, Frank Castorf i Robert Lepage.

 Amb Veronese hi va haver un retrobament amb el despullament radical 
que aplica a la seva concepció del teatre. Una dramatúrgia que orbita en es-
sència al voltant de l’intèrpret, que n’ha esdevingut el centre absolut de l’uni-
vers escènic. Després de l’impacte d’Espía a una mujer que se mata (Oncle 
Vània) —programat a Temporada Alta— va arribar al Lliure una altra revi-
sió profunda de Txèkhov: Un hombre que se ahoga, conegut anteriorment 
com a Les tres germanes. Als dos muntatges Veronese conjura sobre actrius 
i actors —a partir d’un intens treball col·lectiu que evoluciona al llarg de me-
sos— tempestes emocionals que trenquen els esquemes del teatre de Txèkhov 
sense esborrar-ne l’essència. 

Stefan Kaegi —convidat estrella del cicle Radicals Lliures— va pujar el 
públic barceloní a una camió per conduir-lo, com si fos privilegiat bestiar 
cultural, per una ruta imaginària entre Barcelona i Sofi a. Un discurs al llin-
dar del documental i el poètic en què es barrejaven d’una manera inusual-
ment harmònica imatges reals amb d’altres de metafòriques enmig d’estranys 
paisatges urbans, no-llocs perfectes per explicar el desarrelament d’uns nò-
mades motoritzats en una Europa esquarterada per fronteres físiques i men-
tals. 
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També va deixar empremta en la memòria de l’espectador l’energia des-
plegada pels intèrprets de la desconcertant versió que Frank Castorf va pre-
sentar d’Un tramvia anomenat desig de Tennessee Williams. Endstation 
Amerika, un muntatge ambigu entre la comèdia proletària i el melodrama 
excessiu de Fassbinder. Robert Lepage es va sumar a aquest quartet per de-
mostrar com calia inserir la tecnologia al discurs teatral per aconseguir d’a-
questa manera una sorprenent simbiosi que eradica la idea d’instrument al 
servei d’un discurs dramàtic superior, un repte que s’aconseguiria de nou a 
The Andersen Project. Un muntatge minimalista (un actor, una pantalla, 
múltiples històries creuades) sobre el complex món interior de Hans Chris tian 
Andersen.

Vides privades, vides creuades

Mentre que el Poliorama s’ha especialitzat en long-runners —primer El 
mètode Grönholm de Galceran, després El llibertí d’Eric-Emmanuel Schmitt 
i ara potser també Com pot ser que t’estimi tant —, entre el Versus Teatre, 
la Sala Muntaner, la Villarroel i la Sala Beckett, a més del projecte T6 del 
Nacional, s’ha creat a la ciutat una sòlida plataforma per a la nova drama-
túrgia catalana. L’esclat d’un nombrós grup d’autors (Pau Miró, Josep Julien, 
Marc Rosich, Gerard Vàzquez, entre d’altres) ja no es pot titllar de fenomen 
passatger, d’emmirallament per camufl ar d’altres davallades. Les darreres tres 
temporades han comptat sempre amb una agradable sorpresa d’autor i obra. 
Una bonança creativa on la temporada passada va afegir-se Josep Maria Be-
net i Jornet amb Soterrani, un thriller psicològic inquietant dirigit amb seca 
contundència per Xavier Albertí a la Beckett. També va ser la temporada de 
Carles Batlle (Trànsits) però sobretot, i amb permís de Cunillé, de Carol Ló-
pez i Germanes, una comèdia amarga que arriba a qualsevol públic sense 
renunciar a la llum de la intel·ligència. López és també, al mateix temps, un 
bon exemple d’un altre fenomen particular dels darrers anys: el de l’autor i 
director alhora. D’aquesta pluriocupació també participa amb resultats ex-
cel·lents Jordi Casanovas que, en certa manera, reinventa —amb una altra 
mena de complicitat— la tradició de les companyies amb segell del teatre ca-
talà, autèntiques impulsores de l’escena autòctona entre fi nals dels seixanta i 
fi nals dels noranta. 

Mentre que la Villarroel s’esforça —amb resultats encara desiguals— a 
reconduir i fi xar el rumb de la sala per mitjà de Javier Daulte, el Teatre Ro-
mea va entrar la temporada passada dins una certa letargia, dins una indefi -
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nició del projecte artístic de Calixto Bieito que, ni amb l’espectacular desem-
barcament del seu Tirant lo Blanc al carrer de l’Hospital, no es va aclarir. Es 
tractava d’un encàrrec ambiciós per a l’ambaixada cultural de Frankfurt, un 
gran retaule barroc contemporani que comptava amb la ben visible interven-
ció de Carles Santos. Un escènic impossible que Bieito va dur al sofi sticat ter-
reny de la intimitat dels gineceus de palau. Un muntatge brillant —gratament 
ensordidor per la seva invasiva i monumental factura escènica— que no va 
poder allargar l’ombra protectora sobre la resta de programació del Romea. 

També va signifi car la temporada del retorn de Josep Maria Flotats 
—amb totes les seves virtuts i els seus defectes— que aquest cop es va posar 
en la pell d’Stalin. Una caracterització notable, una interpretació que sonava 
ja a coneguda i habitual i una adaptació discutible de la novel·la de Marc Du-
gain. El millor de la funció va ser la fermesa interpretativa de Carme Conesa 
amb el seu submís silenci. Dagoll Dagom va presentar el seu darrer intent per 
recuperar la seva glòria pretèrita: Boscos endins, l’adaptació catalana del 
clàssic d’Stephen Sondheim (Into the woods), que semblava un projecte sol-
vent i que, a Catalunya, altres directors i companyies cobejaven feia temps. 
El muntatge no va complir amb les expectatives que s’hi havien dipositat. 
Novament la incontestable dignitat de la producció sobrepassava el rigor ne-
cessari de la intenció artística. L’error de Joan Lluís Bozzo —freqüent en les 
darreres apostes de musicals a la catalana— va ser concebre Boscos endins 
com un espectacle per a tots els públics, esborrant-ne així la pregona càrrega 
de desencant i amargor del llibret cruel i obscur. D’aquesta tendència temible 
se n’han lliurat Xavier Albertí (Crónica sentimental de España) i la seva par-
ticular i quixotesca croada encaminada a reivindicar el music-hall literari, i 
Joan Maria Segura (Ruddigore o la nissaga maleïda), que va sorprendre amb 
la seva companyia Egos Teatre al Versus amb una visió molt personal de 
l’opereta gòtica de Gilbert & Sullivan. El triomf de la particularitat que els 
va dur a competir amb els grans muntatges-clons als Premios Gran Vía de 
Teatro Musical que s’atorguen a Madrid: quatre nominacions i un premi al 
millor maquillatge i perruqueria. Amb més o menys èxit, el teatre musical 
català continua buscant la connexió amb un públic que darrerament s’ha sen-
tit més atret —si oblidem velles i espectaculars complicitats— pels potents 
cants de sirena de les franquícies internacionals. La ciutat semblava haver es-
tat immune a aquest fenomen fi ns que es va rendir fi nalment davant produc-
tes tan ben fets com ara Cabaret o tan efectius i efectistes com Mamma Mia! 
Un cop encetada l’esquerda, aquesta invasió sembla imparable i amb intenci-
ons serioses de quedar-s’hi, tot i que de vegades es camufl in sota la vestimen-
ta d’híbrids digníssims com per exemple Grease. 
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Competència festivalera

Fa pocs anys, si es parlava de festivals de teatre a Catalunya, era com par-
lar del fi nat Sitges —vist per la majoria com un espai privat només per a en-
tesos i còmplices—, es podia dir que hi havia el Grec i la seva recerca eterna 
per trobar identitat, i recordar també que a Girona s’havien inventat el Tem-
porada Alta. La temporada passada, però, Sitges era només un record acabat, 
el Grec continuava sense resoldre el seu dilema existencial, mentre que Tem-
porada Alta s’erigia amb claredat i amb arguments com el principal festival 
de teatre dins el territori català. El projecte, que lidera Salvador Sunyer, entre 
l’octubre i el desembre de 2007 va aconseguir la majoria d’edat amb un ca-
tàleg en cartera de setanta obres. És així com a mínim que es considera en la 
seva encarnació actual. Un festival que és concebut com un selecte aparador 
internacional, atent als corrents escènics més vius —com ara, per exemple, 
Buenos Aires, Berlín—, i com a generador de propostes noves i interessants 
que més tard alimentaran les sales de la capital catalana. Sigui com sigui, el 
Temporada Alta del 2007 va palesar la diferència de compromís artístic entre 
les produccions locals i les convidades. No té comparació el Tío Vania d’O-
riol Broggi amb el de Daniel Veronese. Novament la correcció topa amb el 
risc. Tampoc Coral romput d’Ollé, ni el sentit Pensaments escrits al caure de 
les fulles, emotiu muntatge de Jordi Prat a partir d’un text autobiogràfi c 
d’Ayub Khan-Din sobre la terrible ferida emocional que deixa l’Alzheimer, 
poden comparar-se amb el lluïment de l’oferta internacional reclutada per 
Sunyer. Són muntatges, aquests darrers, que gairebé sempre han traspassat 
l’excel·lència artística per tocar directament la fi bra sensible de l’espectador i 
fer que l’entreteniment cultural esdevingui una experiència. Amb aquest be-
nefi ci inesperat va sortir el públic que a Girona va assistir a Erste Liebe, amb 
Martin Wuttke, a qui li sobraven facultats, que va assumir les paraules de 
Samuel Beckett sense perdre gens de vista la presència essencial del públic; o 
amb la magistral lliçó de compromís i vocació de l’elenc d’Espía a una mujer 
que se mata, l’epidèrmica versió de Tío Vania de Veronese, qui fa l’ullet a 
Genet i Stanislavski. Un impacte emocional al qual s’apunta també Nunca 
estuviste tan adorable, un biodrama atípic i un experiment dramàtic brillant, 
fet per encàrrec, transformat després per Javier Daulte en una deliciosa co-
mèdia trista de mitologies familiars. Amb repartiment espanyol, aquesta obra 
es va representar posteriorment a la Villarroel. La nostàlgia, ben entesa, s’hi 
va mantenir ara intacta, però no la versatilitat natural que distingia el repar-
timent argentí. També va ser esplèndid, tot i que les emocions passaven pel 
fi ltre estètic i intel·lectual, el tribut personal de Christoph Marthaler a l’es-
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criptor belga Maeterlink. Un espectacle d’inconfusible segell escènic, ajudat 
sempre dels inquietants no-espais de l’escenògrafa Anna Viebrock; trama de 
música i paraules per explicar sense cap pedagogia prepotent la mirada i els 
símbols d’un home il·lustrat del segle xix. Una mica més avall, al podi que és 
ple a vessar dels triomfadors de Temporada Alta, hi ha també la proposta de 
Ricardo Bartís De mal en peor. Un altre vehicle per exhibir la qualitat enve-
jable dels intèrprets argentins, malgrat que la grotesca tragicomèdia del de-
clivi d’Argentina, aquest pobre país ric, de vegades es perdia en la tortuositat 
de l’excés. Conseqüent i atent a totes les conseqüències de la seva desmesura 
aparent és el teatre de Krystian Lupa, que ha tornat a Girona amb Kalkwerk, 
un dels seus espectacles-riu habituals. N’hi ha pocs com el director de l’Stary 
Teatr de Cracòvia que coneguin la mesura exacta del temps que cal per de-
senvolupar del tot una idea o un sentiment damunt l’escenari, aquest cop al 
servei de la misantropia de Thomas Bernhard.

I va arribar l’estiu i es va tancar la tradicional temporada del Festival Grec 
amb el seu insoluble confl icte freudià. Fa uns anys això no era cap problema. 
No hi havia competència interna. L’externa —el sempre promès salt interna-
cional—, era una utopia de la qual s’havia parlat ja massa vegades però que 
mai no es complia. Ara, l’empenta imparable de Temporada Alta —que ac-
tualment no sembla que doni cap mostra de defallir— sí que omple d’inter-
rogants la defi nició necessària de la personalitat artística del festival de la 
capital catalana. Potser el fet de fer-se preguntes afavoreixi fi nalment la fi xa-
ció d’un concepte capaç de desenvolupar-se a mig i llarg termini que aconse-
gueixi situar el Grec dins el tan desitjat mapa cultural internacional. 

El Grec de l’any 2008 va començar amb una inauguració convulsa —per 
no dir orquestrada— que pretenia posar sonorament de manifest l’existència 
d’una facció crítica amb la decisió de Ricardo Szwarcer, que volia sotmetre 
la presència d’autories locals als criteris de selecció generals. Els seus adver-
saris van creure veure en la poc reeixida aposta inaugural —una visió dece-
bedora d’Història del soldat encarregada expressament per al festival— la 
confi rmació d’un discurs ple de contradiccions i prejudicis. 

Però van passar els dies i els muntatges que s’hi havia programat, i l’únic 
que s’hi va demostrar, malgrat la polseguera que s’havia aixecat a l’antesala 
del festival, és que la decisió d’Szwarcer estava més que justifi cada. Per gole-
jada guanyava altre cop l’equip invitat. El dia 31 de juliol, la protesta sonora 
que semblava que hauria de marcar el to del Grec, havia emmudit o almenys 
s’expressava amb sordina per no destapar fora de to i de temps interessos i 
pactes no escrits. Malgrat que el risc personal assumit per Ricardo Szwarcer 
en algunes produccions no va trobar el ressò esperat entre la crítica i el públic 
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—com ara Història del soldat i Andròmaca —, tampoc es mereix ser a la 
llista dels millors la representació de creadors locals. Hi ha hagut espectacles 
aconseguits, d’altres de no reeixits, però no n’hi hagut cap que entri dins la 
categoria de memorable. Queden, en canvi, per a la memòria del festival, un 
grup de muntatges que no comptaven amb la coproducció del festival: The 
Brothers Size, Troilus and Cressida, A Dissapearing Number i Dido and Ae-
neas —els autèntics quatre magnífi cs del Grec’08, propostes que han arribat 
a Barcelona gràcies a experts cercapromeses. Els títols, més que qualsevol al-
tra cosa, van suposar la confi rmació de la vitalitat creativa de l’escena brità-
nica i alemanya. Nova dramatúrgia anglosaxona, la tradició renovada de 
companyies com ara Cheek by Jowl i Théâtre de la Complicité, i la genialitat 
d’una creadora polièdrica com Sasha Waltz i el seu concepte nou d’art total 
capaç de fondre en un tot impressionant el teatre, l’òpera i la dansa. 


