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Fernand Shirren va impartir classes de ritme a l’escola Mudra de Maurice 
Béjart. El seu sistema, exposat poèticament al llibre Le rythme primordial et 
souverain, observa l’existència de dos accents bàsics: l’Et i el Boum que, generats 
des del Centre corporal, creen duració.

j

El 1970 Maurice Béjart va crear una escola de dansa a Brussel·les, ano-
menada Mudra, amb el propòsit de «formar intèrprets complets gràcies al 
perfeccionament de la seva tècnica i el contacte permanent amb el més gran 
ventall de mitjans d’expressió». «Dansar, cantar, actuar, expressar-se amb 
totes les potencialitats que ens ofereix el cos, aquest és el bagatge que volem 
aportar als nostres residents» —deia el fullet de difusió. «A la sortida de Mu-
dra estaran degudament preparats per esdevenir els intèrprets del teatre de 
demà, més participatiu, més complet i sobretot més universal, i per tant con-
temporani. Mudra és abans que res un indret de convergència de totes les 
races i cultures, unides per la dansa més enllà de les fronteres, sense barreres 
de llenguatge o civilització.» Formaven part del comitè artístic Pierre Boulez, 
Birgit Cullbert, Alfons Goris, Jerzy Grotowski i Karlheinz Stockhausen, entre 
d’altres.

En aquesta escola —on vaig estudiar durant els anys 1982 i 1983—, hi 
impartia les classes de l’assignatura anomenada ritme un personatge singular: 
Fernand Schirren.1 Calb, de mirada brillant i posat lleugerament encorbat, 
era un home d’una vitalitat envejable malgrat passar de la seixantena. La seva 
pedagogia es basava en l’entusiasme. Creia fermament en allò que explicava 

1. Fernand Shirren (Niça, 1920-Brussel·les 2004), pianista, percussionista, com-
positor i profesor. El 1961 Maurice Béjart li demana de participar com a percussio-
nista en el seu ballet Les quatre fi ls Aymon. A partir d’aleshores col·labora en diver-
ses coreografi es de Béjart. Va ser profesor a l’escola Mudra de Brussel·les, a l’Studio 
Herman Teirlinck d’Anvers, al Centre National de Danse Contemporaine d’Angers, 
i a l’escola PARTS, fundada per Anne Teresa De Kersmaeker a Brussel·les.
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i procurava encomanar-nos-ho. Tanmateix ho considerava massa important 
perquè algú es pogués permetre ignorar-ho, i sovint es desesperava si veia que 
algú no l’escoltava, o simplement no l’entenia. Quan això passava s’arribava 
a enfadar. Aleshores feia tots els possibles per fer més evident el que volia 
transmetre i procurava mostrar amb gestos emfàtics allò que no arribava a 
expressar amb paraules. Era extraordinàriament meticulós en les correccions, 
sobretot les referents a la manera d’aguantar la baqueta que fèiem servir per 
generar ritmes damunt d’una mena de tauló llarg de fusta, i molt puntual. 
Cap al fi nal de les classes treia el seu rellotge de cadena, se’l mirava a través 
de les seves ulleres graduades i deia: «C’est l’heure». Després, somreia resig-
nat, com si el temps fos un déu inapel·lable, deixava a mitges el que estàvem 
fent i se n’anava. 

Shirren va escriure un sol llibre. Segons ell mateix deia, es tractava d’una 
obra que s’havia de publicar just després de la seva mort, i que suposaria el 
seu darrer cop de baqueta (el seu darrer Boum, fent servir la seva terminolo-
gia). El llibre va ser fi nalment publicat per Contredanse el 1996, a instàncies 
del coreògraf José Besprosvany, vuit anys abans de la seva mort amb el títol 
de Le rythme primordial et souverain.2 Escrit a mà expressament, a mig camí 
entre la literatura i la pintura japonesa, en aquest llibre la cal·ligrafi a, el tall 
de cada vers i la localització de cada punt i cada coma formen part d’una 
partitura rítmica perfectament estudiada. 

El discurs de Shirren és precís, contundent, poètic i sovint intempestiu. 
Fixem-nos-hi: el títol, no exempt d’una certa ampul·lositat, deixa clar d’entra-
da que el ritme és quelcom d’essencial que governa les nostres vides. 

Aquesta concepció del ritme com a força primordial i sobirana entronca, 
de fet, amb els corrents iniciats a principis de segle xx per Émile Jacques-
Dalcroze, Rudolf Steiner i Rudolf Laban,3 així com els treballs de Matila 

2. El llibre, que conserva efectivament el format de manuscrit, no té les pàgines 
numerades. Per referenciar-lo les he numerat considerant com a primera pàgina la 
primera manuscrita, la que porta el títol de l’obra de pròpia mà de Shirren. Al ma-
nuscrit, Shirren sembla haver realitzat la seva pròpia numeració. Així, a la pàgina 
34 recomana al lector que prefereixi prescindir de les descripcions precises del cop 
de la baqueta sobre el tambor que salti directament a la pàgina 108. El cas és que no 
és a la pàgina 108, sinó a la 111, on trobem una indicació a baix i a la dreta que diu: 
«Heus aquí la pàgina 108». Això ens fa pensar que Shirren va numerar les seves pà-
gines a partir de la 4 o bé hi va afegir pàgines posteriorment i no va voler corregir 
l’original. 

3. Tots tres creien en la transformació o millora de la vida humana a través del 
ritme. El concepte «euritme» o «eurítimia», que van utilitzar Steiner i Dalcroze, per 
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Ghyka sobre el ritme i la proporció àuria.4 Per a Shirren, com per a tots ells, 
el ritme és el motor primordial que mou la creació artística. És l’impuls que 
anima el pinzell del pintor, la baqueta del percussionista, el peu del ballarí o 
la mà del músic. Es troba rere qualsevol gran obra d’art i regeix les formes 
vives de la naturalesa. D’entrada es defi neix, doncs, com a proporció geomè-
trica, com a relació harmònica entre les parts d’una fi gura. L’anomenada pro-
porció àuria o número fi  (1,168033...) la descobrim, per exemple, en les cara-
goles de mar, els ruscs d’abelles, els temples grecs, el concert per a cordes, 
percussió i celesta de Béla Bartók o les proporcions del rostre de la Mona 
Lisa.

Dalcroze, Steiner i Laban consideren, però, que el ritme ha de ser entès, 
a més a més, a través del cos, o, més exactament, a través del moviment
del cos.5 El cos passa a ser la via de coneixement veritable del ritme. Cal
moure’s, cal experimentar, cal investigar a través del moviment per poder 
entendre en què consisteix i què ens pot aportar l’harmonia rítmica. Dalcro-
ze, Steiner, Laban busquen les correspondències rítmiques de la natura a tra-
vés de danses de nova factura, moviments harmònics que inventen a còpia 

defi nir part del seu treball de moviment ve a signifi car l’assoliment de l’harmonia 
psicofísica a través del ritme. Vegeu, per exemple, d’Émile Jaques-Dalcroze, Rhythm, 
Music & Education. Pel que fa a Laban, en el capítol 4 «La importància del movi-
ment», d’El domini del moviment, posa de manifest una concepció del ritme similar 
a la que adopta Shirren, quan diu: «la recepció d’aquest ritme està acompanyada 
d’una visió del moviment de qui toca el tambor» (Laban 1950, p. 149) referint-se 
als sistemes de comunicació d’algunes tribus africanes. Més endavant, al capítol 6 
«L’estudi de la repressió del moviment», associa els ritmes grecs (peus) a l’expressió 
de certs estats emocionals. A Rudolf Laban. An Introduction to his Work & Infl u-
ence, Hodgson i Preston-Dunlop diuen «Tanmateix, el més important de tot, segons 
creia Laban, era la carència de l’home del sentit del ritme. Sense una sensibilitat i 
una consciència per a l’ús i la funció del ritme en el cos no podem descobrir l’inex-
pressable poder i potencial comunicatiu de la sensibilitat més alta i la consecució de 
l’harmonia.» (Hodgson; Preston-Dunlop 1990, p. 19). Finalment, Rudolf Stei-
ner va crear el sistema educatiu Waldorf on el treball regular sobre el moviment i el 
ritme (eurítmia) és fonamental.

4. Vegeu Matila Ghyka, El número de oro, Poseidón, 1992.
5. «Mitjançant els moviments de tot el cos, ens podem dotar a nosaltres matei-

xos per realitzar i percebre ritmes [...]. La consciència del so pot ser adquirida a tra-
vés d’experiències reiterades auditives i d’emissió de la veu; la consciència del ritme, 
amb experiències reiterades de moviments amb la totalitat del cos.» (Dalcroze 
1921, p. 36). «És impossible concebre el ritme sense pensar en el cos en moviment» 
(Dalcroze 1921, p. 39).
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d’hores i hores de recerca a la sala d’assaig, els efectes dels quals, a més d’ar-
tístics, són educatius, milloren les persones i les eleven psíquicament i espi-
ritualment.

Per Shirren, el ritme, que efectivament només té sentit entès des del cos, 
entronca fi nalment amb la festa, l’afi rmació del jo i la voluntat de viure.

A Le rythme primordial et souverain Shirren estableix com a base per a 
la seva visió fi losòfi ca del ritme l’existència d’un «centre» corporal, la loca-
lització del qual és lleugerament per damunt del hara de les arts marcials (i 
tècniques de treball corporal conscient) japoneses o el tan tien (dan tian) de 
les xineses.6 Sigui com sigui, és des d’aquest centre des d’on emergeixen els 
moviments essencials del ritme, les seves pulsacions constituents. Diu: 

Perquè en el meu cos,
en el centre del meu cos,
en aquest indret, frontera de l’abdomen i del tòrax,
on, a sota del jo, el dit indica el jo mateix,7

on físicament sento aquest jo mateix, el meu jo mateix,
on pren la seva font la paraula jo mateix,
on pren la seva font la paraula mama,
on físicament sento que la meva mare era una mama,
on mama i jo mateix són el mateix,
en aquest indret, centre de les meves emocions,
que en les meves penes es contracta,
de la mateixa manera que en les meves alegries es relaxa,
i que en els meus amors adolescents escapava a tota pesantor,
allí, alguna cosa passa,
allí, jo li parlo, el llenguatge del percussionistes de l’Àfrica negra,
allí, el seu ritme em penetra, em posseeix,
actua sobre el centre, li comunica un moviment,
i el meu centre en moviment, s’identifi ca al seu ritme,
ritma la seva cadència,
i el moviment del meu centre, irradiant a tot el meu cos,
es propaga per tots els meus membres,
i jo veig les meves mans, els meus braços, les meves cames

6. La localització del hara (literalment, el ventre) i el tan tien és habitualment 
dos o tres dits per sota del llombrígol. Aquest punt o centre d’energia és present, a 
més de les arts marcials, en tècniques conscients com ara el Tai Xi, el Xi Kung, el 
Seitai o la meditació zen o taoista.

7. En l’original distingeix entre el «je» i el «moi». He optat per traduir-los el 
«jo» i el «jo mateix».
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—ja és una dansa—
les veig que marquen el temps. 

  (Shirren 1996: p. 112-120).

El ritme existeix i es pot transmetre d’una persona a una altra en la me-
sura que genera una pulsació. Aquesta pulsació, que surt del centre corporal 
de l’intèrpret, ateny directament el centre corporal del receptor. Com deia 
Artaud:

Per refer la cadena d’un temps en què l’espectador cercava en l’espectacle 
la seva pròpia realitat, cal permetre a aquest espectador d’identifi car-se amb 
l’espectacle, alè per alè i temps per temps.

No n’hi ha prou que la màgia de l’espectacle encadeni aquest espectador; 
no l’encadenarà pas si no se sap per on agafar-lo (Artaud 1964, p. 129).

Shirren situa el centre al plexe solar. És, doncs, aquí on es genera la pul-
sació original del ritme. Ara bé: ¿en què consisteix exactament? En la des-
cripció d’aquesta pulsació Shirren fa l’aportació més original pel que fa a la 
seva concepció del ritme: 

1. La pulsació es compon de fases de moviment i fases de no-moviment.
2. Les fases de moviment s’anomenen Et, i les de no-moviment Boum. 

(Shirren, 1996, p. 128). Amb l’Et el Centre s’eleva i descendeix; amb 
el Boum, el Centre es deté, no fa res i «sento la pesantor parlar en ell» 
(p. 131). 

3. El Centre crea, secreta, a través del ritme, la duració; la duració Et i la 
duració Boum (Shirren 1996, p. 137). 

4. Aquestes duracions són semblants, però no idèntiques a les estructures 
matemàtiques que regeixen els temps musicals (Shirren 1996, p. 
138). 

5. Els moviments dels accents Et i Boum (impulsos) es transformen en 
duració. No segueixen una duració, no acompanyen una duració, no 
s’executen dins la duració; creen una duració, una duració que és més 
que el temps que s’escola entre dos cops; més que el temps que posa el 
Centre per fer el seu moviment (Shirren 1996, pp. 195-196).

Shirren fa servir el terme duració en un sentit bergsonià. Per Shirren, com 
per Bergson, del que es tracta no és de pensar el moviment des del temps (ni 
el temps des de l’espai, ordenant-lo mentalment en una línia de punts fi xos), 
des de la duració.
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Hom diu gairebé sempre que un moviment té lloc en l’espai recorregut, 
com si es pogués confondre amb el moviment mateix. Ara bé, refl exionant-
hi més, veurem que les posicions successives del mòbil ocupen efectivament 
espai, però que l’operació per la qual passa d’una posició a l’altra, operació 
que ocupa duració i que només té realitat per a un espectador conscient, es-
capa a l’espai (Bergson 1889, p. 145). 

¿En què consisteix, però, la duració per a Bergson? A Dureé et simulta-
néité la defi neix com a «memòria interior del canvi en sí mateix». Canvi que, 
al seu torn, defi neix com un «escolament o un passatge» que es resisteix a ser 
reduït a instants artifi cials (Bergson 1968, p. 41). Aquests instants artifi cials 
són el temps tal com el concebem habitualment. Ell mateix puntualitza a La 
penseé et le mouvant que

habitualment, quan parlem del temps, pensem en la mesura de la duració, i 
no en la duració mateixa: però aquesta duració, que la ciència elimina, que 
és difícil de concebre i expressar, se sent, es viu. ¿I si busquéssim què és? 
¿Com es presentaria davant d’una consciència que només voldria veure-la 
sense mesurar-la, que l’atraparia llavors sense parar-la, que, en fi , es posaria 
ella mateixa per objecte, i que, espectadora i actriu, espontània i refl exiva, 
s’aproparia més fi ns a fer-nos coincidir a la vegada l’atenció que es fi xa i el 
temps que fuig? (Bergson 1934, p. 13). 

Per Bergson el temps en tant que mesurable no existeix, és una mena d’en-
telèquia, no és el veritable temps. El veritable temps, que no és mesurable, que 
és fi nalment una vivència interior, és la duració. 

Una melodia que escoltem amb els ulls tancats, pensant únicament en 
ella, està ben a prop de coincidir amb el temps com a fl ux mateix de la nos-
tra vida; però aquesta melodia encara té massa qualitats, massa determina-
ció, i caldria treure d’entrada la diferència entre els sons, després, abolir els 
caràcters distintius del mateix so, i retenir solament la continuïtat del que 
precedeix en allò que se segueix i la transició ininterrompuda, multiplicitat 
sense divisions i successió sense separació, per retrobar fi nalment el temps 
fonamental (Bergson 1922, pp. 41-42).

De manera semblant, per Shirren, el ritme en tant que mesurable (pel sol-
feig) no és el veritable ritme, i en tant que no mesurable —experiència interi-
or que es transmet de Centre a Centre— és el frasejat de l’Et i el Boum.
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Cadascun d’aquests moviments (l’Et i el Boum)
es transforma en duració.
Atenció:
no segueix una duració;
no acompanya una duració;
no s’executa —en— la duració.
Crea una duració.
Una duració que és més
que el temps que s’escola entre dos cops;
més que el temps que posa el Centre
per fer el seu moviment.
(...) Pel seu moviment,
el Centre crea una duració que crida i provoca
aquest mateix moviment.
Mitjançant el seu moviment,
el Centre —Centre primordial, visceral—
transforma la meva mateixa vida
en una força que ja no em pertany,
i que a partir d’ara viurà fora de mi.
Actuarà sobre el Centre del ballarí.
En aliança amb el so,
incitarà el ballarí a saltar,
portarà el ballarí
a posar el taló a terra,
impulsarà el ballarí a secretar espai. 

  (Shirren 1996, pp. 195-199)

El moviment rítmic que es genera, doncs, des del Centre de l’intèrpret es 
propaga com les ones que es creen en un llac quan un nen hi llança un palet 
de riu, atenyen el públic i retornen generant un corrent palpable, una mateixa 
força rítmica que mou el Centre de tothom, i els uneix. 

Shirren es pregunta en què consisteix aquesta força. I es respon a si ma-
teix: 

No ho sé.
¿Una vibració?
¿Una ona magnètica?
¿Una certa respiració col·lectiva?
¿O potser una certa qualitat de silenci? 

  (Shirren 1996, p. 203).
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Sigui com sigui, quan aquest doble corrent del ritme –i de la duració– es 
produeix emergeix la festa: 

posseït per la meva actuació,
el públic em posseeix,
i la meva actuació,
a la vegada meva i del públic, ha esdevingut una festa.

  (Shirren 1996, p. 207).

Per Shirren la festa és el ritual d’afi rmació de la vida per excel·lència:

(...) la festa, sigui sagrada o profana,
sigui preludi de l’atac,
sigui alegria o tristesa,
deixi el record d’un present,
perpetuï un passat,
cridi o conjuri un futur,
la festa, amb totes les seves forces, fa retrocedir la mort.

  (Shirren 1996, p. 215).

Si el concepte de la duració a Le rithme primordial et souverain és berg-
sonià, la idea de la festa en tant que afi rmació de la vida és eminentment ni-
etszcheana. La festa dels peus lleugers en què els membres de la tribu, com 
simis que s’uneixen quan s’apropa un perill, posseïts pel ritme que espontà-
niament van creant:

afi rmen en tot el seu cos aquest ritme,
i el ritme del seu cos,
el projecten fora del seu cos,
i els seus peus marquen el terra,
el ritme del seu cos,
i els seus braços dibuixen els gestos
que s’ajusten a aquest ritme,
i la seva boca articula una frase curta
que s’ajusta a aquest ritme,
i la seva boca esbossa una curta melodia,
que ajusta la seva veu al ritme del seu cos.
Afi rmen aquest ritme sobre el terra,
els seus peus martellegen la terra;
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i els sons de la terra,
sons d’intensitat sempre similar,
corresponen a les forces dels seus peus.

  (Shirren 1996, pp. 217-218).

Aquest ritme que esdevé no solament festa d’afi rmació de la vida sinó 
també ritual d’etern retorn del mateix on 

per aquest retorn continu
d’un ritme passat en un ritme present,
retorn on el ritme passat afegeix tota la seva força al ritme present,
i on tota l’aura dels ritmes passats
ressona en cadascun dels ritmes presents.

  (Shirren 1996, p. 219).

Però la festa no és solament un ritual social per foragitar la mort sinó 
també «la mare de l’espectacle». «Tot espectacle és un retorn a la festa» —ens 
diu (Shirren 1996, p. 209). 

Shirren va crear, a fi nals dels setanta, una coreografi a anomenada Le 
grand rythme. La dansàvem els alumnes de Mudra en els festivals i trobades 
internacionals en què participava l’escola. S’hi encarnaven, hi prenien cos, 
totes les idees de Shirren sobre el ritme, la festa i l’espectacle. A la peça no hi 
havia música enregistrada; eren els mateixos ballarins que generaven, amb 
sons guturals, petits càntics i percussions, alhora el so i la dansa. D’estructu-
ra força senzilla reproduïa, de fet, el ritual per excel·lència d’afi rmació i reno-
vació de la vida: la consagració de la primavera.

La peça comença amb un grup de ballarins, homes, arrenglerats de cara 
al públic, al fons de l’escena, amb les cames fl ectides, els punys tancats, els 
braços penjant, l’esquena corba. A un senyal comú comencen a grunyir un so 
gutural, generant un ritme de compàs irregular, trencat, com un pal de fl a-
menc arcaic, i de sobte salten i marquen un accent contra terra. Generant els 
impulsos des del centre corporal, el ritme guanya en intensitat, s’hi afegeixen 
els primers moviments de braços i tors: obrir i tancar, percudir la terra. Quan 
la fi lera ha arribat davant de l’escenari surten de les bandes diverses ballari-
nes, dones, refi lant uns melodia hipnòtica, seductora. Mouen els braços i les 
cames amb delicadesa mentre van dibuixant punts a l’aire amb els dits polze 
i índex junts. El grup d’homes es gira, les veu, s’aparta. Més tard, tots seuen 
en un gran cercle i creen ritmes percudint el terra de l’escenari amb les mans. 
El ritme que es forma té uns accents que inciten al salt. Aleshores un ballarí 
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s’aixeca i salta, efectivament, damunt del fl ux rítmic que el grup ha generat. 
A poc a poc, s’aixequen homes i dones i s’uneixen al moviment que ha emer-
git del ritme fi ns que s’aparellen i dansen encarats, unifi cant i complementant 
alhora els seus ritmes, generant la festa, afi rmant la vida, fent retrocedir la 
mort. 

A l’escola Mudra, Shirren va tenir com a alumnes ballarins i coreògrafs 
que han jugat i juguen un paper destacat en la nova dansa europea i interna-
cional. Per citar-ne alguns: Anne Teresa de Keersmaeker, Maguy Marin, 
Michèle Anne De Mey, José Besprosvany, Nacho Duato, Nicole Mossoux, 
Pierre Droulers o Hervé Robbe, a més de gran part dels ballarins del Ballet 
de XXème siècle, de Maurice Béjart. 

Shirren malgrat ser molt exigent i meticulós com a professor prevenia els 
seus alumnes contra la perfecció. A Le rithme primordial et souverain, que 
cal no oblidar que va redactar com a manual de referència per instruir els 
seus alumnes, diu així: 

(...) però guarda’t sobretot de la perfecció.
Apropa-t’hi sense atènyer-la mai,
(...) on ella regna no hi ha elecció,
variació, canvi
ni vida veritables.

  (Shirren 1996, pp. 255-256).

La vida veritable és, per tant, allò de què s’ha d’ocupar l’art. No de la pe-
santor, el discurs feixuc, pretensiós, que es limita a reafi rmar-se una vegada 
i una altra sense sortir mai, però, del cercle de la mediocritat, sense prendre 
riscos ni permetre’s entrar en crisi o simplement perdre’s en la festa dionisía-
ca, efímera, que renova i afi rma la vida. 

El ballarí mediocre dansa —en— l’espai,
—en— el temps; espai i temps
que no són res més que estructures, abstraccions.
El ballarí mediocre no —dansa—.
El ballarí veritable —crea— espai i duració,
dimensions i lògiques desconegudes,
secreta un món que no existia,
i que no existirà mai més.

  (Shirren 1996, pp. 302-303).
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Conscient de la difi cultat dels reptes que proposava, Shirren treballava 
incansablement per fer entendre les diferències entre els accents essencials Et 
i Boum, base i punt de partida del seu sistema. S’esmerçava a provocar canvis 
en els seus alumnes fent observacions detallades, formulant les preguntes ade-
quades, proporcionant indicacions de matís que desmuntessin hàbits de fun-
cionament i servissin per construir noves estructures internes. La seva era una 
pedagogia basada en la indagació i la perplexitat. Va ensenyar els ballarins a 
ser rítmics en les seves interpretacions; és a dir a localitzar en el cos els mo-
viments del ritme.
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