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XXX Festival Grec i les seves projeccions

El Festival Grec de Barcelona marca l’equador teatral de l’any, enceta l’es-
tiu festivaler i fa de trànsit entre una temporada i la següent. El 2006, però, 
va tenir una signifi cació especial. D’una banda celebrava els trenta anys d’exis-
tència, nascut en un clima d’eufòria artística un any després que el sanguina-
ri dictador morís al llit deixant-ho tot tan ben lligat, que la classe política, 
amb el seu encongit vestidet democràtic de confecció constitucional, no ha 
deixat d’ensenyar les vergonyes. Les expectatives que va generar l’anomenada 
transició van ser enormes, i els professionals de l’espectacle es van apressar a 
reclamar una política teatral a l’administració. Així, l’Assemblea d’Actors i 
Directors, el juliol del 1976, va endegar de forma autogestionada i còmplice 
el primer Grec, amb totes les ganes d’eixir a la llum després de la llarga nit 
de pedra. Semblava que s’estava capgirant la història, quan l’autoritat només 
deixava fer mentre construïa l’aparença democràtica que li hauria de perme-
tre de sobreviure. 

Sigui com sigui, en complir tres dècades, podem dir que s’acabava un ci-
cle, almenys pel que fa al sistema de nomenament del pròxim director: per 
primera vegada es convocava un concurs internacional d’on va sortir elegit 
com a nou responsable el productor argentí Ricardo Szwarcer, que va reco-
nèixer que ignorava la realitat del teatre català, però que tenia una bona agen-
da de contactes i una encomiable voluntat de prioritzar la presència interna-
cional. Tal vegada per subratllar aquest fi nal d’etapa, la trentena edició del 
festival estiuenc es decidia a prescindir de la paraula amb què el coneixem, 
«Grec», després d’haver renunciat defi nitivament als logotips canviants de 
faunes, i a acomiadar-se amb la clàssica expressió d’«Aür!», del llatí «augu-
rium», que en principi era el crit d’entusiasme que es pronunciava a l’hora 
d’emprendre un combat o d’encetar una iniciativa rellevant, i que ha acabat 
en salutació de benanada. La idea de comiat va planar, doncs, des del comen-
çament...

L’espectacle inaugural a l’hemicicle de Montjuïc va anar a càrrec, per se-
gona vegada, de Calixto Bieito, director irreverent que s’ha convertit en un 
dels noms de major ressonància internacional guanyada a pols a base de pro-
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vocacions acuradament preparades i més o menys embolcallades amb l’escàn-
dol, una recepta infal·lible en la fúria mediàtica en què vivim immersos. Hi 
arribava amb el Peer Gynt d’Ibsen que havia inaugurat, en català, al Festival 
de Bergen (Noruega) per celebrar l’any del centenari del pioner del drama 
modern. Tot un repte que el director artístic del Romea va resoldre amb els 
seus ingredients habituals: música estrident, poètica passada per la batedora, 
plàstica de mecanotub i estètica d’escombreria; és a dir, un embolcall de mal-
son, sorollós, fred i explosiu, tal vegada abocat a guanyar-se el públic més 
juvenil acostumat a lacerar-se els timpans amb una sobredosi de decibels. 
Això no li impedeix de posar en circulació algunes bones idees de posada en 
escena, malgrat que sovint tenyides de desmesura, i d’obtenir un treball ac-
toral enèrgic, rendit als capricis del director, i d’una intensitat aclaparadora. 
Joel Joan condueix el protagonista pels remolins de l’existència vívidament 
lliurat al seu rol i aconsegueix un dels treballs més titànics i memorables de 
la seva carrera.

En la secció internacional, totes les expectatives estaven posades en la 
companyia anglesa Cheek by Jowl que sota la intel·ligent batuta de Declan 
Donellan, ens ha ofert els millors Shakespeares que ha vist Barcelona. En-
guany, però, va desembarcar amb una peça gairebé contemporània del gran 
dramaturg anglès, The Changeling (1622) de Thomas Middleton i William 
Rowley, una voràgine de bogeria, sexe i assassinat que preludiava l’eclosió de 
sanguinolentes crueltats pròpies del teatre de la Restauració (tragèdia Jacobea) 
i que posava en evidència l’abisme que separa la genialitat shakespeariana de 
la majoria dels seus coetanis. El text resultava ple dels excessos que tant agra-
daven al públic de l’època i la posada en escena acabava fent-se monòtona, 
malgrat l’excel·lent treball d’Olivia Williams, Will Keen, Phil Cheadle o Jodie 
McNee.

Però encara va ser més discutible l’operació del Hamlet del Wooster 
Group, la companyia de teatre experimental més bèstia i estimada de Nova 
York. Resulta que el 1964 John Gielgud va muntar la tragèdia per a teatre, 
amb Richard Burton com a protagonista, espectacle que van enregistrar per 
guardar-ne memòria, però decebuts pel resultat fílmic van retirar-ne les cò-
pies. Ara, en reaparèixer la cinta, el Wooster Group es va limitar a projectar-
la en escena al llarg de la funció, mentre els actors s’entossudien a calcar mi-
nuciosament les seqüències, retornant a l’escenari el que va ser teatre fi lmat, 
això sí amb grans desplegaments tecnològics, ajustaments computeritzats i 
plataformes mòbils, i amb resolucions escèniques com la transformació del 
tron dels reis en cadira de rodes, que és on hauríem d’instal·lar la monarquia 
avui en dia per desar-la defi nitivament a les golfes de la història. En aquest 



209Temporada

endimoniat joc de miralls, el més interessant resultava ser la cinta del 1964, 
però la seva visualització se’ns escatimava i deformava contínuament. El re-
sultat va ser un experiment de laboratori que va complaure els taxidermistes 
de l’escena i els que s’emmirallen en el cercle de la pròpia memòria. 

Més interès va tenir el modest romanès Cirque Tsigane que es va instal·lar 
al CCCB, un circ familiar i entranyable, d’ètnia gitana, que exhibeix una 
manera de fer artesanal i còmplice, amb números brillants però sobretot plens 
de vida quotidiana compartida. A destacar l’exquisida acròbata Laura de La-
gillardaie, d’una delicadesa gairebé malaltissa, ben escortada per Olivier 
Brandicourt; la trapezista Helène de Vallombreuse, que s’enfi la acompanyada 
d’un habilíssim lloro blanc que fa tombarelles hilarants, o la fascinant balla-
rina sobre maroma Betty Fraisse, tothora recolzats per la música d’acordions, 
clarinet, violí i la poderosa veu de Délia Romanés.

De Javier Daulte es va veure La felicitat, la segona peça del dramaturg i 
director argentí que protagonitza Clara Segura, una actriu fulgurant. Daulte 
es caracteritza per crear un món propi, amb ambigües fronteres entre realitat 
i fantasia, i sol tenir la virtut d’atrapar l’audiència amb els sàpids condiments 
que posa a les seves obres: amor, intriga i humor. Aquest cop, però, se n’hi 
ha anat la mà i ha muntat un galimaties inversemblant, molt ben interpretat 
i amb estones molt àgils, però que acaba deixant entreveure que ha tirat pel 
dret d’acord amb les inclinacions comercials de l’empresa que l’ha contractat. 
Més personal i suggestiva va resultar Automàtics, de fet una obra creada en 
paral·lel amb La felicitat, amb idèntica fascinació pel robot, l’androide, aques-
ta màquina humana que tan aviat s’avesa a les accions i els gestos automàtics, 
a la rutina i als mers mecanismes xerraires. El cert és que per ambdues apor-
tacions rebria el Premi Ciutat de Barcelona d’Arts Escèniques. Automàtics va 
néixer com a taller de quart de l’Institut de Teatre de Terrassa. Daulte va 
comptar amb intèrprets frescos i disposats a fer el que els demanava. La seva 
estratègia de treball és no donar a conèixer tot el text als intèrprets per tal 
que no ho entenguin tot, car no vol que perdin l’entusiasme de la descoberta 
progressiva de les situacions. Estem davant de nou joves i desconeguts actors 
que exhibeixen una riquesa de possibilitats que aquí pocs directors els han 
sabut extreure. Daulte sosté que cada època ha de trobar el seu propi registre 
interpretatiu i, sobretot, que per a una nova dramatúrgia cal inventar una 
nova manera d’actuar. Ell ha deixat de banda l’anàlisi de personatges, objec-
tius i confl ictes, que tant exciten la semiòtica i l’estructuralisme que ha im-
posat, estèril, l’acadèmia, i ha conduït directament els seus actors al cor del 
relat on els instal·la des de la imperiosa necessitat de dir el que diuen i de fer 
el que fan. El director/autor aconsegueix una estranya complicitat amb els 
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intèrprets que es tradueix sobre l’escenari en aquella veracitat amb què se’ns 
mostren. L’espectador experimenta, tot d’una, la sensació de sentir-se arra-
bassat per la representació. Hi entra de seguida, aprèn immediatament les 
regles del joc escènic, s’hi instal·la i es deixa endur sense recel. Ho oblida tot, 
se sent còmode i es lliura. Aquesta fascinació que se n’apodera és fruit en part 
del protagonisme que Daulte atorga al públic, alliberant-lo dels diversos di-
vismes (sia de l’autor, del director o dels actors) que han sotmès l’espectador 
teatral, fent-lo partícip de l’acte escènic, incorporant-lo en la complicitat del 
muntatge.

L’últim i afortunat espectacle de La Fura dels Baus va ser La metamorfo-
sis de Kafka amb direcció escènica i dramatúrgia d’Àlex Ollé i Javier Daulte, 
que en va fer una potent adaptació. La cèlebre peça ha tingut innombrables 
versions teatrals, com la de Toni Cabré, que va escenifi car com a monòleg 
Boris Ruiz (1994) i que respectava el punt de vista de l’original, això és, de 
Gregori Samsa, l’home transformat en repugnant cuca. Doncs bé, Daulte i La 
Fura han canviat l’òptica: tot s’explica des de la perspectiva dels familiars del 
monstre que cobren un destacat relleu, car són els únics que tenen veu, men-
tre que el protagonista és reduït al silenci i a la incomunicació i convertit en 
un autista. L’espaterrant actualització del relat kafkià compta amb una ori-
ginal escenografi a de Roland Olbeter que incorpora la imatge fílmica (vídeos 
de Franc Aleu i Emmanuel Carlier) projectada en una pantalla-marc que su-
bratlla amb expressius detalls el que s’esdevé a l’escenari o retalla deliberada-
ment o s’empassa l’escena, sempre en constant transformació com el mateix 
decorat: un cubicle transparent que recorda el de Bibiana Puigdefàbregas i 
Àlex Rigola per a Glengarry Glen Ross (2003). Interpreta l’home-insecte Ru-
ben Ametllé en un silenci violent i destructor, mentre que la germana esdevé 
l’autèntica protagonista de la peça, perquè la menuda i intensa actriu Sara 
Rosa s’ho menja tot. Destacable la mare d’Angelina Llongueras, mentre que 
Artur Trias fa un pare sense gaire autoritat.

Lluís Pasqual va presentar el seu primer muntatge com a director artístic 
del Teatro Arriaga de Bilbao: el doblet Hamlet/La Tempestad de Shakespe-
are, que va brillar amb ombres en l’espai Fabià Puigserver. Si el Hamlet ens 
va semblar monòton i gris, amb un balbucient príncep de Dinamarca (Eduard 
Fernández) i una desmanyotada Ofèlia (Rebeca Valls), La Tempestad va il-
luminar el Teatre Lliure amb uns esplèndids Anna Lizaran i Francesc Orella 
que convertien els seus personatges protagònics en propers i còmplices amb 
l’audiència.

Al mateix Lliure l’autor valencià Paco Zarzoso, ben conduït per Àlex Ri-
gola i el seu equip, s’atrevia amb la sàtira política amb un Arbusht demolidor 
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protagonitzat per un hilarant Julio Manrique en el paper del president més 
estult i nefast del planeta. El recorregut biogràfi c es desenvolupa en cinc epi-
sodis: en el primer s’enceta la fulgurant carrera de l’interfecte com un bala 
perduda que és redimit del seu delirant alcoholisme per un reverend fonamen-
talista que el convenç amb un discurset inspirat en les invectives inquisitorials 
de Ratzinger, el nom del qual apareix en els títols de crèdit com a coguionis-
ta! L’efecte del sermó és fulminant: el jove pitof perboca i bescanvia el mam 
per la Bíblia. El segon episodi ens el presenta com l’empresari sapastre que els 
petrolers col·loquen en llocs clau per manipular-lo a gust. El tercer quan es-
devé Governador efi cient tan sols en l’aplicació de la pena de mort, mentre 
s’excita davant el contorneig d’una escultural animadora de beisbol. El quart, 
com a president de l’11-S que es dedica a fer avionets de paper i llençar-los al 
públic després d’alenar-los la punta. I el cinquè com a invasor d’Iraq, quan 
s’acompanya l’escena d’imatges bèl·liques presidides pel cow-boy que apareix, 
amb casc, al so del clarí del setè de cavalleria. L’espai escènic traça una sar-
càstica metàfora dels USA: uns lavabos d’un blanc immaculat, que esdevenen 
refugi de l’incapaç, confessonari de l’esgarriat, reservat per concertar els ne-
gocis untats o retret per pregar. Rere les seves portes amaguen les dejeccions, 
vòmits i altres activitats brutes amb què contaminen la vida i el planeta en 
nom de la «democràcia global». Literalment, per sucar-hi pa!

Novament l’espai gòtic de la Biblioteca de Catalunya va convertir-se en 
escenari, i si en temporada va acollir el singular muntatge de Broggi sobre 
l’Antígona de Sòfocles, encarnada per una vívida i resolta Clara Segura, du-
rant el Festival d’Estiu va reproduir el jardí amb gespa natural de la casa de 
repòs enmig d’un bosc de l’últim text de Pau Miró: Somriure d’elefant, una 
obra no mancada d’interès, però a la qual falta saó.

Malgrat ser un muntatge del Centro Dramático Nacional, aquest cop van 
encertar-la força amb Divinas Palabras de Valle-Inclán en versió del drama-
turg Juan Mayorga i direcció de Gerardo Vera, d’un manierisme marejador. 
L’únic problema és que la simbòlica escenografi a, un enorme arbre que al 
llarg de la representació és arrencat i elevat cap al teler, escampa sobre l’es-
cenari un polsim procedent de la terra que espolsen les arrels que afecta les 
veus dels intèrprets fi ns a l’afonia, com s’observava al tercer dia de represen-
tació, particularment en alguns dels intèrprets protagonistes, com Julieta 
Serrano, Alicia Hermida o Jesús Noguero.

Sovint en les produccions més modestes hi emergeix l’alenada poètica més 
poderosa i arravatadora. És el cas de La caixeta de Cabosanroque, una de 
les propostes més atractives del Grec de 2006 que lamentablement només es 
va poder veure una sola i xafogosa nit a la Plaça del Rei. Es tracta d’una en-
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ginyosa capsa de música on quatre instrumentistes/manipuladors van posar 
en solfa un exquisit espectacle cinematogràfi c i sonor, ple de mecanismes i 
d’autòmats construïts a la manera d’aquell altre singular grup que ens va vi-
sitar el 2002 al Festival de Teatre Visual i de Titelles: els Germans Oligor (Las 
tribulaciones de Virginia) que ha tornat al NEO de 2006. Roger Aixut, Ra-
mon Garriga, Josep Seguí i Laia Torrents projectaven uns curiosos fi lms ama-
teurs dels anys setanta que per atzar es van trobar al carrer, ja muntats, i els 
posaven banda sonora en directe, mentre accionaven mil artilugis melòdics i 
cinètics preparats amb artesania i un gavadal d’enginy i d’imaginació, amb 
la col·laboració del Col·lectiu Reykiavic en la creació audiovisual. Es donaven 
cita l’art de l’atzar i de la troballa i la sincronia dels originals artefactes sonors 
que piquen l’ullet al dadaisme (Cabaret Voltaire), al cubisme (collages de Bra-
que) i als titelles de Sophie Täuber. El resultat fou hipnotitzador i d’alguna 
manera recordava el cèlebre circ de fi lferro creat el 1927 per Alexandre Cal-
der que s’exposa al Withney Museum de Nova York. 

Aquesta força de la naturalesa que és l’alcoiana Sol Picó va sotragar el 
Grec amb el seu darrer espectacle, La prima de Chita, amb dramatúrgia de 
Txiki Berraondo, i al capdavant d’un conjunt de tres ballarins i tres ballarines 
i música en directe: bateria, saxo i dues cantants. Un espectacle vigorós i ima-
ginatiu, amb passatges humorístics que fan costat a escenes violentes, coreo-
grafi es de combat amb vestuaris del tipus Guerra de les galàxies o d’arts 
marcials d’Orient o de mítiques Amazones, barreges de vegades poc intel-
ligibles, però de gran efi càcia cinètica. També la música presentava timbres 
potents i ritme endimoniat, i de sobte refi lava la bellíssima Teresa d’Ovidi 
Montllor o s’enfi lava a la dansa del sabre d’Aram Khatxaturian o es remel-
sava en les Gimnopèdies d’Eric Satie. Els elements escenogràfi cs donaven molt 
de joc, a començar per les plataformes sobre rodes a guisa de muralla on crei-
xen uns pivots que projectaven ratxades ombres sobre el mur i on es penjaven 
els ballarins nuets que deixaven impresa la humitat dels seus cossos en una 
impactant imatge plàstica. I per acabar, apareixia un mico gegant fet de me-
canotub, que recordava de lluny el Gegant de Royal de Luxe i que aspirava a 
ser un King Kong seduït per Sol Picó en persona vestida de garsa o d’àngel 
negre. La Bella i la Bèstia? No: la minúscula i gràcil dona-ocell davant el fei-
xuc megarobot tecnològic.

El Festival es cloïa amb una de les tragèdies cabdals del teatre català: 
Nausica de Joan Maragall, una festa verbal que quedarà associada a la in-
commensurable actriu Sílvia Bel en el paper protagonista, però que de moment 
ha quedat fora de la programació del TNC, on haurien d’acudir, en tempo-
rada, els estudiants de tot el país per gaudir de l’elevat vers maragallià.
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De la FEI a l’Avantime

Al marge del Grec, hi va haver la inauguració de la Factoria Escènica In-
ternacional (FEI) fundada per Carme Portacelli a la Nau Ivanow de La Sa-
grera, un espai que va néixer en sintonia amb l’eclosió creativa que s’ha pro-
duït en els espais i organitzacions alternatives que, al marge de les estructures 
ofi cials -preocupades per la rendibilitat pública que exigeix el poder-, vindi-
quen la creació contemporània amb la màxima llibertat artística i una con-
tinuïtat engrescadora. La primera peça sorgida de la FEI va ser L’agressor de 
Thomas Jonigk, un cru i colpidor espectacle sobre l’abús sexual a menors, 
una de les xacres més sinistres de la nostra civilització que esquitxa fi ns les 
més altes instàncies de responsabilitat cívica i moral, a començar per la hipo-
cresia catòlica i la seva silenciada caterva de pederastes, dirigit per Portaceli 
amb la contundència, l’embranzida i l’esperit de denúncia que la caracteritza. 
Carlota Olcina feia gala d’una singular precocitat interpretativa en incorpo-
rar, amb aquella barreja d’innocència i patiment, de resistència i por, la nena 
assetjada pel seu pare, un Manuel Dueso que imprimia el cinisme viscós del 
personatge en la seva vibrant actuació.

Avançant-se a l’inici de temporada, el Versus Teatre encetava, a l’agost, el 
cicle Noves Autories Contemporànies amb Indignos d’Àngels Ciscar, una fi ra 
de varietats commovedora i contundent que, sota l’aparença d’un circ arre-
vistat, clavava mossegada d’improvís en l’espectador desconcertat. Els perso-
natges es perfi laven amb monòlegs tallants, a començar pel de la dona bar-
buda que en les belles faccions de Lídia G. Zoilo només es desitja que desa-
paregui el postís. La violència esdevé coreografi a i acrobàcia i tot plegat 
resultava d’una força escènica arravatadora, tothora disponible a l’encaix del 
públic. Seguia el cicle l’estrena en el circuit comercial de Jordi Casanovas amb 
Andorra, premi Marqués de Bradomín 2005, una obra que destil·la humor 
intel·ligent i subtilesa d’enginy, a distància, però, de la Trilogia dels videojocs 
que s’enduria el Premi Serra d’Or de l’any.

Temporada 2006/2007: de setembre a desembre

El Teatre Lliure obria temporada amb la reposició del que va ser l’èxit més 
anorreador de l’anterior: Un matrimoni de Boston de David Mamet, una 
perleta traduïda per Joan Sellent i dirigida per Josep M. Mestres que adquiria 
en mans de les seves protagonistes la dimensió d’autèntica lliçó de teatre. El 
tàndem Anna Lizaran i Emma Vilarasau, dues clàssiques del Lliure que no 
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podien commemorar de millor manera els trenta anys de la fundació de la 
companyia, van dur a terme una de les millors funcions que recordem del 
veterà teatre. 

Un altre encert va ser European House, pròleg d’un Hamlet sense parau-
les, una proposta d’Àlex Rigola, que té poc a veure amb les seves anteriors 
versions de Shakespeare. Aquesta «casa europea» era una estranya caixa d’il·-
lusió que convertia l’espectador en un ser escopòfi l, és a dir, que desvetlla el 
voyeur que tots duem a dins. El mecanisme era un motor de fascinació, un 
generador d’encant que anava teixint una xarxa on el públic quedava gradu-
alment atrapat. L’escenògrafa Bibiana Puigdefàbregas va construir una casa 
de tres plantes amb nou estances disposades a la vista, com el còmic «13 rue 
del Percebe», i que s’anaven il·luminant a mesura que avançava l’acció, una 
acció escènica que exhibeix la quotidianitat d’una família actual: prenen cafè, 
es dutxen, fumen, pixen o fan l’amor. La peculiaritat és que s’hi anaven re-
coneixent els personatges principals de Hamlet, moments abans de l’inici de 
l’acció de la tragèdia shakespeariana: assistíem al condol que rebia la família 
després de la mort i soterrament del cap de casa. Els distints àmbits casolans 
(cuina, sala, habitacions, tocador, bany i terrassa) es mostraven a la vista de 
l’espectador a través d’una quarta paret de vidre, insonoritzada per als actors, 
però on el públic mira i escolta el que s’hi fa o el poc que s’hi diu a dintre. 
Gairebé sense paraules, els intèrprets van saber defi nir els trets fonamentals 
dels personatges i les seves raons per actuar com ho fan a Hamlet, amb les 
profundes indecisions, dubtes existencials, vel·leïtats i crueltats que els carac-
teritzen. Un espectacle de ritme ajustat que es va estrenar al Festival de Santa 
Susanna, a l’aire lliure, enmig del boscós jardí de Can Ratés, cosa que li ator-
gava una gran impressió de realitat: una casa entre els arbres a disposició de 
la curiositat de l’espectador, aspecte que va perdre màgia en tancar-se a la 
Sala Puigserver. Tanmateix, tot era d’una gran simplicitat, d’una depurada 
estilització. I aquest cop, res de vídeo (només una cita breu), res de música 
infernal o esgarips desconjuntats. 

Un altre moment àlgid de la programació del Lliure va ser La Baraque, 
un grup centreuropeu que va muntar a la plaça Margarida Xirgu una delici-
osa taverna on s’anunciava vi, sopa i música. El vi era bo, la sopa exquisida 
i la música i l’espectacle amb què l’acompanyaven sensacionals. L’espectador 
deixa de ser públic per esdevenir comensal en taules de cantina, i mentre es 
beu i menja, l’espai s’omple de màgia, de putxinel·lis, de fi lmacions i d’animals 
fabulosos que baixen del cel o et creuen les cames sota la taula o apareixen 
de sorpresa per les fi nestres. 

La cantant calba de Ionesco i La cantant calba al McDonald’s de Cunillé 
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van ser un curiós doblet: una operació de joc especular entre i una altra peça 
que quedava perfectament plasmat en la potent escenografi a de Jon Berrondo. 
Ara bé, tot el que era pura hilaritat en la peça original, amb aquells diàlegs 
calcats d’un manual de conversa per aprendre idiomes, esdevenia en la rèpli-
ca de Cunillé un conat de tragèdia d’estructura realista, amb un relat que 
s’erosionava en la seva pròpia referencialitat. Va ser sorprenent veure la críp-
tica Cunillé abocada a atorgar sentit al nonsense dadaista de Ionesco.

La yihad hispànica

«Quan sembla que s’acaba torna a començar», deia la cançó. ¿Algú s’ha-
via cregut que amb l’entronització de l’hereu de Franco s’havien acabat la 
dictadura, els segrestos de la premsa, els brams episcopals, la persecució de 
les veus dissidents, l’exercici de la censura? Sancta ingenuitas! Amb un inau-
dit reviscolament, els atacs a la llibertat d’expressió han posat en berlina la 
paròdia de democràcia que es respira a la pell de brau. 

Històricament, la censura s’ha acarnissat amb el teatre, com a expressió 
forta dels encontres socials i la circulació d’idees, com a altaveu primordial 
de la col·lectivitat i les seves dissidències. I el 2006 va reviure el malson d’un 
virulent rebrot de la censura escènica. D’una banda, l’integrisme catòlic, ex-
citat per l’heresiarca Cañizares, va prohibir les representacions de La revela-
ción de Leo Bassi després de posar-li bombes al teatre on actuava. D’altra 
banda, el nacionalisme espanyol, sempre tan ben avingut amb el fonamenta-
lisme catòlic, encetava temporada boicotejant l’espectacle de Pepe Rubianes 
Lorca eran todos sota les pressions de la tropa mediàtica i amb la complaen-
ça de l’Ajuntament de Madrid, on l’hidra del feixisme bruela i governa. Tot 
plegat un símptoma alarmant de la precarietat democràtica i el setge perma-
nent a què les forces reaccionàries de tot color i pelatge sotmeten la llibertat 
artística guanyada a pols després de segles de combat i de víctimes.

Només per haver tingut el valor de plantar cara a la bèstia de la dreta ca-
sernària, mereixia tots els aplaudiments l’hilarant espectacle que Bassi va 
presentar al Club Capitol (La revelación), d’altra banda d’un humor tan ama-
ble que només podia ferir sensibilitats de pasta fullada. Perquè convertir la 
Bíblia en un videojoc teològic és un tipus de paròdia d’arrel medieval ben útil 
per no oblidar una de les millors fi ccions d’Occident. L’arquebisbe, convidat 
a la funció, va declinar d’acudir-hi, perdent l’oportunitat d’aprendre alguna 
cosa de profi t.

La inauguració de la temporada al TNC no va donar gaire de sí. La Va-
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lentina de Carles Soldevila es va presentar amb gran desplegament esceno-
tècnic però sense sang, com un enlluernador embolcall de cel·lofana amb lla-
cet de setí i contingut decebedor. La protagonista, en mans d’Alba Sanmartí, 
esdevenia superfi cial i sense pàlpit, pur crit gemegaire i acoquinat, mancat 
d’impuls. Les emocions només s’enunciaven, però no es carnalitzaven a esce-
na. Els diàlegs s’escolaven com canelobres de gel. Una ocasió perduda, doncs, 
per donar merescut relleu a aquesta rara comèdia dramàtica de Carles Solde-
vila. La dilapidació de recursos, però, arribaria al seu paroxisme amb En 
Pólvora d’Àngel Guimerà, primera posada en escena de Sergi Belbel com a 
nou director del TNC. Monumental escenografi a que reproduïa minuciosa-
ment una fàbrica del Poble Nou, amb la picada d’ullet de presentar-la al co-
mençament i a la fi  com una ruïna industrial a punt de caure sota la voracitat 
especulativa que s’ha apoderat del popular barri. Enmig d’aquest entrepà 
«d’actualitat», es desenvolupava el drama romàntic sense una intervenció 
dramatúrgica amb cap mordent, només un deixar anar els més de 25 intèr-
prets pels solcs morosos d’una peça vuitcentista que posava damunt l’escena-
ri el món obrer, ni que fóra rere les ulleres del paternalisme més conserva-
dor.

Sort en va fer el TNC de reposar el gran èxit de la temporada anterior, 
Uuuuhh! de Gerard Vàzquez, una mirada punyent i tendra al pallasso Char-
lie Rivel durant el nazisme. Sort, perquè encara hauria d’arribar el més fl uix 
per tancar l’any, l’intrascendent El gran secret que, malgrat suposar la con-
fl uència de dos creadors potents com són Joan Font (Comediants) i Albert 
Espinosa, l’espectacle, escassament estimulant, va obtenir uns resultats molt 
minsos.

Tampoc va començar gaire bé la temporada per al Teatre Romea amb un 
curiós però aspre Tennessee on la intel·ligència experimental de Xavier Alber-
tí va deixar, aquest cop, el públic confús, sense complicitat, despenjat de la 
proposta; i amb un Carnaval de Jordi Galceran que volia revalidar l’èxit d’El 
mètode Gronhölm, amb direcció de Belbel inclosa: no és tan fàcil, però, de 
construir una nova perla. El gènere de thriller policíac, tan vinculat al cinema 
i tan poc teatral, a més de l’absència del clima emotiu necessari i de raons de 
pes que justifi quessin els fets que s’esdevenien, van incidir fatalment en el mo-
dest resultat. Repetir calderada no és pas bufar i fer ampolles...

Altres sales comercials van tenir millor programació, com Adreça desco-
neguda al Teatre Borràs, dramatització d’un relat epistolar de Katherine 
Kressmann Taylor del qual Jordi Bosch i Ramon Madaula van fer un treball 
penetrant i de matisada emoció; o Gorda de Neil LaBute a la Sala Villarroel 
que ara orienta Javier Daulte, una comèdia amarga que apunyega la correcció 
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a la moda però que esdevé previsible i sense l’espurneig crític i la mala llet que 
l’autor i la directora (Magda Puyo) havien sabut oferir a Excés (2002).

Les Sales Alternatives, en la seva modèstia, van donar alguns bons vespres 
de teatre, a començar pels Dimonis a la Beckett, on el suec Lars Norén exhi-
bia la implacable autofàgia de parella amb tota la torbonada d’unes tensions 
poc o molt dissimulades, unes interdependències afectives malaltisses i les més 
sofi sticades crueltats que la convivència és capaç de generar. El Nou Tanta-
rantana va oferir, entre d’altres, unes emotives Trece Rosas de Júlia Bel, po-
ètic homenatge a la memòria de les 13 adolescents afusellades pels feixistes a 
la tàpia del cementiri de l’Almudena de Madrid, que van obtenir el Premi 
Max a la millor coreografi a (Eva Hibèrnia), malgrat la feixugor de la inaca-
bable part textual. De la seva banda, Beth Escudé reescrivia el Macbeth sha-
kespearià en la seva última peça: Boris I rei d’Andorra, obra històrica sobre 
un visionari que per unes setmanes va ser sobirà de les Valls pirinenques amb 
tot el glamour i l’ànsia de convertir el petit enclavament en un paradís fi scal 
abocat al turisme i al negoci: la realitat s’ha encarregat de donar-li la raó. La 
campanada del Tantarantana va ressonar en mallorquí de la mà d’Iguana 
Teatre i el seu exquisit espectacle La mort de Vassili Karkov de Joan Arrom 
i Pere Fullana. Un text que combina personatges, situacions i confl ictes pro-
cedents de les obres de Puixkin, Gógol, Turguèniev o Txèkhov, en un teixit 
original, d’una sorprenent qualitat i agilitat dramàtica, amb uns personatges 
de forts tints romàntics, unes descripcions de clima realista i unes anàlisis de 
les pulsions anímiques que piquen l’ullet al naturalisme. Per l’elegant i sòbria 
posada en escena d’exquisit tractament pictòric i d’impecable efecte lumínic, 
amb una interpretació emotiva i càlida, el muntatge va rebre la menció espe-
cial del Premi d’Arts Escèniques Ciutat de Barcelona.

De la seva banda, el Versus Teatre continuava donant a conèixer veus 
d’autoria catalana que no tenen la presència escènica que mereixerien. Va ser 
el cas d’Elles mateixes, un espectacle realitzat per les dúctils actrius Berta 
Giraut i Elisabet Vallès sobre textos de Joan Casas, un veterà de la nostra 
dramatúrgia escassament muntat, que aquí proposava un singular experiment 
de creació/improvisació amb el tema de fons sobre els maltractaments. L’altra 
proposta va venir de València de la mà de Chema Cardeña, autor i director 
de Contratemps, una refl exió sobre el pas del temps que combina el registre 
còmic i el dramàtic en un interessant treball de Carol Linuesa.
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L’exquisidesa del teatre d’imatge

No voldríem acabar sense fer menció del nou festival de dramatúrgies 
plàstiques i de la imatge, de les noves tecnologies aplicades a l’escena, de ti-
telles i objectes, en una paraula: NEO (Noves Escenes Obertes). Una mostra 
que es desenvolupà sota la batuta de Jordi Fondevila, en la qual es van veure 
propostes d’una gran ambició i bellesa, i que esdevingué gresol d’una estimu-
lant creativitat, ja que no debades era organitzada per l’Institut del Teatre. 
L’espectacle inaugural ja va suposar tota una declaració de principis. La Com-
pagnie 111 de Tolosa de Llenguadoc, fundada per Aurélien Bory, presentava, 
en col·laboració amb Phil Soltanoff del teatre experimental nord-americà, un 
muntatge d’una bellesa torbadora: Plus ou moins, l’infi ni, on es combinen 
tècniques circenses, malabars, acrobàcia, dansa, videoprojeccions i teatre 
d’objectes i d’ombres, elements plàstics que es conjuguen amb la música, la 
llum i l’espai, en un estil que ens remet a les experiències de la Bauhaus d’Òs-
kar Schlemmer. El resultat va constituir una festa d’imaginació i d’enginy que 
sorprenia per la seva perfecció tècnica, execució impecable i poderós contin-
gut visual. 

El grup Cabo San Roque, que com hem vist es va donar a conèixer al Grec 
del 2006, tornava ara amb Música a Màquina on seguien posant en acció els 
seus peculiars instruments casolans aquest cop presidits per una rentadora 
automàtica.

Els plecs vestibulars de la companyia Buchinger’s Boot Marionettes va 
ser un espectacle exorbitant. Tècnicament impecable, d’una gran complexitat 
tant en la construcció com en la manipulació dels titelles i objectes que es 
posen en moviment. Són realitzats en fusta, metall, parracs i os, i evoquen un 
univers surrealista, freak, goticomacabre o sado. És una peça enigmàtica, a 
estones captivadora, altres monstruosa, excessiva i onírica. Inspirant-se en un 
antic museu de les deformitats, es fan desfi lar diverses marionetes de nens-
calavera, d’esquelets alats, d’ossamentes amb membranes de vampir, amb 
aletes de peix, ossades en forma de larva aquàtica, caps de mort hidrocèfals, 
cranis aberrants de les més diverses bèsties. I un seguit de bruixes i bruixots, 
cocodrils, nans, ninots que surten de dintre del ninot com si li fl uís un pen-
sament o l’esperit. Tot plegat d’un virtuosisme preciosista, amb mecanismes 
d’alta precisió i detalls minuciosos, però refractaris a la fascinació i allunyats 
de qualsevol contingut intel·ligible. Són titelles que semblen eixits del taller 
d’un taxidermista.

De la seva banda, Écumes, de Paulo Duarte i Núria Legarda, va ser un 
treball captivador on l’actriu i ballarina construeix una nina trencada, èbria 
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d’ombres, la nuesa de la qual era passejada per una fura acròbata, mentre una 
cadira semovent expressava amb les potes inquietud, paciència, agitació o 
torbament i unes persianes seguien el ritme amb els llibrets que s’entreobrien 
i es tancaven. Titelles, objectes, projeccions eren convocats en l’espectacle 
presidit per unes portes vidrades amb els vidres trencats que hom raspallava 
com per cicatritzar les ferides dels cristalls. Senzillament magnètic, encisa-
dor.

Una maqueta gegant d’Auschwitz és l’escenografi a i l’escenari de Kamp 
de la companyia holandesa Hotel Modern, un espectacle impressionant i col-
pidor. Al camp hi entraven els sinistres trens dels deportats, mentre milers de 
ninotets interpretaven els presoners i els seus ferotges guardians, tot fi lmat 
amb minicàmares que projectaven els detalls a la pantalla de fons, i utilitzant 
elements quotidians amb imaginació i un profund sentit poètic.

El nou format de l’antic Festival de Titelles i Teatre Visual, ara NEO, va 
demostrar, doncs, la seva viabilitat i oportunitat de programació escampant 
màgia pels diversos espais que l’acolliren a l’anomenada Ciutat del Teatre. Per 
molts anys!


