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UNA CLAU DE LECTURA

J.A. —Com es podria parlar de la performance des de perspec-
tives teatrals?

A.V.—La performance és una nova actitud d’interpretacio i
d’aventura, i demana de 1'espectador una lectura diferent, molt
diferent a la que li demana un espetacle teatral convencional o
una avantguarda convencional. Potser demana una actitud molt
més activa de l'espectador, una lectura que a mi m’agradaria en-
tendre a partir d'un fons tragic en l'actitud interna de 1'ésser
huma, que fa una lectura on l'interés de les emocions i dels sen-
timents, se situen per damunt del protagonisme individual.
Aquesta percepcidé provoca una lectura més subjectiva i reque-
reix, tant de banda de l'intérpret com de 1'espectador, una certa
elegancia interna, un cert distanciament. Elegancia és no posar
I’ego per davant de la situacio ni per davant del sentiment.

J.A. —Evitar la identificacié, diem-ne aristotélica?

A.V.—No, exactament. Hi pot haver una auténtica identi-
ficacié perd amb un gran distanciament. L'actitud de 'artista
de performance és una clau de lectura contemporania que s'a-
costa progressivament a la comunicaci6. L'artista que posa el
seu ego per davant de la seva obra, fa créixer el seu ego pero
empetiteix la seva obra. L’artista s’ha de situar darrera del que
fa. I també la percepci6 esta massa condicionada per aquesta
mena de cultura del patiment en qué ens movem. Jo en dic
«cultura del laberint», perqué ho entrellaca tot amb 1’angoixa
de la sortida del laberint. Jo considero que hi ha una tangent,
una sortida, i que 1'ésser huma no té perqué viure permanent-
ment angoixat. Jo ja comengo a afitorar aquesta sortida, aques-
ta tangent. Després del nihilisme i de la sensacié de destruc-
ci6, comenco a entreveure la nova era, la nova civilitzacio.

J.A. —La via de la performance és, doncs, un alternativa cul-
tural amplia, de cara a un possible canvi de mentalitat, de sensi-
bilitat i fins i tot del paper de 'art en la societat, tant pel que fa
al creador com al consumidor o receptor. Creus que va per aqui?

A.V.—Tinc la impressi6é que estem, en efecte, al final d'una
era que va comencar amb els grecs i amb els romans. Si par-
lem del teatre, també el teatre és a la cua d’aquest drac. Es
aquesta mena d’humanisme que a mi em fa l'efecte que s’ha
ficat contra la paret i que ja ha explicat tot el que podia expli-
car, que ha tingut les seves époques de la més alta sensibilitat.
Per descomptat que a la societat li costara molt treure’s de so-
bre tot aquest passat. Aquesta és la realitat. I aixo justifica que
a la Catalunya dels anys vuitanta, el noranta-cinc per cent dels 199
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recursos economics que es dediquen a la cultura, es continuen
invertint en 1'ensopiment. Només cal anar al Romea o al Po-
liorama on es fa un teatre de fa quaranta o cinquanta anys. Un
teatre que s’aguanta artificialment —perque el public, per ell
mateix, no l’aguantaria— amb injeccions de diners publics.
Aquest llast, la societat tardara molt en treure-se’l de sobre.
Sera l'ultim a desapareixer. Estarem comunicant-nos per vi-
deotelefons o per hologrames, perd aquesta cultura de la se-
duccid, condemnada a desapareixer, seguira aguantant.

J.A. —Cultura de la seduccio?

A.V.—Si, la de I'ego per damunt de l'elegancia d’esperit.
Perd per damunt de la seduccio esta l'actitud tragica interna
de l'individu. Es aixo el que vull dir quan parlo d’elegancia.
Es una certa noblesa que és necessaria en l'art. Aixo, avui dia,
sembla utopic, ja ho sé; perd aquest moviment també es va de-
senvolupant. La performance, per a mi, és una actitud existen-
cial. Jo no em plantejo si ara quedaria bé penjar-se d'un fanal
o passejar-se per un terrat. El fet filosofic que hi ha en acos-
tar-se a aquest mitja d’expressio, és el que em mou. L'aspecte
estetic és una conseqiiéncia de la concepci6 filosofica conscient
o no conscient d’'allo que es fa.

J.A. —Hi juga algun paper el sentit de I'humor en aquesta clau
de lectura?

A.V.—FEl distanciament del qual parlo requereix humor,
pero un humor intern i molt profund. Pero l'actitud elegant de
la qual parlava no es solidifica amb el concepte d'una broma,
sin6 que és aquesta actitud tragica la que distancia. Una cosa
és agafar amb distancia la civilitzacio egipcia, i una altra ben
diferent és agafar-te amb distancia tu mateix, el teu ordre so-
cial, economic. Allo que hom viu, que esta vivint, també és una
pel-licula, no la pel‘licula. Nosaltres mateixos ens podem con-
templar com a peces de museu. La mateixa reflexi6 o distan-
cia que ens provoquen altres civilitzacions, hauriem de ser ca-
pacos de provocar-nos-les amb la nostra. I aixo és la invitacio
a l'esperit democratic i no fanatic. Aquesta és l'elegancia que
rebutja d’entrada tot fanatisme. Mirem una mica qué és el que
ens fa moure i siguem conscients que la nostra condicié és una
més.

LA VIA PERFORMANCE

J.A. —De vegades, és el teatre que fuig de la ficcié cap a l'ac-
200 ci6 pura, cap a allo aleatori i irrvepetible i d'altres, sén els artistes
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plastics o els musics que duen llur art també cap a l'exhibicié es-
pectacular més o menys aleatoria. Es creuen, aquests camins?

A.V.—L’artista que acaba —o que comenga— fent perfor-
mances, el que en realitat fa és desplegar una bandera de lli-
bertat, tant pel que fa a la creacié com a la percepcié; contra
I'obra que vol seduir, que demana una sola lectura, hi ha I'al-
tra que demana tot el contrari, una lectura amplia, humana,
més despullada de la concreci6 de l'individu, despullada de la

- importancia de 1'ego. Una lectura molt més allunyada de 1’a-
nécdota, molt més universal. El mateix artista de performance
no s’ho ha de plantejar, aixo, li surt o no li surt. Ell és aixi o
no ho és. No es pot dir senzillament, ara, en lloc de fer teatre,
faré performances. Si se'n fa, 'important és 1'esperit amb que
es fan les coses. Es pot fer perfectament performance amb 1’es-
perit més carca i retrograd del moén. Pero si la forma no esta
habitada per I'esperit de la persona que fa la proposta, pot que-
dar-se buida de sentit. Perqué és l'esperit inherent que donara
la clau de lectura del que es faci. N’hem vist moltes, de perfor-
mances buides. Sovint, si una persona vol mostrar ’avorriment
o el nihilisme de la seva existéncia, del que ell creu que és la
societat, es limita a avorrir-se ell mateix. Aquest és un gran er-
ror, perqué aqui esta predominant una altra vegada la lectura
personal per damunt de la idea, el seu ego esta vivint excessi-
vament el que esta fent. Insisteixo que s’ha de ser elegant en
el sentit espiritual que deia. Per mostrar ’avorriment s’han de
fer servir els signes de 'avorriment; el que no pots fer és avor-
rir-te. En un escenari, res se sembla menys a un cavall que un
cavall, no?

J.A. —La teva trobada amb la performance és un fet cons-
cient?

A.V.—El que et vaig a dir, no ho havia explicat mai. El meu
trencament amb el moén del teatre es produeix al mig d'una re-
presentacid. Va ser a Paris, al teatre Le Palace. Vaig parar la
representacio i vaig dir al public que no podia continuar fent
teatre, que anessin a agafar els seus diners a la taquilla. Era
una animalada, aixo no es fa, ja ho sé; pero ho vaig assumir i
aixd em va suposar tallar amb el teatre. Estava en una situa-
ci6 de considerable feblesa interna, jo, aleshores. I vaig desper-
tar, precisament, al mig d'una actuacio. Estic d'acord que aixo
no es fa, pero en aquell instant era el teatre o jo, o feia el que
vaig fer o m’agafava un infart alli mateix. Va ser una reacci6
completament visceral. L’aperitiu va ser el primer resultat d’a-
questa fugida i va tardar a arribar dos o tres anys. En efecte,
em va costar dos o tres anys tornar a presentar alguna cosa al 201
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public. Després, 1’evolucio, com la que estic tenint ara, va se-
guint... A mi em fa l'efecte que tot depen de l'actitud interna,
de la manera de posar-nos davant la cultura, la politica i la so-
cietat.

J.A. —La porta d’entrada al camp de la performance s’obre
potser quan el teatre perd les seves convencions de ficcié repre-
sentada sia pel qui actua, sia pel qui observa?

AV.—Jo m’'atreviria a dir que es comencga a arribar a un
terreny més de performance quan l'executant opera i mostra.
En aquest operar i mostrar —jo parlo des d'una manera molt
subjetiva, des de l’evolucié de la meva propia creacié— esta
I'entrada en aquest camp.

PUBLIC, TEMPS, ESPAI

J.A. —I el public?

A.V. —Fl public, per a mi, si una cosa no li interessa, tant
se me'n dona, jo ja tinc una actitud de guerrer. Et posaré un
exemple: El Mahabahrata, de Peter Book, que va entusiasmar
tant a la gent i que jo et dic, d’entrada, que em va semblar hor-
rible. Res més lluny de I'evolucié de 'avantguarda que el Ma-
habahrata, encara que la majoria dels professionals del pais el
van considerar com una fita de la investigaci6. A mi em va sem-
blar una fita de tot el contrari. De vegades, una cosa que plas-
ticament pot semblar que és un salt endavant, en realitat esta
feta amb els mateixos mecanismes que el teatre de Victor
Hugo. Al Mahabahrata n’hi havia, d’encerts plastics, pero el
vestuari, per exemple, estava a l'alcada de les ultimes recer-
ques de la moda de les exhibicions de les cases de modes po-
bres de Beiruth o Calcuta, per no dir de tercera planta del Cor-
te Inglés de fa deu anys. Jugava amb la seduccié d'uns mate-
rials naturals auténtics i prou. O l’estil d'interrpretacié que no -
anava més lluny de la infatuazzione, d'una mena d’orgasme
egocentric de cada caracter i cada personatge perfectament
d’acord amb la linia francesa de bany dins el propi ego. I tot
aix0 amb un tema épic d’origen sacre com és el Mahabahrata.
Pero cap indici de I'esperit indi estava present en aquella lec-
tura teatral, sin6 que era una occidentalitzacié total, una co-
lonitzacié descarada, en la qual gent de totes les races havia
de parlar frances i viure el trip retrograd de la cultura france-
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mena de plastica de pretensions innovadores, sis o dotze hores
de la vida.

J.A. —Pero si et miraves el conjunt tot solet des de la terrassa
interior del Mercat de les Flors, aquell papanatisme col-lectiu es
convertia en una performance francament ironica.

A.V. —Efectivament, allo era apretar la femella al maxim.
Eren dotze hores d’ensopiment que duia a un transit. Era un
esfor¢ de dotze hores continuades de percepcié que en una per-
formance pot tenir un sentit, perd que alli era purament for-
mal. Era l'exemple tipic i caracteristic d'una actitud absurda
que permet a molta gent sentir-se comodes en qualsevol altra
mena d’espectacle de caracteristiques absolutament oposades.
Em resulta inevitable la polémica, en aquest tema. Fer durar
una cosa dotze hores esta molt bé. Pero quan, com en aquest
cas, era un intent hibrid d’acostament de la societat humanis-
ta a I’ésser universal, quan tot alldo no era més que un Victor
Hugo de dotze hores amb noms indis que quedaven molt bé,
fins i tot el temps perdia el seu sentit.

J.A. —Podem dir que el temps, en aquest cas, només incidia
en un sentit de «durada» for¢ca banal. No hi havia cap joc amb
la percepcié temporal siné unicament el cansament. Per exemple,
les coses de Bob Wilson que duren hores i hores, el temps té un
altre sentit, em sembla.

AV.—Es clar. I per tant, si presentes un fragment curt
d’una cosa llarga davant de dues mil persones, com al Grec de ‘
Barcelona, passa el que passa. L’error, en aquest cas, rau en
que el conjunt del public, el cor del public, no ho pot aguan-
tar. Una cosa que s’ha d’evitar és una excessiva preséncia de
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public. Com més gran és el cor de public, més gran és el pes
d’allo caduc. Jo penso que una de les grans aspiracions de la
performance és no tenir massa public. La incidéncia que es pot
tenir sobre un cor de public molt gran, és relativa. Dominen
excessivament. L'individu es refugia dins el cor social de pu-
blic. Perqueé el cor de public es converteix en massa social, en
«pelotén». I 'escamot va forca més al darrera dels franctira-
dors i de les baionetes. I ara com ara, la performance és un art
de primera linia de baionetes. Tant el temps com 'espai s6n
importants per a la performance. L'espai on es presenta i la ma-
nera com es presenta. El missatge de 1’espai és molt potent. Pu-
jant cap a aquesta sala, nosaltres mateixos ens hem sorpres
del canvi brutal de passar d'un disseny arquitectonic contem-
porani, i que ens provocava una actitud de lectura i corporal
completament diferent, al que ens ha provocat el pis de sobre.
203
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RELIGIO, POLITICA, PUBLICITAT

A.V.—L’evolucio és lenta, el canvi de clau de lectura és un
procés lent. Pero a mi em fa l'efecte que estem entrant en una
fase d’evoluci6 de la cultura que si bé ja s’ha vist a la pintura
d’enca vuitanta anys, fins ara no es comenca a veure en el tea-
tre; els proxims anys trobarem molts més punts de connexié
de I'home de la societat del futur amb 1'home preindustrial,
amb les cultures antropologiques, amb un nivell més alt de cul-
tura i per tant de lectura. Llavors, tindrem realment aquesta
cultura <humanista» en vies de desaparicio. I jo me n’alegraré
que desaparegui perque, al capdavall, les seves millors apor-
tacions, fa molt de temps que estan fetes, no s’estan donant
pas ara. Podem comencar a pensar que podem accedir a la so-
cietat de I'home coneixement. I 'home coneixement desconfia
molt de la seducci6 i s’acosta més a I’home antropologic, per-
que el seu ego no té tanta importancia i es pot lliurar al co-
neixement per immersio i no per informacio.

J.A. —I aquell limit com penses que es reflectira en les mani-
festacions espectaculars? Acabant per sempre més amb la repre-
sentacio de ficcions i portant la necessitat humana de veure's re-
flectit cap al distanciament radical de la performance?

A.V.—Quan I'home es lliuri al coneixement per immersi6
i no per adquisicio pel seu ego, 'art canviara. Aquesta és la
gran angoixa que ha reflectit sempre el teatre, una angoixa que
ja s'acabava amb el teatre de Beckett. L'individu no val res i
I’humanisme que es refereix a la realitzacié de 1'individu, a mi
ja no em serveix si jo com a individu no valc res. Ara, com a
cos huma, so6c un element de la naturalesa en connexié6 amb
tot 'univers i hi tinc una capacitat de veu. Jo séc de 1’opini6é
que cadascu de nosaltres és un déu en poténcia. Les religions
tampoc em serveixen perque tot el que sigui exterioritzar, po-
sar en una imatge externa aquesta impoteéncia de la lluita in-
terna, és una claudicacio de la dignitat del cos huma que es li-
mita a agenollar-se o a posar espelmes a una figura ideal. En
aquest sentit, no hem de projectar-nos en imatges ni en idols
ni sobretot en la seduccio de les imatges de liders.

J.A. —Pero no és la performance el vehicle espectacular, de
«seduccié» com dius tu, de la religio i de la politica?

A.V.—La politica encara va més endarrerida que l'art. La
politica ara esta jugant el glamour dels anys quaranta o cin-
quanta. Les seves performances fan llastima perque estan al ni-
vell de la novel‘la rosa. Els politics, artisticament, estan per
llencar-los tomaquets. Artisticament, les performances que in-




venten estan completament passades. La publicitat potser si
que va més endavant. Podriem dir que ara la publicitat esta
arribant al surrealisme. Les idees d'un partit politic es venen
per l'actractiu d'uns llavis molsuts o per un pentinat seductor
o per una corbata que fa joc amb el color dels ulls. Es ven la
seduccio fins al punt que en la darrera campanya electoral jo,
sincerament, ja no sabia distingir quines eren les idees dels uns
i dels altres. El confusionisme era total a causa d’aquella car-
rera a veure qui era més seductor. Alld s’assemblava més a un
concurs de bellesa. Jo els politics me’ls miro com a artista, ja
que ells ens volen mirar als artistes com a politics i ens exi-
geixen que fem tanta politica com ells, i continuo sent un ar-
tista independent. Les performances dels politics manquen
molt de la noblesa, de I'esperit i de I'elegancia fonamentals.

J.A. —El desfasament el veus en les aparences de la politica o
també en la seva anima?

A.V.—No es que desconfii radicalment de la societat demo-
cratica dels politics, en algunes coses déna bons resultats. El
que passa és que m’'agradaria que al poder hi haguessin savis
en lloc d’estrategues d’eleccions. La democracia també esta en
un moment d’evolucié. El poder va passar dels militar als es-
trategues, un canvi que a molts paisos europeus va arribar fa
dos o tres segles. Aqui, després d’haver-los perdut, s’ha recu-
perat fa deu anys. Els militars eren els dolents de la pel-licula,
i si hem de mirar al futur, no ens hem de preguntar que pas-
saria si els estrategues d’avui fossin els dolents de la pel-licula
de dema; qui podrien ser els qui ens fessin pensar que eren els
bons? Vull dir que aixo6 és una roda i que no hem arribat a cap
fita, en politica, és també una evoluci6. I el canvi de la cultu-
ra, la percepcié6 fora de la seducci6 que va proposant la perfor-
mance, jo el relaciono amb tot, economia, politica, la societat,
en definitiva.

LA MATERIA

J.A. —Quin camp de l'art s'adapta més rapidament a aquesta
percepcio, segons el teu parer?

A.V.—La pintura és el que va més disparat. El quadre per-
met aquesta objectivitat. I hi ha l'interés dels artistes plastics
per la performance. Per qué? Perqué la mateéria té aquesta ele-
gancia. L'obra plastica té aquest distanciament, té autentici-
tat tragica en si mateixa, perque és, existeix, sense la interpre-
tacié. La materia és i ens ensenya una realitat. La gran aspi-
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racié dels artistes plastics que s’aboquen a la performance és
continuar aquesta forca, distanciament, humor i noblesa de la
matéria en el seu cos; pero, alto! s’hi ha d’anar molt fort! Hi
has d’entrar molt potent, molt fi, en aquest terreny, has de te-
nir el violi molt afinat per no sucumbir com a individu en la
teva tasca. Allo que menys interessa d'una performance és des-
cobrir-hi qui l'esta fent. Cal concentrar-se en allo que s’esta
fent. L'individu ha de desaparéixer a la seva obra. Aixo és el
contrari del que sol produir-se actualment a la societat de la
seduccio.

J.A. —Hi ha una forta carrega ideologica, doncs, en el perqué
profund de la performance.

A.V. —Quan presentes una clau de lectura a través de la per-
formance al public, hi pot haver, fins i tot, una reacci6 agres-
siva perque li estas proposant unes claus de lectura que no cor-
responen a la vida i a la ideologia quotidiana. Per aixo, jo crec
que realment la performance és ideologica per la seva mateixa
comunicacio.

LA RELATIVITAT DE LA PERCEPCIO

J.A. —Seguint la pauta de la nocié clau de lectura com a de-
finicié essencial de la performance, i tornant als seus parentius
amb el fet teatral, et proposo examinar el tema des d’'un altre an-
gle: de vegades, hom busca la teatralitat on no n'hi ha, pero la
voluntat de contemplacié en aquest sentit pot donar una dimen-
si6 ficcional a un fet que no ha estat concebut com a tal ficcié.
I d'altres, es pot convertir un material que comenga com una crea-
ci6 teatral a partir d'una convencié de ficcio, en un esdeveniment
insolit, en una clau de lectura. Tu tens experiencies que han dut
una mateixa idea del teatre a la performance. L’aperitiu, per
exemple.

A.V. —Precisament, L'aperitiu es va estrenar a l'aparador
d’'una botiga. Ens presentavem com uns manequins en movi-
ment. Utilitzava l'aparador en lloc de I'escenari com a suport
de la comunicacié. Estem parlant del 1977. Segurament la pe-
dra amb la que L'aperitiu va ensopegar en el seu cami, va ser
presentar-se al teatre Romea, perque en un teatre, allo estava
lluitant continuament contra l’escenari, contra el pati de bu-
taques, contra l’edifici, contra la taquilla, contra els acomoda-
dors. En aquella ocasié em vaig adonar realment de la impor-
tancia fonamental del lloc on presentes el fet que ha de tenir
una lectura. S’ha de ser molt respectués amb la tria de 1'espai




on s’ha de presentar les coses, perqué sén determinants per a
la lectura de I'obra. Amb L’aperitiu vaig tornar a respirar quan
vam tornar al carrer, fos en una estacio, al peu del far, a 'ae-
roport o al mig de la Placa Reial. En aquells llocs on la gent
podia decidir si s’aturava a mirar-nos o si seguia caminant,
L’aperitiu retrobava aquella lectura més distendida, més de
performance que duia L'aperitiu, tot i ser la primera obra de sor-
tida del moén del teatre.

J.A. —La performance que vas presentar a Metronom durant
el Congres Internacional de Teatre de Barcelona, L'home Urba,
on t'envoltaves d’'un univers objetual quotidia sense establir-hi
una relacié activa, a mi em va interessar molt especialment, atés
que coincidia en aquells moments amb un estudi teoric que jo es-
tava realitzant sobre els possibles rols dels objectes inanimats en
l'acci6 dramatica. Vaig trobar uns alumnes que es miraven el pai-
satge objectual que proposaves sense involucrar-se gens ni mica
en el discurs d’aquella distribucié d'objectes, que era evident que
no era casual, que tenia un sentit, que podia tenir-ne molts. No
sabien mirar. El public, en general, no sabia mirar i es compor-
tava com si es tractés de la inauguracié d’'un bar. Vaig recordar
als meus alumnes la lli¢é sobre la biografia objectual d'un perso-
natge que els havia explicat feia no gaires dies. En canviar el sen-
tit de la seva mirada, vaig observar com comencaven a ser ob-
servadors actius. Passaven de la indiferéncia que seguia a la mi-
rada d'un fet purament plastic, a l'expectativa temporalment pro-
gressiva que inevitablement provoca el fet dramatic. Un altre
exemple, contrari, en aquest cas, te'l podria posar, a partir d' una
lectura en certa manera excepcional del muntatge teatral de Lluis
Sola Detall de cossos sobre la sorra, a la Sala Gran dels Teatres
de [llInstitut. L'home, envoltat d'objectes, tenia probablement
molts punts paral-lels amb el teu home urba, llevat per descomp-
tat del joc comunicacional radicalment oposat. Perque el que a
través de la clau de lectura de la teva performance multiplicava
les identificacions, la ironia, el fons tragic, la convencié teatral
donada al mateix tema al «Detall...», es buidava de manera im-
parable. Pero la representacié que jo vaig presenciar de Detall te-
nia la particularitat que es produia en una sala quasi bé buida,
els espectadors érem pocs i esparsos. M'era dificil veure allo com
a teatre. En aquelles condicions era inevitable desficcionalitzar la
lectura i el fet esdevenia brutal, perqué la metafora que un actor
anava representant a l'escenari era tremendament inferior a la me-
tafora de la meva solitud a la platea. En aquella situacié, potser
hauria estat més logic que l'actor hagués aturat la seva actuacié
i s’hagués posat a mirar lliurement l'espectacle que nosaltres li es-
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tavem donant. En aquest nivell de recepci6, els signes es conver-
tien en missatges probablement molt allunyats de la idea que de-
via moure el seu organitzador. Aquests dos exemples de la depen-
deéncia de l'efecte d'una obra dels factors extraficcionals indivi-
duals i col-lectius, et semblen pertinents?

A.V.—Jo te'n poso un altre. El venedor de gelats, que vaig
presentar al festival de Sitges de I’any passat, es va prendre en
general com una broma. Jo vaig escriure als critics dient que
els considerava retrograds. Menys un de Reus. Perqueé alld que
tothom qualificava de broma, per a mi havia estat un acte com-
pletament auténtic. Plenament viscut. Era una obra molt va-
lida, en la qual jo rebutjava conscientment fer servir la seduc-
ci6 d’Albert Vidal fent d’actor i per tant no feia absolutament
res. Ni actuava. Ni actuava que no actuava. No feia res.

J.A. —Venies gelats.

A.V.—Venia gelats. Venia en Josep a comprar-me un gelat
i me’l demanava amb una manca de naturalitat, conscient que
allo era «teatre», i jo li responia sense cap mena de retorica,
parlant normalment, sense fer veure que no el coneixia, si el
coneixia, com li hauria parlat en qualsevol altra ocasié. I la
gent es desarmava. Pero en aquell joc havia una subtilitat fi-
nissima, fil de seda xinés per qui hi entrava. Qui hi trobava el
fil gaudia plenament aquell punt de teatre que no ho era.

FICCIO I REALITAT

J.A. —Aquella venda de gelats tenia molt de Pirandello, en el
fons. Salvant per descomptat les distancies que Pirandello, trans-
format en «cultura» dalt U'escenari, inquieta menys, no?

A.V. —Existencial pur, era allo. Existencial per a 1'especta-
dor. Perqué el posaves en una situacio existencial sobre la rea-
litat i la ficci6 a les ultimes conseqiiéncies.

J.A. —En aquesta performance que prescindia de la seduccié
teatral, de l'ego pel davant de l'obra, que explicaves al principi, en
canvi, el public el buscava, fent aixi una lectura més complicada,
oi?

A.V.—Molt complicada, perqué per a cada espectador era
diferent. Hi havia qui venia a comprar el gelat preguntant-se
qué mirava tota aquella gent, qué hi feien totes aquelles ca-
meres. Compraven el gelat i se n’anaven sense acabar d’enten-
dre queé estava passant. Llavors si que hi havia teatre. El feia
sobretot el public que s’hi anava afegint a la funcié, com a




Agusti Rosa, Detall de cossos sobre la sorra, de Lluis Sola. (Foto Ros Ribas).




Albert Vidal, L’enterrament. (Foto Leopold Samsé).









«|’enterrament», que en el moment que algua sortia a mirar-lo,
es convertia automaticament en part de 'espectacle.

J.A. —Una subtilesa ben productiva, apassionant.

A.V.—I irrepetible. Amb aquestes coses m'han convidat a
molts festivals, pero llavors si que hauria «representat» un pa-
per. El venedor de gelats era una negaci6 total fins del mateix
acte de voler ser nihilista, perqué no volia ni ser nihilista. I a
més, m’ho passava bé venent gelats. Hi havia qui es pensava
que era un venedor de gelats que li havia tocat la rifa i que
per aixo l'estaven filmant, i hi havia qui senzillament espera-
va. Esperava que em llancés a fer teatre! A mi tot aixd m'in-
teressa com a cosa tnica. L'«enterrament» també me’l van de-
manar per fer-lo a altres llocs. Pero no era qiiesti6 d’anar-se en-
terrant aqui i alli. Una vegada, un moment existencial i prou.

J.A. —Que demana la performance a ['espectador?

A.V.—La perfomance, qué demana? L'espectador ha de ser
molt exigent. Amb ell mateix i amb el que esta veient. Per aixo
a mi m'agrada aquesta mena de tour de force amb el public.
No em molesta que el public vingui exigent, és a dir, el que
em molesta és que no vingui exigent, perqué llavors és quan
et poden fer perdre el temps. I aixd, no. Ara estic preparant
una exposicié d’oficis, representats per persones reals, cam-
brer, taxista, director d’empresa, secretaria, model, barman,
etceétera. Estaran sobre podiums a dos metres de distancia 1'un
de I'altre, drets i quiets. Quaranta. Tota la sala del Metronom.
No puc deixar entrar el public tot de cop, tal com ragi. Mil per-
sones, no. De cent en cent. Entren a les fosques per un itinera-
ri marcat per unes valles fins una mena de placeta com la de
I’home urba. Aleshores, llum. Si la gent s’ho mira en pla de bro-
ma, és perdre temps. Encara que s’ho estan prenent a broma
sense adonar-se que la broma 1’estan fent sobre ells mateixos.

J.A. —Quina seria per a tu la resposta ideal del public en
aquesta ocasio?

A.V.—Menjar el silenci amb cullera. Mirar-s'ho, pero lle-
gint. Jo els dono una cosa per llegir. I els espectadors que vin-
guin una mica preparats i vagin veient personatges tan dife-
rents un al costat de 1'altre com paisatges humans, ho hauran
de trobar fortissim. Em ve de gust posar-m’hi només per veu-
re aquell silenci. Si el public riu i fa conya, molt bé, s’enregis-
tra. Al cap d’una estona s’apaga la sala. Canvi de llums. Un pro-
jector ben potent caura en vertical sobre el public. Ara els es-
pectadors seran els altres. Si hi hagut molta conya, es passa la
cinta dels comentaris que han fet abans. Fins que no puguin
més, imagina't.
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SEDUCCIO VS IMMERSIO

J.A. —Performance cap al happening?

A.V. —Pero seria un happening tragic. A I'época del hapen-
ning, precisament, molts intents quedaven en no res per una
falsa lectura de divertimento. Perqué la diversio a la nostra cul-
tura s’agafa a un nivell epidérmic. Ara comencem a estar en
un moment madur perqué el public pugui fer la lectura a
I'alcada del que pretenien els artistes del happening. La gent
trobava el happening divertit, disbauxat, diferent, distret, en-
tretingut i es confonia molt amb la festa, pero amb la festa din-
tre del divertimento. Hi ha dues menes de festa. La del diverti-
mento i la festa que jo li dic de la immersi6. La festa de la im-
mersio és una meditaci6 profunda. Hi entres i és un acte de co-
neixement, perqué és l'orgia baquica. I es tornara a les cultu-
res antropologiques amb una lectura moderna.

J.A. —Vols dir que la performance o el happening sén l'orgia
de la modernitat?

AV.—L’home modern, 'home del futur —no el postmo-
dern ni aquestes histdries— pot tornar a ser un home molt po-
tent humanament i molt entregat, i molt més humil del seu
ego. Fara les coses per necessitat existencial. Com jo comenco
a fer-les. En I'exposici6 dels quaranta personatges que t’he ex-
plicat, jo no actuaré. Tot té una logica que jo la descobreixo
mirant enrera, mai mirant endavant. Després d’El venedor de
gelats, els quaranta oficis. No tinc estratégies siné una connexi6
de ser honest i una necessitat existencial que em duu a fer les
coses com les faig: qui en vulgui dir performance, que li digui
com vulgui. Jo mai no he pretés fer res en especial. Sempre he
fet allo que he sentit, i ho he fet com una cosa normal. Per a
mi, les coses que he anat fent, son les més normals que podia
fer en cada moment. Per aixo has de comprendre que no pugui
anar al teatre a veure una estrena de Brecht, perque llegit ara
i aqui, fora del context que li va fer inventar el que inventava,
o t’ho mires com aix0, com una performance amb totes les con-
seqiiéncies, o és un fet anacronic, absurd.

J.A. —I com veus la germinacié a Catalunya dels nous llen-
guatges, de la clau de lectura contemporania de l'art?

A.V. —L’actitud d’esperit que es necessita per a la lectura
del llenguatge contemporani, el sentit tragic, costa de ser as-
sumida, a Catalunya. Perque la nostra és una cultura que ha
perdut moltes guerres i aixo desevolupa, com a la cultura dels
jueus, una cultura de la burla, de la conyeta, que és un sentit
d’impoténcia. Aix0 és una mancanca cultural. Caldria recupe-




rar la nostra capacitat de lectura tragica de les coses. Aix0 se-
ria la millor recuperaci6 cultural. La cultura de la conya esta
molt bé. Tu saps molt bé que al teatre catala actual es pot par-
lar d'una cultura de la conyeta. Mira tot el teatre que es fa: co-
nyeta, conyeta i conyeta. Qui hi ha que s’assumeixi, aqui? El
public també ho ha d’aprendre, aix0o. D’'una assumpci6é d’a-
questa mena, depén l'evolucié de la cultura catalana. Els ni-
vells de percepcio de la pintura, de la literatura, de la poesia,
s6n més avangats que els del teatre. El pati de butaques, si te'n
surts una mica de la lectura convencional, I'has d’agafar amb
pinces. En tot cas, soéc optimista. A Catalunya, precisament,
perqué tenim aquesta cultura plastica tan forta, quan comen-
ci la nova manera d’entendre la comunicaci6 artistica, agafa-
ra molt fort. L'evolucié és lenta, pero la clau de lectura de la
performance té un futur clar, com la desafectacié dels espais
teatrals convencionals.

JOAN ABELLAN
(Entrevista realitzada el 17-2-87 a Barcelona)
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RESUMEN

La performance es una nueva actitud interpretativa y de
aventura que le pide al espectador una lectura diferente, muy
diferente de la que le pide un espectaculo teatral convencional
0 una vanguardia convencional. Una lectura que parte de un
fondo tragico en la actitud interna del ser humano, donde el
interés de las emociones y de los sentimientos se sitia por en-
cima del protagonismo individual. Una percepcién que requie-
re, tanto por parte del intérprete como del espectador, cierto
distanciamiento. Este es el punto de vista estrictamente per-
sonal del creador catalan Albert Vidal quien, en una conver-
sacion sobre los limites de la performance desde perspectivas
teatrales, expone su concepcion de la performance como la cla-
ve de la lectura contemporanea, del compromiso del artista del
futuro y del rol del espectador en dicha manifestacion. Albert
Vidal posee un amplio historial de creaciones personales com-
pletas que, procedentes del mimo, rompen, de manera progre-
siva, con la relacién teatral convencional con el fin de llevar
los lenguajes teatrales al limite de sus convenciones imagina-
rias, involucrandolos en un juego integral con la percepcién.
L’aperitiu, Cos, Parc Antropologic, Home Urba, El venedor de ge-
lats y la reciente Exposicié viva de 40 persones, montaje en el
que no ha actuado, son sus titulos mas conocidos, siendo ob-
jeto, algunos de ellos, de una gran difusion por diversos paises.

RESUME

La performance est une nouvelle attitude d’interprétation et
d’aventure qui demande du spectateur une lecture différente,
tres différente de celle que lui demande un spectacle théatral
conventionnel ou une avant-garde conventionnelle. Une lectu-
re qui part d’'un fonds tragique dans l’attitude intérieure de 1'é-
tre humain, ou l'intérét des émotions et des sentiments se si-
tue par-dessus le protagonisme individuel. Une perception qui
exige, tant de la part de l'interprete que du spectateur, certain
éloignement. Celui-la c’est le point de vue strictement profes-
sionnel du créateur catalan Albert Vidal qui, dans une conver-
sation sur les limites de la performance du point de vue théa-
tral, expose sa conception de la performance comme la clé de
la lecture contemporaine, de 1’engagement de l'artiste du fu-
tur et du role du spectateur dans cette manifestation. Albert Vi-
dal détient un considerable curriculum de créations personne-
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lles complétes qui, provenant du mime, progressivament, avec
la relation théatrale conventionnelle afin de pousser les langa-
ges théatraux au limite de leurs conventions imaginaries, en
les insérant dans un jeu intégral avec la perception. L’aperitiu,
Cos, Parc Antropologic, Home Urba, El venedor de gelats et la ré-
cente Exposici6 viva de 40 personatges, montage dans lequel il
n’a joué aucun role, sont ses plus connus titres, dont quelques-
uns ont eu une grande diffusion en différents pays.

SUMMARY

The performance is a new attitude of interpretation and ad-
venture which asks from the audience a different reading, a
very different reading from the one asked by a conventional
performance or avant-garde. A reading which comes from the
tragic bottom of the inner attitude of human beings where the
interest of emotions and feelings are above individual prota-
gonism. A perception which requires, on the art of the perfor-
mer and the audience, some distance. That is Albert Vidal’s
strictly personal point of view, a Catalan creator who, in a cor-
versation about the limits of the performance from a theatri-
cal viewpoint, explains his conception of the performance as
the key to contemporary reading, the commitment of the ar-
tist of the future and the role of the audience in it. Albert Vi-
dal 's background is full of complete personal creations which
come from the mime and progressively break with the conven-
tional theatrical relationship in order to bring theatrical lan-
guages to the limits of their imaginary conventions, those in-
volving them in an integral play with perception. L’aperitiu,
Cos, Parc Antropologic, Home Urba, El venedor de gelats and the
recent Exposicio viva de 40 personatges, where he does not act,
are his most famous productions, some of which have been wi-
dely diffused in several countries.
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