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UNA CLAU DE LECTURA 

J.A. -Comes podría parlar de la performance des de perspec­
tives teatrals? 

A.V.-La performance és una nova actitud d'interpretació i 
d'aventura, i demana de !'espectador una lectura diferent, molt 
diferent a la que li demana un espetacle teatral convencional o 
una avantguarda convencional. Potser demana una actitud molt 
més activa de !'espectador, una lectura que a mi m'agradaria en­
tendre a partir d'un fans tragic en !'actitud interna de l'ésser 
huma, que fa una lectura on l'interes de les emocions i dels sen­
timents, se situen per damunt del protagonisme individual. 
Aquesta percepció provoca una lectura més subjectiva i reque­
reix, tant de banda de l'interpret com de !'espectador, una certa 
elegancia interna, un cert distanciament. Elegancia és no posar 
l'ego per davant de la situació ni per davant del sentiment. 

J.A. -Evitar la identificació, diem-ne aristotelica? 
A.V. -No, exactament. Hi pot haver una autentica identi­

ficació pero amb un gran distanciament. L'actitud de !'artista 
de performance és una clau de lectura contemporania que s'a­
costa progressivament a la comunicació. L'artista que posa el 
seu ego per davant de la seva obra, fa créixer el seu ego pero 
empetiteix la seva obra. L'artista s'ha de situar darrera del que 
fa. I també la percepció esta massa condicionada per aquesta 
mena de cultura del patiment en que ens movem. Jo en die 
«cultura del laberint», perque ho entrella<;:a tot amb l'angoixa 
de la sortida del laberint. Jo considero que hi ha una tangent, 
una sortida, i que l'ésser huma no té perque viure permanent­
ment angoixat. Jo ja comen<;:o a afitorar aquesta sortida, aques­
ta tangent. Després del nihilisme i de la sensació de destruc­
ció, comen<;:o a entreveure la nova era, la nova civilització. 

J.A. -La vía de la performance és, dones, un alternativa cul­
tural amplia, de cara a un possible canvi de mentalitat, de sensi­
bilitat i fins i tot del paper de l' art en la societat, tant pel que fa 
al creador com al consumidor o receptor. Creus que va per aqui? 

A.V. -Tinc la impressió que estem, en efecte, al final d'una 
era que va comen<;:ar amb els grecs i amb els romans. Si par­
lem del teatre, també el teatre és a la cua d'aquest drac. És 
aquesta mena d'humanisme que a mi em fa l'efecte que s'ha 
ficat contra la paret i queja ha explicat tot el que podia expli­
car, que ha tingut les seves epoques de la més alta sensibilitat. 
Per descomptat que a la societat li costara molt treure's de so­
bre tot aquest passat. Aquesta és la realitat. I aixo justifica que 
a la Catalunya dels anys vuitanta, el noranta-cinc per cent dels 199 



recursos economics que es dediquen a la cultura, es continuen 
invertint en l'ensopiment. Només cal anar al Romea o al Po­
liorama on es fa un teatre de fa quaranta o cinquanta anys . Un 
teatre que s'aguanta artificialment -perque el públic, per ell 
mateix, no l'aguantaria- amb injeccions de diners públics. 
Aquest llast, la societat tardara molt en treure-se'l de sobre . 
Sera l'últim a desapareixer. Estarem comunicant-nos per vi­
deotelefons o per hologrames, pero aquesta cultura de la se­
ducció, condemnada a desapareixer, seguira aguantant. 

J.A. -Cultura de la seducció? 
A.V. -Sí, la de l'ego per damunt de !'elegancia d'esperit. 

Pero per damunt de la seducció esta !'actitud tragica interna 
de l'individu. És aixo el que vull dir quan parlo d'elegancia. 
És una certa noblesa que és necessaria en l'art. Aixo, avui dia, 
sembla utopic, ja ho sé; pero aquest moviment també es va de­
senvolupant. La performance, pera mi, és una actitud existen­
cial. Jo no em plantejo si ara quedaria bé penjar-se d'un fanal 
o passejar-se per un terrat. El fet filosofic que hi ha en acos­
tar-se a aquest mitja d'expressió, és el que em mou. L'aspecte 
estetic és una conseqüencia de la concepció filosófica conscient 
o no conscient d'allo que es fa. 

J.A. -Hi juga algun paper el sentit de l'humor en aquesta clau 
de lectura? 

A.V. -El distanciament del qual parlo requereix humor, 
pero un humor intern i molt profund. Pero !'actitud elegant de 
la qual parlava no es solidifica amb el concepte d'una broma, 
sinó que és aquesta actitud tragica la que distancia . Una cosa 
és agafar amb distancia la civilització egípcia, i una altra ben 
diferent és agafar-te amb distancia tu mateix, el teu ordre so­
cial, economic. Allo que hom viu, que esta vivint, també és una 
pel·lícula, no la pel·lícula. Nosaltres mateixos ens podem con­
templar com a peces de museu. La mateixa reflexió o distan­
cia que ens provoquen altres civilitzacions, hauríem de ser ca­
pac;os de provocar-nos-les amb la nostra. I aixo és la invitació 
a l'esperit democratic i no fanatic. Aquesta és !'elegancia que 
rebutja d'entrada tot fanatisme. Mirem una mica que és el que 
ens fa moure i siguem conscients que la nostra condició és una 
més. 

LA VIA PERFORMANCE 

J.A. - De vegades, és el teatre que fuig de la ficció cap a l' ac-
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plastics o els músics que duen llur art també cap a l'exhibició es­
pectacular més o menys aleatoria. És creuen, aquests camins? 

A.V . -L'artista que acaba -o que comern:;a- fent perfor­
mances, el que en realitat fa és desplegar una bandera de lli­
bertat, tant pel que fa a la creació com a la percepció; contra 
l'obra que vol seduir, que demana una sola lectura, hi ha l'al­
tra que demana tot el contrari, una lectura amplia, humana, 
més despullada de la concreció de l'individu, despullada de la 
importancia de l'ego . Una lectura molt més allunyada de l'a­
necdota, molt més universal. El mateix artista de performance 
no s'ho ha de plantejar, aixo, li surt o no li surt. Ell és així o 
no ho és . No es pot dir senzillament, ara, en lloc de fer teatre, 
faré performances . Si se'n fa, l'important és l'esperit amb que 
es fan les coses . Es pot fer perfectament performance amb l'es­
perit més carca i retrograd del món. Pero si la forma no esta 
habitada per l'esperit de la persona que fa la proposta, pot que­
dar-se buida de sentit. Perqué és l'esperit inherent que donara 
la clau de lectura del que es faci . N'hem vist moltes, de perfor­
mances buides . Sovint, si una persona vol mostrar l'avorriment 
o el nihilisme de la seva existencia, del que ell creu que és la 
societat, es limita a avorrir-se ell mateix. Aquest és un gran er­
ror, perqué aquí esta predominant una altra vegada la lectura 
personal per damunt de la idea, el seu ego esta vivint excessi­
vament el que esta fent. Insisteixo que s'ha de ser elegant en 
el sentit espiritual que deia. Per mostrar l'avorriment s'han de 
fer servir els signes de l'avorriment; el que no pots fer és avor­
rir-te. En un escenari, res se sembla menys a un cavall que un 
cavall,no? 

J.A. -La teva trobada amb la performance és un fet cons­
cient? 

A.V . -El que et vaig adir, no ho havia explicat mai. El meu 
trencament amb el món del teatre es produeix al mig d'una re­
presentació. Va ser a París, al teatre Le Palace. Vaig parar la 
representació i vaig dir al públic que no podia continuar fent 
teatre, que anessin a agafar els seus diners a la taquilla. Era 
una animalada, aixo no es fa, ja ho sé; pero ho vaig assumir i 
aixo em va suposar tallar amb el teatre. Estava en una situa­
ció de considerable feblesa interna, jo, aleshores . I vaig desper­
tar, precisament, al mig d'una actuació. Estic d'acord que aixo 
no es fa, pero en aquell instant era el teatre o jo, o feia el que 
vaig fer o m'agafava un infart allí mateix. Va ser una reacció 
completament visceral. L'aperitiu va ser el primer resultat d'a­
questa fugida i va tardar a arribar dos o tres anys . En efecte, 
em va costar dos o tres anys tornar a presentar al guna cosa al 201 



públic. Després, l'evolució, com la que estic tenint ara, va se­
guint... A mi em fa l'efecte que tot <lepen de !'actitud interna, 
de la manera de posar-nos davant la cultura, la política i la so­
cietat. 

J.A. -La porta d'entrada al camp de la performance s'obre 
potser quan el teatre perd les seves convencions de ficció repre­
sentada sia pel qui actua, sia pel qui observa? 

A.V. -Jo m'atreviria a dir que es comern;a a arribar a un 
terreny més de performance quan l'executant opera i mostra. 
En aquest operar i mostrar -jo parlo des d 'una manera molt 
subjetiva, des de l'evolució de la meva propia creació- esta 
!'entrada en aquest camp. 

PÚBLIC, TEMPS, ESPAI 

J.A, -1 el públic? 
A.V. -El públic, pera mi, si una cosa no li interessa, tant 

se me'n dóna, jo ja tinc una actitud de guerrer. Et posaré un 
exemple: El Mahabahrata, de Peter Book, que va entusiasmar 
tanta la gent i que jo et die, d' entrada, que em va sembla; hor­
rible. Res més lluny de l'evolució de l'avantguarda que el Ma­
habahrata, encara que la majoria dels professionals del país el 
van considerar comuna fita de la investigació. A mi em va sem­
blar una fita de tot el contrari. De vegades, una cosa que plas­
ticament pot semblar que és un salt endavant, en realitat esta 
feta amb els mateixos mecanismes que el teatre de Víctor 
Hugo. Al Mahabahrata n'hi havia, d'encerts plastics, pero el 
vestuari, per exemple, estava a l'al<;ada de les últimes recer­
ques de la moda de les exhibicions de les cases de modes po­
bres de Beiruth o Calcuta, perno dir de tercera planta del Cor­
te Inglés de fa deu anys. Jugava amb la seducció d'uns mate­
rials naturals autentics i prou. O l'estil d'interrpretació que no 
anava més lluny de la infatuazzione, d'una mena d'orgasme 
egocentric de cada caracter i cada personatge perfectament 
d'acord amb la línia francesa de bany dins el propi ego. I tot 
aixo amb un tema epic d'origen sacre com és el Mahabahrata. 
Pero cap indici de l'esperit indi estava presenten aquella lec­
tura teatral, sinó que era una occidentalització total, una co­
lonització descarada, en la qual gent de totes les races havia 
de parlar francés i viure el trip retrograd de la cultura france-
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mena de plastica de pretensions innovadores, sis o dotze hores 
de la vida. 

J.A . -Pero si et miraves el conjunt tot solet des de la terrassa 
interior del Mercat de les Flors, aquel! papanatisme col·lectiu es 
convertia en una performance francament irónica . 

A.V . -Efectivament, allo era apretar la femella al maxim. 
Eren dotze hores d'ensopiment que duia a un transit. Era un 
esfon; de dotze hores continuades de percepció que en una per­
formance pot tenir un sentit, pero que allí era purament for­
mal. Era l'exemple típic i característic d'una actitud absurda 
que permet a molta gent sentir-se comodes en qualsevol altra 
mena d'espectacle de característiques absolutament oposades. 
Em resulta inevitable la polemica, en aquest tema. Fer durar 
una cosa dotze hores esta molt bé . Pero quan, com en aquest 
cas, era un intent híbrid d'acostament de la societat humanis­
ta a l'ésser universal, quan tot allo no era més que un Víctor 
Hugo de dotze hores amb noms indis que quedaven molt bé, 
fins i tot el temps perdía el seu sentit. 

J.A. -Podem dir que el temps, en aquest cas, només incidia 
en un sentit de «durada» forr;a banal. No hi havia cap joc amb 
la percepció temporal sinó únicament el cansament. Per exemple, 
les coses de Bob Wilson que duren hores i hores, el temps té un 
altre sentit, em sembla. 

A.V. -És dar. I per tant, si presentes un fragment curt 
d'una cosa llarga davant de dues mil persones, com al Grec de 
Barcelona, passa el que passa. L'error, en aquest cas, rau en 
que el conjunt del públic, el cor del públic, no ho pot aguan­
tar. Una cosa que s'ha d'evitar és una excessiva presencia de 
públic. Com més gran és el cor de públic, inés gran és el pes 
d'allo caduc. Jo penso que una de les grans aspiracions de la 
performance és no tenir massa públic. La incidencia que es pot 
tenir sobre un cor de públic molt gran, és relativa. Dominen 
excessivament. L'individu es refugia dins el cor social de pú­
blic. Perque el cor de públic es converteix en massa social, en 
«pelotón». I l'escamot va fon;:a més al darrera dels franctira­
dors i de les baionetes. I ara com ara, la performance és un art 
de primera línia de baionetes. Tant el temps com l'espai són 
importants pera la performance. L'espai on es presenta i lama­
nera comes presenta. El missatge de l'espai és molt potent. Pu­
jant cap a aquesta sala, nosaltres mateixos ens hem sorpres 
del canvi brutal de passar d'un disseny arquitectonic contem­
porani, i que ens provocava una actitud de lectura i corporal 
completament diferent, al que ens ha provocat el pis de sobre. 
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RELIGIÓ, POLÍTICA, PUBLICITAT 

A.V. -L'evolució és lenta, el canvi de clau de lectura és un 
procés lent. Pero a mi em fa l'efecte que estem entrant en una 
fase d'evolució de la cultura que si bé ja s'ha vist a la pintura 
d'enc;a vuitanta anys, fins ara no es comenc;a a veure en el tea­
tre; els proxims anys trobarem molts més punts de connexió 
de l'home de la societat del futur amb l'home preindustrial, 
ambles cultures antropologiques, amb un nivell més alt de cul­
tura i per tant de lectura. Llavors, tindrem realment aquesta 
cultura «humanista» en vies de desaparició. I jo me n'alegraré 
que desaparegui perque, al capdavall, les seves millors apor­
tacions, fa molt de temps que estan fetes, no s'estan donant 
pasara. Podem comenc;ar a pensar que podem accedir a la so­
cietat de l'home coneixement. I l'home coneixement desconfia 
molt de la seducció i s'acosta més a l'home antropologic, per­
que el seu ego no té tanta importancia i es pot lliurar al co­
neixement per immersió i no per informació. 

l.A. -I aquel! límit com penses que es reflectira en les mani­
festacions espectaculars? Acaban! per sempre més amb la repre­
sentació de ficcions i portan! la necessitat humana de veure's re­
flectit cap al distanciament radical de la performance? 

A.V. -Quan l'home es lliuri al coneixement per immersió 
i no per adquisició pel seu ego, l'art canviara. Aquesta és la 
gran angoixa que ha reflectit sempre el teatre, una angoixa que 
ja s'acabava amb el teatre de Beckett. L'individu no val res i 
l'humanisme que es refereix a la realització de l'individu, a mi 
ja no em serveix si jo coma individu no vale res. Ara, com a 
cos huma, sóc un element de la naturalesa en connexió amb 
tot l'univers i hi tinc una capacitat de veu. Jo sóc de l 'opinió 
que cadascú de nosaltres és un déu en potencia. Les religions 
tampoc em serveixen perque tot el que sigui exterioritzar, po­
sar en una imatge externa aquesta impotencia de la lluita in­
terna, és una claudicació de la dignitat del cos huma que es li­
mita a agenollar-se o a posar espelmes a una figura ideal. En 
aquest sentit, no hem de projectar-nos en imatges ni en ídols 
ni sobretot en la seducció de les imatges de líders . 

l.A. -Pero no és la performance el vehicle espectacular, de 
«seducció» com dius tu, de la religió i de la política? 

A.V. -La política encara va més endarrerida que l'art. La 
política ara esta jugant el glamour dels anys quaranta o cin­
quanta. Les seves performances fan llastima perque estan al ni­
vell de la novel·la rosa. Els polítics, artísticament, estan per 
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venten estan completament passades. La publicitat potser sí 
que va més endavant. Podríem dir que ara la publicitat esta 
arribant al surrealisme. Les idees d'un partit polític es venen 
per l'actractiu d'uns llavis molsuts o per un pentinat seductor 
o per una corbata que fa joc amb el color dels ulls. Es ven la 
seducció fins al punt que en la darrera campanya electoral jo, 
sincerament, ja no sabia distingir quines eren les idees dels uns 
i dels altres . El confusionisme era total a causa d'aquella car­
rera a veure qui era més seductor. Allo s'assemblava més a un 
concurs de bellesa. Jo els polítics me'ls miro com a artista, ja 
que ells ens volen mirar als artistes com a polítics i ens exi­
geixen que fem tanta política com ells, i continuo sent un ar­
tista independent. Les performances dels polítics manquen 
molt de la noblesa, de l'esperit i de !'elegancia fonamentals. 

J.A. -El desfasament el veus en les aparences de la política o 
també en la seva anima? 

A.V. -No es que desconfü radicalment de la societat demo­
cratica dels polítics, en algunes coses dóna bons resultats . El 
que passa és que m'agradaria que al poder hi haguessin savis 
en lloc d'estrategues d'eleccions. La democracia també esta en 
un moment d'evolució. El poder va passar dels militar als es­
trategues, un canvi que a molts pai:sos europeus va arribar fa 
dos o tres segles. Aquí, després d'haver-los perdut, s'ha recu­
perat fa deu anys. Els militars eren els dolents de la pel·lícula, 
i si hem de mirar al futur, no ens hem de preguntar que pas­
saria si els estrategues d'avui fossin els dolents de la pel·lícula 
de dema; qui podrien ser els qui ens fessin pensar que eren els 
bons? Vull dir que aixo és una roda i que no hem arribat a cap 
fita, en política, és també una evolució. I el canvi de la cultu­
ra, la percepció fora de la seducció que va proposant la perfor­
mance, jo el relaciono amb tot, economia, política, la societat, 
en definitiva. 

LA MATERIA 

J.A . -Quin camp de l' art s' adapta més rapidament a aquesta 
percepció, segons el teu parer? 

A.V. -La pintura és el que va més disparat. El quadre per­
met aquesta objectivitat. I hi ha l'interes dels artistes plastics 
perla performance . Per que? Perqué la materia té aquesta ele­
gancia . L'obra plastica té aquest distanciament, té autentici­
tat tragica en si mateixa, perqué és, existeix, sense la interpre-
tació. La materia és i ens ensenya una realitat. La gran aspi- 205 



ració dels artistes plastics que s'aboquen a la performance és 
continuar aquesta for<;a, distanciament, humor i noblesa de la 
materia en el seu cos; pero, alto! s'hi ha d 'anar molt fort! Hi 
has d 'entrar molt potent, molt fi, en aquest terreny, has de te­
nir el violí molt afinat per no sucumbir com a individu en la 
teva tasca . Alló que menys interessa d'una performance és des­
cobrir-hi qui l'esta fent. Cal concentrar-se en alló que s'esta 
fent. L'individu ha de desapareixer a la seva obra . Aixó és el 
contrari del que sol produir-se actualment a la societat de la 
seducció. 

J.A. -Hi ha una forta carrega ideológica, dones, en el perque 
profund de la performance. 

· A.V. -Quan presentes una clau de lectura a través de la per­
formance al públic, hi pot haver, fins i tot , una reacció agres­
siva perque li estas proposant unes claus de lectura que no cor­
responen a la vida i a la ideologia quotidiana. Per aixó, jo cree 
que realment la performance és ideológica perla seva mateixa 
comunicació. 

LA RELATIVITAT DE LA PERCEPCIÓ 

J.A. -Seguint la pauta de la nació clau de lectura com a de­
finició essencial de la performance, i tornant als seus parentius 
amb el fet teatral, et propaso examinar el tema des d' un altre an­
gle: de vegades, hom busca la teatralitat on no n'hi ha, pero la 
voluntat de contemplació en aquest sentit pot donar una dimen­
sió ficcional a un fet que no ha estat concebut com a tal ficció. 
I d'altres, es pot convertir un material que comem;a comuna crea­
ció teatral a partir d'una convenció de ficció, en un esdeveniment 
insolit, en una clau de lectura. Tu tens experiencies que han dut 
una mateixa idea del teatre a la performance. L'aperitiu , per 
exemple. 

A.V. -Precisament, L'aperitiu es va estrenar a !'aparador 
d'una botiga. Ens presentavem com uns manequins en movi­
ment. Utilitzava !'aparador en lloc de l'escenari coma suport 
de la comunicació. Estem parlant del 1977. Segurament la pe­
dra amb la que L'aperitiu va ensopegar en el seu camí, va ser 
presentar-se al teatre Romea, perque en un teatre, alló estava 
lluitant contínuament contra l'escenari, contra el pati de bu­
taques, contra l'edifici, contra la taquilla, contra els acomoda­
dors. En aquella ocasió em vaig adonar realment de la impor­
tancia fonamental del lloc on presentes el fet que ha de tenir 
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on s'ha de presentar les coses, perque són determinants pera 
la lectura de l'obra. Amb L'aperitiu vaig tornar a respirar quan 
vam tornar al carrer, fosen una estació, al peu del far, a l'ae­
roport o al mig de la Plac;:a Reial. En aquells llocs on la gent 
podia decidir si s'aturava a mirar-nos o si seguia caminant, 
L'aperitiu retrobava aquella lectura més distendida, més de 
perfonnance que duia L'aperitiu, tot i ser la primera obra de sor­
tida del món del teatre . 

J.A. -La performance que vas presentar a Metronom durant 
el Congres Internacional de Teatre de Barcelona, L'home Urba, 
on t'envoltaves d'un univers objetual quotidia sense establir-hi 
una relació activa, a mi em va interessar molt especialment, ates 
que coincidía en aquells moments amb un estudi teoric que jo es­
lava realitzant sobre els possibles rols deis objectes inanimats en 
l' acció dramatica. Vaig trabar uns alumnes que es miraven el pai­
satge objectual que proposaves sense involucrar-se gens ni mica 
en el discurs d'aquella distribució d'objectes, que era evident que 
no era casual, que tenia un sentit, que podia tenir-ne molts. No 
sabien mirar. El públic, en general, no sabia mirar i es compor­
tava com si es tractés de la inauguració d' un bar. Vaig recordar 
als meus alumnes la lli96 sobre la biografía objectual d'un perso­
natge que els havia explicat feia no gaires dies. En canviar el sen­
tit de la seva mirada, vaig observar com comen9aven a ser ob­
servadors actius. Passaven de la indiferencia que seguía a la mi­
rada d'un fet purament plastic, a !'expectativa temporalment pro­
gressiva que inevitablement provoca el fet dramatic. Un altre 
exemple, contrari, en aquest cas, te'l podría posar, a partir d'una 
lectura en certa manera excepcional del muntatge teatral de Lluís 
Sola Detall de cossos sobre la sorra, a la Sala Gran deis Teatres 
de l'Institut. L'home, envoltat d'objectes, tenia probablement 
molts punts paraZ.Zels amb el teu home urba, llevat per descomp­
tat del joc comunicacional radicalment oposat. Perque el que a 
través de la clau de lectura de la teva performance multiplicava 
les identificacions, la irania, el fans tragic, la convenció teatral 
donada al mateix tema al «Detall ... », es buidava de manera im­
parable. Pero la representació que jo vaig presenciar de Detall te­
nia la particularitat que es produi"a en una sala quasi bé huida, 
els espectadors érem pocs i esparsos. M'era difícil veure allo com 
a teatre. En aquelles condicions era inevitable desficcionalitzar la 
lectura i el fet esdevenia brutal, perque la metafora que un actor 
a nava representant a l' escenari era tremendament inferior a la me­
taf ora de la meva solitud a la platea. En aquella situació, potser 
hauria estat més logic que l' actor hagués aturat la seva actuació 
i s'hagués posat a mirar lliurement l'espectacle que nosaltres li es- 207 



tavem donant. En aquest nivell de recepció, els signes es conver­
tien en missatges probablement molt allunyats de la idea que de­
via maure el seu organitzador. Aquests dos exemples de la depen­
dencia de l'efecte d'una obra deis factors extraficcionals indivi­
duals i col·lectius, et semblen pertinents? 

A.V. -Jo te 'n poso un altre. El venedor de gelats , que· vaig 
presentar al festival de Sitges de l'any passat, es va prendre en 
general com una broma. Jo vaig escriure als crítics dient que 
els considerava retrograds. Menys un de Reus. Perqué allo que 
tothom qualificava de broma, pera mi havia estat un acte com­
pletament autentic. Plenament viscut. Era una obra molt va­
lida, en la qual jo rebutjava conscientment fer servir la seduc­
ció d'Albert Vidal fent d'actor i per tant no feia absolutament 
res . Ni actuava. Ni actuava que no actuava. No feia res . 

J.A. -Venies gelats. 
A.V. -Venia gelats . Venia en Josep a comprar-me un gelat 

i me'l demanava amb una manca de naturalitat, conscient que 
allo era «teatre», i jo li responia sense cap mena de retorica, 
parlant normalment, sense fer veure que no el coneixia, si el 
coneixia, com li hauria parlat en qualsevol altra ocasió . I la 
gentes desarmava. Pero en aquell joc havia una subtilitat fi-

. níssima, fil de seda xines per qui hi entrava. Qui hi trobava el 
fil gaudia plenament aquell punt de teatre que no ho era. 

FICCIÓ I REALITAT 

J.A. -Aquella venda de gelats tenia molt de Pirandello, en el 
fans. Salvant per descomptat les distancies que Pirandello, trans­
format en «cultura» dalt l'escenari, inquieta menys, no? 

A.V. -Existencial pur, era allo. Existencial pera !'especta­
dor. Perqué el posaves en una situació existencial sobre la rea­
litat i la ficció a les últimes conseqüencies . 

J.A. -En aquesta performance que prescindia de la seducció 
teatral, de l' ego pel davant de l' obra, que explicaves al principi, en 
canvi, el públic el buscava, fent aixi una lectura més complicada, 
oi? 

A.V. -Molt complicada, perqué pera cada espectador era 
diferent. Hi havia qui venia a comprar el gelat preguntant-se 
que mirava tota aquella gent, que hi feien totes aquelles ca.­
meres. Compraven el gelat i se n'anaven sense acabar d'enten­
dre que estava passant. Llavors sí que hi havia teatre. El feia 
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«l'enterrament», que en el moment que algú sortia a mirar-lo, 
es convertia automaticament en part de l'espectacle. 

J.A. -Una subtilesa ben productiva, apassionant. 
A.V. -I irrepetible. Amb aquestes coses m'han convidat a 

molts festivals, pero llavors sí que hauria «representat» un pa­
per. El venedor de gelats era una negació total fins del mateix 
acte de voler ser nihilista, perque no volia ni ser nihilista. I a 
més, m'ho passava bé venent gelats. Hi havia qui es pensava 
que era un venedor de gelats que li havia tocat la rifa i que 
per aixo l'estaven filmant , i hi havia qui senzillament espera­
va. Esperava que em llancés a fer teatre! A mi tot aixo m'in­
teressa coma cosa única. L'«enterrament» també me'l van de­
manar per fer-lo a altres llocs. Pero no era qüestió d'anar-se en­
terrant aquí i allí. Una vegada, un moment existencial i prou. 

J.A. -Que demana la performance a /'espectador? 
A.V. -La perfomance, que demana? L'espectador ha de ser 

molt exigent. Amb ell mateix i amb el que esta veient. Per aixo 
a mi m'agrada aquesta mena de tour de force amb el públic . 
No em molesta que el públic vingui exigent, és a dir, el que 
em molesta és que no vingui exigent, perque llavors és quan 
et poden fer perdre el temps. I aixo, no. Ara estic preparant 
una exposició d'oficis, representats per persones reals, cam­
brer, taxista, director d 'empresa, secretaria, model, barman, 
etcetera. Estaran sobre podiums a dos metres de distancia l'un 
de l'altre, drets i quiets. Quaranta. Tota la sala del Metronom. 
No puc deixar entrar el públic tot de cop, tal com ragi. Mil per­
sones , no. De cent en cent. Entren a les fosques per un itinera­
ri marcat per unes valles fins una mena de placeta com la de 
l'home urba. Aleshores, llum. Si la gent s'ho mira en pla de bro­
ma, és perdre temps. Encara que s'ho estan prenent a broma 
sense adonar-se que la broma l'estan fent sobre ells mateixos. 

J.A. -Quina seria per a tu la resposta ideal del públic en 
aquesta ocasió? 

A.V. -Menjar el silenci amb cullera . Mirar-s'ho, pero lle­
gint. Jo els dono una cosa per llegir. I els espectadors que vin­
guin una mica preparats i vagin veient personatges tan dife­
rents un al costat de l'altre com paisatges humans, ho hauran 
de trobar fortíssim. Em ve de gust posar-m'hi només per veu­
re aquell silenci. Si el públic riu i fa conya, molt bé, s'enregis­
tra . Al cap d'una estona s'apaga la sala . Canvi de llums. Un pro­
jector ben potent caura en vertical sobre el públic. Ara els es­
pectadors seran els altres. Si hi hagut molta conya, es passa la 
cinta dels comentaris que han fet abans. Fins que no puguin 
més, imagina't. 209 



SEDUCCIÓ VS IMMERSIÓ 

J.A. -Performance cap al happening? 
A.V. -Pero seria un happening tragic . A l'epoca del hapen­

ning, precisament, molts intents quedaven en no res per una 
falsa lectura de divertimento. Perque la diversió a la nostra cul­
tura s'agafa a un nivell epidermic. Ara comencem a estar en 
un moment madur perque el públic pugui fer la lectura a 
l'al<;ada del que pretenien els artistes del happening. La gent 
trobava el happening divertit , disbauxat , diferent , distret, en­
tretingut i es confonia molt ambla festa, pero ambla festa din­
tre del divertimento . Hi ha dues menes de festa. La del diverti­
mento i la festa que jo li die de la immersió . La festa de la im­
mersió és una meditació profunda. Hi entres i és un acte de co­
neixement, perque és l'orgia baquica. I es tornara a les cultu­
res antropologiques amb una lectura moderna. 

J.A. -Vals dir que la performance o el happening són l'orgia 
de la modemitat? 

A.V . -L'home modern, l'home del futur -no el postmo­
dern ni aquestes histories- pot tornar a ser un home molt po­
tent humanament i molt entregat, i molt més humil del seu 
ego . Fara les coses per necessitat existencial. Com jo comen<;o 
a fer-les. En l'exposició dels quaranta personatges que t'he ex­
plicat, jo no actuaré. Tot té una lógica que jo la descobreixo 
mirant enrera, mai mirant endavant. Després d'El venedor de 
gelats, els quaranta oficis. No tinc estrategies sinó una connexió 
de ser honest i una necessitat existencial que em duu a fer les 
coses com les faig: qui en vulgui dir performance, que li digui 
com vulgui . Jo mai no he pretes fer res en especial. Sempre he 
fet allo que he sentit, i ho he fet comuna cosa normal. Per a 
mi, les coses que he anat fent, són les més normals que podia 
fer en cada moment. Per aixo has de comprendre que no pugui 
anar al teatre a veure una estrena de Brecht, perque llegit ara 
i aquí, fora del context que li va fer inventar el que inventava, 
o t'ho mires com aixo, com una performance amb totes les con­
seqüencies, o és un fet anacronic, absurd. 

J.A. -1 com veus la germinació a Catalunya dels nous llen­
guatges, de la clau de lectura contemporania de l'art? 

A.V. -L'actitud d'esperit que es necessita per a la lectura 
del llenguatge contemporani, el sentit tragic, costa de ser as­
sumida, a Catalunya. Perque la nostra és una cultura que ha 
perdut moltes guerres i aixo desevolupa, coma la cultura dels 
jueus, una cultura de la burla, de la conyeta, que és un sentit 
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rar la nostra capacitat de lectura tragica de les coses . Aixo se­
ria la millar recuperació cultural. La cultura de la conya esta 
molt bé. Tu saps molt bé que al teatre catala actual es pot par­
lar d'una cultura de la conyeta . Mira tot el teatre que es fa: co­
nyeta, conyeta i conyeta . Qui hi ha que s'assumeixi, aquí? El 
públic també ho ha d 'aprendre, aixo. D'una assumpció d'a­
questa mena, <lepen l'evolució de la cultura catalana. Els ni­
vells de percepció de la pintura, de la literatura, de la poesia, 
són més avanc;:ats que els del teatre . El pati de ·butaques, si te'n 
surts una mica de la lectura convencional, l'has d'agafar amb 
pinces . En tot cas, sóc optimista. A Catalunya, precisament, 
perqué tenim aquesta cultura plastica tan forta, quan comen­
ci la nova manera d'entendre la comunicació artística, agafa­
ra molt fort. L'evolució és lenta, pero la clau de lectura de la 
performance té un futur ciar, com la desafectació deis espais 
teatrals convencionals. 

JOAN ABELLAN 

(Entrevista realitzada el 17-2-87 a Barcelona) 
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RESUMEN 

La performance es una nueva actitud interpretativa y de 
aventura que le pide al espectador una lectura diferente, muy 
diferente de la que le pide un espectáculo teatral convencional 
o una vanguardia convencional. Una lectura que parte de un 
fondo trágico en la actitud interna del ser humano, donde el 
interés de las emociones y de los sentimientos se sitúa por en­
cima del protagonismo individual. Una percepción que requie­
re, tanto por parte del intérprete como del espectador, cierto 
distanciamiento. Este es el punto de vista estrictamente per­
sonal del creador catalán Albert Vidal quien, en una conver­
sación sobre los límites de la performance desde perspectivas 
teatrales, expone su concepción de la performance como la cla­
ve de la lectura contemporánea, del compromiso del artista del 
futuro y del rol del espectador en dicha manifestación . Albert 
Vidal posee un amplio historial de creaciones personales com­
pletas que, procedentes del mimo, rompen, de manera progre­
siva, con la relación teatral convencional con el fin de llevar 
los lenguajes teatrales al límite de sus convenciones imagina­
rias, involucrándolos en un juego integral con la percepción. 
L'aperitiu, Cos, Pare Antropologic, Home Urba, El venedor de ge­
lats y la reciente Exposició viva de 40 persones, montaje en el 
que no ha actuado, son sus títulos más conocidos, siendo ob-
jeto, algunos de ellos, de una gran difusión por diversos paises. 

RÉSUMÉ 

La performance est une nouvelle atti tude d 'interprétation et 
d 'aven ture qui demande du specta teur une lecture différente, 
tres différente de celle que lui demande un spectacle théatral 
conventionnel ou une avant-garde conventionnelle. Une lectu­
re qui par t d'un fonds tragique dans l'attitude intérieure de l'e­
tre humain , ou l'intéret des émotions et des sentiments se si­
tue par-dessus le protagonisme individue!. Une perception qui 
exige, tant de la part de !'interprete que du spectateur, certain 
éloignement. Celui-la c'est le point de vue strictement profes­
sionnel du créateur catalan Albert Vidal qui , dans une conver­
sation sur les limites de la performance du point de vue théa­
tral, expose sa conception de la performance comme la clé de 
la lecture contemporaine, de l'engagement de l'artiste du fu­
tur et du róle du spectateur dans cette manifestation . Albert Vi-
dal détient un considerable curriculum de créations personne- 213 
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lles completes qui, provenant du mime, progressivament, avec 
la relation théatrale conventionnelle afin de pousser les langa­
ges théatraux au limite de leurs conventions imaginaries, en 
les insérant dans un jeu intégral avec la perception. L'aperitiu, 
Cos, Pare Antropologie, Home Urba, El venedor de gelats et la ré­
cente Exposieió viva de 40 personatges, montage dans lequel il 
n 'a joué aucun róle, sont ses plus connus ti tres, dont quelques­
uns ont eu une grande diffusion en différents pays . 

SUMMARY 

The performance is a new attitude of interpretation andad­
venture which asks from the audience a different reading, a 
very different reading from the one asked by a conventional 
performance or avant-garde . A reading wh.ich comes from the 
tragic bottom of the inner attitude of human beings where the 
interest of emotions and feelings are above individual prota­
gonism. A perception which requires, on the art of the perfor­
mer and the audience, sorne distance. That is Albert Vidal's 
strictly personal point of view, a Catalan creator who, in a cor­
versation about the limits of the performance from a theatri­
cal viewpoint, explains his conception of the performance as 
the key to contemporary reading, the commitment of the ar­
tist of the future and the role of the audience in it. Albert Vi­
dal 's background is full of complete personal creations which 
come from the mime and progressively break with the conven­
tional theatrical relationship in arder to bring theatrical lan­
guages to the limits of their imaginary conventions, those in­
volving them in an integral play with perception. L'aperitiu, 
Cos, Pare Antropologie, Home Urba, El venedor de gelats and the 
recent Exposieió viva de 40 personatges, where he <loes not act, 
are his most famous productions, sorne of which have been wi­
dely diffused in several countries. 
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