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Durant els anys quaranta la vida teatral catalana va
quedar collapsada per la prohibicié de la censura, que no
va permetre —fins ben entrat el 1946— cap representacid
en la nostra llengua. Malgrat aixd es van dur a terme algu-
nes activitats clandestines, com les que tingueren lloc a les-
tudi del pintor Xavier Portabella, que fins ara no havien
estat consignades. Xavier Portabella va viure els ambients
teatrals d'avantguerra; el seu estudi era espaids i sovint s'hi
celebraven tertilies on tots els amics del pintor hi tenien
entrada lliure, i forga, fins i tot, en posseien la clau. En
aquest ambient Portabella fou induit pels contertulis a es-
criure una pega, El caragol i la corbata, de la qual hom
publica un fragment, precedit d'una evocacié del seu amic
Terri.

Tot el mén de fantasia de Xavi Portabella, totes les co-
ses que va viure, va sentir i va regalar I'emmarquen com el
bohemi més intelligent i sarcastic, més endrecat i huma.

Si la meva ploma fos capag de ser objectiva, si sabés
no emocionar-se, el pou d’anécdotes d’en Xavi seria inesgo-
table i la seva figura humana seria reivindicada.

Xavi Portabella vivia en una ciutat diferent; anar al seu
costat era descobrir personatges, fins carrers que, potser
anant-hi sol, feien basarda i, anant-hi amb ell, esdevenien
[luminosos, familiars.

En Xavi, que va tenir bressol de randes, va esdevenir un
democrata en tot el sentit de la paraula. Les seves amistats
anaven del més enravenat home de diners al més humil dels
escombriaires, i de dones no en parlem; caldria llegir el
seu llibre que parla de I'Txa Thabellor, I’'home que va ésser
ell, el desdoblament, el mort, car ell ja és mort.

L'Ixa o en Xavi varen esdevenir gairebé mitics en un
temps descarnat i fred, en un temple on a ’humor li ferien
les ales; ambdés varen ser tocats per les coses belles i el
llegat és el llibre de contes i I'obra de teatre El caragol i la
corbata; la seva incursié en la parcela literaria queda gra-
vada amb originalitat en dues peces poc comunes.

En Xavi va viure el teatre d’avantguerra; les novetats
d'aquella hora les va assimilar; pero no va ésser un esclau
del moviment, en va fruir i les va barrejar amb el seu mén
quotidia; per a uns, un mén estrafolari; per a d’altres, huma,
ple de veritats.
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El joc teatral el va fer a la mesura de la seva vida, amb
tota la sinceritat i amb tota la cruesa, perqué no sabia o no
volia dir mentides.

Erem als anys quaranta, uns anys marcats pel buit tota-
litari, perque la repressié tenia tota la forca del fanatisme
i podia cridar. Res no enterbolia aquella atmosfera tan car-
regada d’espanyolisme i despullada de catalanitat.

Eren uns anys de desconcert i de por; les presons esta-
ven plenes i, al carrer, el desencis es notava; parlar catala
€ra com una aventura.

Entremig d’aquest desolat panorama floria, amb forga,
Xavi Portabella, 1'home del carrer de les Beates, numero 8,
I’home original en tot, en el vestir i en el viure, amb un trac-
te afectuds que feia que quedessis immergit en la seva xarxa;
advocat de carrera i astroleg d’afeccid, partia els seus dies
a cavall de cada cosa.

El seu estudi era deliciés i molt espaids. Tenia un piano
amb so metallic on s’acompanyava per cantar cuplets i ha-
vaneres molt malament, una llar de foc i, penjada a la cam-
pana, una Gioconda pintada per ell mateix; a I'esquerra de
la llar, un entresol amb una cuineta com de joguina; al bell
mig de l'estudi, un llum de fusta de bragos tornejats i, a
sota, una taula gran plena de papers de tota mena, des dels
de la seva professi6 fins als de poesia, de programes del
Liceu a retalls de diaris; de tot hi havia, i tot en el desordre
més normal d’aquest mén. El fons 'emmarcava un gran fi-
nestral per on es veia una simfonia de teulades. De les pa-
rets penjaven quadres d’artistes amics.

A l'estanga particular, al dormitori d’ell hi havia un bell
Ilit d’estil pero buit; dintre s’hi ajustaven quatre potes i una
post al damunt. Al penja-robes s’hi moria, menjat per les
arnes, un frac blau cel i a terra podies comptar-hi molts
parells de sabates, molts.

En Xavi era home de nits i d’espectacles, coneixedor de
tot; a ell, que podia ésser un filosof, li plaia parlar amb la
gent més humil i desheretada: tramoistes, escombriaires,
pidolaires, enterramorts, perd sobretot amb les alcavotes,
aquestes dones dotades d'un posit de coneixements i secrets
professionals i mai no mancades de tendresa.

Amb aquestes dones de davantal multiplicat i, de vega-
des, cara de mal geni, en Xavi hi tenia llargues converses
i deia que hi aprenia més que en qualsevol llibre.

En Xavi era un enamorat del seu temps de jove i la seva
indumentaria xocava una mica: portava xalina, armilla i




sandalies; a més, era astroleg; per no res et deia un munt de
veritats de coses intimes que quedaves astorat i bocabadat,
perd sobretot era un gran observador i un garlaire empe-
dreit, era un garlaire que et prenia, sempre era interessant;
les seves converses eren d'altura, perd quan l'interessava,
quedava ran de terra; sabia demanar i beure’s un carajillo i
sabia renegar, sabia viure el mén que trepitjava, era brillant
en les converses fins a eclipsar el seu oposant, perd sobretot
era bo. Bo vol dir que estimava tothom i que amb tothom
compartia tot el que tenia: el seu estudi, els seus diners i
les seves nits que s’escolaven parlant.

Jo, manya d’ofici, un dia li vaig lliurar vint claus del seu
pis que va distribuir entre altres tants amics més estrafola-
ris que ell. Un mati hi vaig coincidir amb 1'Enriqueta Marti,
aquella dona que deien que segrestava nens per donar la
seva sang al rei. En aquell cas vaig topar amb una desferra
humana, ja que, com els pintors Auléstia i Alba, i molts d’al-
tres, ella també tenia clau per poder entrar i sortir quan
volgués del pis del carrer de les Beates.

Tot aquest mén degradat, i’'artistic, i el de coll fort
varen fer d’ell un ésser extraordinari, diferent, tnic, i aixd
i la seva portentosa imaginacié li varen dictar El caragol i
la corbata, una tragicomédia humana i descarnada, perd
pocetica i tendra.

L'autor va jugar amb els ingredients del teatre afegint-
hi, com si ho fes seriosament, €l cor, perd, com 1'anunciaven
aleshores les revistes, «Chor de 5 noies emprenyadores 5».

Després, la balada poetica del ceguet i per fi el guinyol
de I'execucié.

Tot aixo fa que l'obra tingui una importancia capital i
que faci meditar més, molt més, que una peca normal de
teatre.

En Xavi va fer aquesta peca com un divertiment, com
si fes volar coloms, només com si ho fes, perque ell sempre
era original i molt intencionat. No hi ha res gratuit en la
seva peca teatral.

Crec que un estudi seriés de la seva obra, que serien les
Nadales, el llibre Contes confidencials i aquesta obra, ens
donaria el volum exacte de qui era aquest advocat i astro-
leg, amic i poeta.

Jo I'he recordat molt: encara no he trobat l'amic que
tingués el seu gruix amical i la seva originalitat.
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Xavier Portabella

EL CARAGOL I LA CORBATA (Fragment)

(Abans d’aixecar-se el teld, el cor de criatures emprenya-
dores que sén les nenes d'un collegi entona I'Himne de San-
ta Teresa.)

HIMNE DE SANTA TERESA

Hoy Espaifia esta de fiesta
porque manda un general
muy valiente y muy cristiano.
iViva nuestro general!

En la paz como en la guerra
por su astucia y su tesén
es un bravo descendiente
de Agustina de Aragén.

iViva el orden!

iViva la ley!

iViva el Caudillo
que quiere ser rey!

Se castiga el adulterio
por el Cédigo Penal
y el que hace este sacrilegio
ha de pasarlo muy mal.

Para colmo de venturas,
por Orden Ministerial,
se fueron las prostitutas.
iViva nuestro general!

iViva el orden!

iViva la ley!.

iViva el Caudillo!

QUE QUIERE SER REY.

VEU D'UNA MONJA: Bueno, nifias: a ver si mafiana sale
como hoy; y sobre todo puntualidad, que debemos recibir al
sefior Obispo con los méaximos honores, porque viene tam-
bién con la méxima representacién; y ahora, vamos un mo-
mento a la capilla...

(Se sent una campanada i s’aixeca el teld.)




QUADRE PRIMER

(L'escena representa una capella d'un condemnat en una
presé de poble de cap de partit: és com sempre, una cella
corrent on s'han installat un Crist, una taula vella i unes
quantes cadires. .

Hi ha d’haver, almenys, una porta per on entrin i surtin
els personatges; millor que simuli una reixa; una finestra
petita amb reixes també, per on es vegi que és de nit, hi és
molt escaient.

En el moment d’aixecar-se el teld es troben en escena el
REU, el SACERDOT, els dos GERMANS DE LA PAU I LA CARITAT i
el DEFENSOR.

El REU esta assegut al costat de la taula; el SACERDOT pas-
seja resant amb un llibre sacre; els dos GERMANS i el DEFEN-
sor enraonen a l'altre extrem de l'escena, és a dir, al costat
de la porta.

Abans d'aixecar-se el telé se sent una campanada: una
campanada d’aquestes que anuncien l'arribada d'una hora
trista.)

REU: Es espantds: no ho puc arribar a creure:
condemnat a mort.

GERMA 2: Pobre xicot.

REU (al SACERDOT): Voste que és influent, miri de veure
que m’afusellin i no em donin garrot.

SACERDOT: Ja ho demanem, fill meu: tingues paciencia...
Tots comprenem que és trist aquest moment:
resigna’t, i creu en la clemeéncia
de Déu. Si el penediment que diuen no és de mentida,
accepta el castig amb humilitat,
que trobaras obertes, en deixar la vida,
les portes del cel de bat a bat.

Que ja t’he dit, pobre amic, que Déu perdona

el que es penedeix sincerament:

si ara et toca passar una mala estona,

fruiras del cel eternament.

Que Déu et vol veure de seguida;

per aixd ha volgut que fessis tan bona confessié.

REU: Perd em sap tant greu, mossén —Perdre la vida...
Tot per culpa del ximple defensor!

DEFENSOR: Ja hi tornem: no sé pas que volia;
vaig informar una hora o potser més.

Pero ja vaig dir-li el primer dia
De
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que ho veia negre... convicte i confés...

En el judici ni un sol testimoni
va restar-li culpabilitat...

Un cas que no el salvava ni el dimoni...
i jo, que no séc més que un advocat...

REU: I no us vareu posar cap pedra al fetge.

DEFENSOR: No poden desmentir-se els fets provats.

REU: Si en lloc de ser advocat féssiu de metge
no curarieu més que els constipats.

El fiscal si, que apretava i en sabia,
no s’oblidava ni d’'un sol detall.

DEFENSOR: Ni jo: pero tot us comprometia.

Reu: El president feia cada badall
quan parlaveu.

DEFENSOR: Potser tenia gana...

Si abans d’entrar ja estaveu condemnat;
ni que hagués informat una setmana
n’hauria tret res: estava tot provat.

REU: Si..., ]a mateixa tonada,
que estic convicte i confés.

DEFENSOR: Bé! Doncs una altra vegada
crideu en Coll i Rodés.

SACERDOT: No us exciteu: I’hora és molt trista
perd no has de perdre per aixo la reflexié;
sigues sensat i no perdis de vista
que no et vol cap mal el defensor,
ets tu, amic meu, que vas tenir un mal dia;
el fet era molt lleig i molt provat;
va fer no obstant el maxim que podia...
pero ha de triomfar sempre la veritat.

No es pot anar contra la llei divina.

REU: Ja ho sé, pare.

SACERDOT: Doncs agraeix a Déu
que en la darrera hora t'encamina
a fruir del perfum i al costat seu.

Segueix-te penedint: medita...

Pensa en la vida que has portat...

Jo no em mouré d’aqui: aprofita

que el penediment borra el pecat.

I et casaré si ho vols, d’aqui una estona,
ja que creus que és la teva obligacié.

REu: Veritat que si?

SACERDOT: Aquesta dona

sera la teva, davant del Senyor.




I et casaras amb la consciéncia neta,
i si algu li pregunta dema
com vas morir, dirah amb la testa dreta
que vas morir, com mor un bon cristia.
Reu: No voldria morir de cap manera.
SAcERDOT: Qué hem de fer-hi, si no hi ha un altre remei;
quan un actua tan a la lleugera
ha després d’aguantar el pes de la llei.
GERMA 1: Ara ja esta tot fet; heu de ser home...
GerMA 2: Tinc entés que 'ultim condemnat
va passar la nit a tall de broma
tranquil i...
SACERDOT: Va morir com un malvat!
Deia coses que ferien les orelles,
es mofava de la Santa Trinitat...
Aquest, pobre, va fugir de les ovelles
del Senyor; pero torna al seu ramat.
GERMA 2: Fugim ara un moment de la tristesa
i organitzem el vostre casament;
si voleu, amb tota franquesa,
seré padri i us faré un bon present.
REeu: Gracies.
DEFENSOR: Només falta la parella
si voleu que la vagi a buscar...
REu: Si; digueu-li que penso molt en ella,
que no trigui, que no em faci esperar.
DEFENSOR: Qui és i on viu?
REU (apuntant en un paper): Treballa en una casa
de putes, no gaire lluny d’aqui.
GERMA 2: Aix0 és deixar la flama per caure en plena brasa.
DEFENSOR: M’és igual; el que vull...
GERMA 2: Oh, ja, ja, és sortir.
REU: Teniu el nom i 'adreca,
digueu-li que no trigui.
DEFENSOR: No patiu.
Us prometo que aniré de pressa.
GERMA 2 (al DEFENSOR, que se'n va): Apa, murri; d’aixo se’n
[diu fer el viu.

DEFENSOR: Bé; doncs, adéu.
Tors: Adéu, fins ara.
SACERDOT: Veureu com tornara dintre un moment.
GERMA 2: Pero alegreu-vos; no poseu aquesta cara...
Per casar-vos heu d’estar més somrient.
CARCELLER: Hi ha una senyora molt decidida; sembla estran-
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gera. Li he dit que no pot entrar, peré m’ha clavat un in-
sult molt groller; m'’ha amenacat; després s’ha tret la
cartera i m'ha donat... rebeula!; potser us obtindra 1'in-
dult.
GERMA 1: Qui sap.
GERMA 2: Tot pot ser.
SACERDOT: Que Déu ho faci.
GERMA 2: A vegades la fortuna ve aixi, sense més ni més,
REU: Feu-la entrar rapid.
CARCELLER: Si, si senyora, si; passi.
ELLA (enjogassada): Bona nit.
REU: Bona nit i moltes gracies.
Erra: A mi les gracies? De res.
REU: Teniu senyora molta influéncia,
teniu, senyora, molta amistat,
amb el ministre o el diputat
o amb els que manen aquesta audiéncia?
ELLA: No els conec, ni sé qui sén, ni m'’interessa
coneixe’ls; aquesta mena de personatges
no em fan fred ni em fan calor.
Reu: Aleshores...
SACERDOT: Un moment, no anem de pressa.
Digueu, senyora: que us ha dut a aquests paratges?

Qui us ha fet venir a aquestes hores, a la capella de la
[presé?

Erra: ...he vingut... la veritat... amb la creenga
que estaria sola; m’esvero amb tanta gent;
no séc una senyora d’influéncia,

...jo séc una senyora... que va fent.

Tinc un album de records i poesies

signat per literats i algun que altre pintor;
n’hi ha que han escrit només que ximpleries;
perd d’altres, la veritat, ja estan millor.

I m’ha semblat que el tenir la signatura
d'un condemnat seria un bon record;
...m’atrau tant el misteri i I'aventura...

...1 aix06 de veure un condemnat a mort...

REU: Us veniu doncs a mofar de 'agonia?

A fer-me escarni de la mala sort?

ELLA: No m’enteneu; el que voldria
és compartir 1'espera de la mort.

SACERDOT: Tots I'esperem, la mort, bona senyora.

ELLA: Pero no sabem el dia en qué vindra;
fins 'agonic quan li arriba ’hora




alena amb l'esperanca del dema,

i un no sap si morira de pulmonia

o dels budells o d'una indigestid,

si sera curta o llarga l'agonia...

Vés ho sabeu exacte, tot aixo.

Compreneu doncs, amic, el que voldria?

Ni escarnir, ni mofar-me de la gent;

sentir el que vds sentiu en aquest dia;

pensar una estona amb vostre pensament.

Sentir la rebelié o 'esgarrifanca

en veure-us cara a cara amb el botxi.

Conetixer la recanca i la frisanca

d’adonar-se que la vida arriba al fi.

Si creieu que la mort us allibera

o si deixeu la vida amb gran dolor;

si creieu que una altra vida espera,

i si és amb Déu o amb la reencarnacié?

Compreneu el que vull? Sentir la violéencia

que aquesta nit, sens dubte, sentiu v0s;

i, al mateix temps, mirar-me en la consciéncia

d’aquest brétol botxi, facinerds.

I si voleu confiar-me alguna cosa,

un infant, un encarrec, o un secret,

em sentiré contenta i orgullosa

i em semblara que tinc el cor més net.
REeu: Doncs seieu al voltant d’aquesta taula

i partim-nos 'tltim vas de vi;

que m’aconsola molt vostra paraula;

no em deixeu fins que em duguin al botxi.

Que si m’he sentit sol tota la vida,

al costat vostre em sento molt més fort;

i en veure-us tan valenta i decidida

ja no em fa tanta por aixd de la mort.
Sacerpot: Es una histérica que gosa amb la tortura.
GERMA 1: Perod I'ha calmat i ens ha salvat la nit.

(...)
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RESUMEN

Durante los afios cuarenta la vida teatral catalana quedé
colapsada por la prohibicién de la censura, que no permitié
—hasta bien entrado 1946— representacién alguna en ca-
talan. Ello no obstante, se llevaron a cabo algunas activida-
des clandestinas, como las que tuvieron lugar en el estudio
del pintor Xavier Portabella, que hasta ahora no habian sido
consignadas. Xavier Portabella vivié los ambientes teatra-
les de antes de la guerra; su estudio era espacioso, y en él
se celebraban a menudo tertulias donde todos los amigos
del pintor tenian entrada libre, y muchos poseian incluso la
llave. En este ambiente, Portabella fue inducido por los con-
tertulios a escribir una pieza, El caragol i la corbata, de la

que aqui se publica un fragmento, precedido de una evoca-
cién de su amigo Terri.

RESUME

Dans les années 40, la vie théatrale catalane resta para-
lysée car —jusqu’a la fin de 'année 1946— la censure ne
permit aucune représentation en catalan. Cependant, des
activités clandestines, comme celles qui avaient lieu dans
I'atelier du peintre Xavier Portabella, étaient réalisées, ac-
tivités qui n’ont pas été consignés jusqu'a présent.

Xavier Portabella participait aux milieux théatrales d’a-
vantguerre; son atelier était spacieux et on y donnait sou-
vent des soirées pour causer auxquelles tous les amis du
peintre étaient invités, et quelques-uns avaient méme la clef
de son studio. Dans ce milieu, Portabella fut persuadé par
ses camarades d’écrire une piece, El caragol i la corbata,
dont I'on publie un fragment, précédée d’'une évocation de
son ami Terri.

SUMMARY

During the 40’s the Catalan theatrical life was restrained,
for — till 1946 — the censorship did not allow any perfor-
mance in catalan. In spite of this, secret activities, such as
those taking place in the studio of the painter Xavier Porta-
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bella, activities which have not been reported till today,
were carried out.

Xavier Portabella was acquainted with the theatrical cir-
cle of the pre-war period; his studio was roomy and many
people used to gather there for conversation. The painter’s
friends could go to these meetings freely and many of them
even had the key of his apartment. Since he belonged to
that social circle, Portabella was persuaded to write a play,
El caragol i la corbata, from which we publish a passage,
preceded by an evocation from his friend Terri.




	EE27 55
	EE27 56
	EE27 57
	EE27 58
	EE27 59
	EE27 60
	EE27 61
	EE27 62
	EE27 63
	EE27 64
	EE27 65
	EE27 66

