JAUME MELENDRES

£S POSSIBLE REPRODUIR
EL NAS DE CLEOPATRA?"

* Article publicat a «Taula de Canvi», nim. 89, novembre-desem-
bre 1977, gener-febrer 1978.




Des de sempre, el teatre ha mantingut relacions parasita-
ries amb la historia. Sense escrupols ni vergonya, fins i tot
amb insoléncia, els dramaturgs de tots els temps han con-
vertit els fets i els personatges del passat en primera matéria
de la creaci6 teatral. Barrejant fets i mites, i per més- que
avui ningu no consideri historics-la majoria ‘dels elements
del teatre religiés, la historia, en la seva versié sagrada, és
el gran plat inic de 'activitat escénica durant 'Edat Mitjana
i els seus contraforts finals. Shakespeare, com tothom sap,
tenia per llibre de capcalera la Cronica de Holinshed, i la
va saber aprofitar a fons. Schiller imita aquesta vocacié eru-
dita, perfectament interessada, i Victor Hugo reivindica el
nom i els metodes del mestre William. La seduccié no co-
neix fronteres ideologiques. Era logic, per exemple, que
aquells qui havien arribat al poder gracies a una concepcié
materialista de la historia intentessin demostrar aquest po-
der materialitzant la historia als escenaris mateixos de la
historia. Aixi, el dia 7 de novembre de 1920, més de sis mil
actors commemoraven la Revolucié d’Octubre representant,
per a cent mil espectadors i amb la maxima fidelitat, aquella il
presa del palau d’Hivern que tres anys abans s’havia produit
realment. La historia, teatralitzada, era el mirall que per- i
metia a tota una societat de no perdre de vista el primer |
gest de la seva radical transformacié.

I no sols els dramaturgs —sempre a la caga d’argu-
ments —o les revolucions —que no necessiten arguments.
També els actors. Des del Johnson d’El Molino, intérpret bur- | ‘ ‘
lesc d’un singular Nerd, fins als grans noms de 1'escena fran- \' i
cesa del x1x (la Rachel, la Duchesnois, Lemaitre), els per- (it
sonatges historics, sindonim de «tragics», han estat 1'obsessié
dels homes i les dones que surten cada nit a l'escenari: la
prova de foc definitiva. Amb aquest afany, algunes dones |
(la Sarah Bernhardt, I'Espert) han arribat fins i tot a trans- i‘
vestir-se per tal d'encarnar els grans personatges, que sén
sempre tan masculins com la mateixa historia, almenys la I
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que €s escrita. Al cor de Manhattan, Broadway redescobria 0K
I'any 1977 la gallina dels ous d’or del teatre historic. Seguint ‘
I'exemple dels soviétics, i adaptant la noci6 de temps historic
a les exigéncies d'un segle en el qual 'actualitat i la repro-
duccié d’actualitat sén simultanies, el comerg teatral america
introdueix una variant propia de la cieéncia-ficcié digna de
Cortdzar: en convidar Golda Meir a l'estrena de Golda,
Broadway actualitza la historia i historifica l'actualitat, i 75




satisfa aixi dues aspiracions del public perfectament com-
plementaries.

Pero abans que Nova York fou Catalunya.

En efecte, seria del tot impossible de comprendre qué
ha estat i que és el teatre catala contemporani sense enten-
dre el paper que hi ha fet aquesta preséncia de la historia.
Si els anys seixanta van ser els del teatre politico-metaforic,
amb tota una generacié de dramaturgs dedicada sistemati-
cament i innocentment al dribbling possibilista d'una cen-
sura bellica i belligerant, la década dels setanta fou, sens
dubte, la del teatre historic, la: del renaixement del teatre
catala en nom de la historia.

Des d’aquell Layret de Capmany i Romeu, representat
primer clandestinament (1970-71) i després amb tots els ets i
uts legals, la llista no deixa d’augmentar, El 1970 mateix, sota
la pressié dels judicis de Burgos i la influéncia del Thédtre
du Soleil, naixia el projecte d'un muntatge —clandesti, tam-
bé— sobre els Rebomboris del Pa produits a Catalunya 1’any
1789; el text, tossudament prohibit pels defensors de la mo-
ral i els monopolis, arriba al public set anys més tard, amb
el titol de Rebombori-2.! Mentrestant, M. Aurelia Capmany,
amb L'ombra de l'escorpi, i Alfred Badia, amb Una croada,
ressuscitaven la trista llic6 de la batalla de Muret. I si Els
Joglars iniciaven una nova etapa en la seva trajectoria pre-
cisament amb un muntatge historic, Alias Serrallonga, tam-
bé era amb un espectacle historic, Cami de nit, que obria
les portes el Teatre Lliure de Barcelona, seguint el model
que el director mateix d’aquest espectacle, Lluis Pasqual,
havia bastit un parell d’anys enrera amb la memorable Set-
mana Tragica, de I'Escola de Teatre de 'Orfeé de Sants, pro-
gramada per a tres Uniques representacions i reclamada,
després, arreu de Catalunya. Va ser un espectacle historic,
la Lucrécia Borja de Josep Anton Codina, estrenat l'estiu
del 1977 al Grec amb el beneplacit i els diners de «la Caixa»,
el que gaudi del privilegi de ser considerat com la primera
superproducci6 de la década. Posteriorment, Els Joglars
ens ofereixen La torna (I'execucié d'un delingiient comti per
tal d’emmascarar l'assassinat de Puig Antich), i el Grup d’Es-
tudis Teatrals d’Horta - Teatre de 1’Escorpi - Orfeé de Sants,
un espectacle de titol inequivoc: Onze de setembre. La

1. Cal dir que les modificacions introduides per Jordi Teixidor al
text inicial no sén degudes a la pressi6 de la censura, siné que
responen a criteris estrictament dramatics.




Jlista no és completa. Caldria afegir-hi els muntatges ante-
riors de Salvat sobre Adria Gual i la seva época i sobre el
mén de Joan Salvat-Papasseit (biografies socio-historiques)
i el text de Jaume Vidal Alcover Una Roma per César, que
només s’aparta de la tonica general en la mesura que no fa
referéncia a la historia de Catalunya. Cal assenyalar, d’altra
banda, que tant ’Adria Gual com la Roma, escrits i repre-
sentats al final dels seixanta, sén els primers simptomes d'un
fenomen que té la maxima expansié en la década segiient.
D’aquesta llarga i, alhora, insuficient enumeracié, se'n des-
prén, si més no, una constatacié fonamental. A partir d’aque-
lla Gala Placidia d’Angel Guimera, que l'any 1879 consagra
el novell dramaturg, la tradicié del teatre historic és assu-
mida i desenvolupada pel teatre comercial catala. Amb la
guerra, perd, I'empresariat catala (i no pas els autors o els
directors) trenca aquesta tradicié. Primer, per raons de por
objectiva, malauradament fonamentada. Després, per manca
de visié: quan els empresaris de Madrid ja gosen produir i
programar I'Enric IV, de Pirandello, Las Meninas i Un so-
fiador para un pueblo, de Buero Vallejo, o El diari d’Anna
Frank, 'empresari catala no es deixa seduir per aquest exem-
ple i continua somniant lluminoses ferides. Abandona una
via ideologicament massa arriscada i la deixa a les mans
subversives del teatre independent. Aquest teatre indepen-
dent, cada dia més professionalitzat, la féu seva i amb ella,
a la llarga, renova les formes i els continguts del drama
catala contemporani i contribui de manera decisiva a la for-
macié d'un nou public. L'exemple de I’ADB estrenant al Pa-
lau de la Musica Catalana Becket o I’honor de Déu no remou
cap voraviu empresarial.?

Aixi assumit pel teatre independent, el drama historic és
una peca clau de la renovaci6, ideologica i formal, del teatre
catala contemporani.

L'exemple de Broadway i de Catalunya demostra, fet i
fet, per addicié, que el teatre historic és capag¢ d’exercir,
encara, la triple funcié que Shakespeare n’esperava: ser pro-
ductiu, alhora, des del punt de vista economic, artistic i po-
litic.

I es comprén. El drama és, primer de tot, confrontacié i

2. L’estrena es va produir el dia 14 de marg de 1961: amb una
extrema celeritat, si tenim en compte que l'estrena mundial
del text va ser just un any i mig abans, per l'octubre del 59.
El teatre independent tenia els ulls ben oberts, mentre 'em-
presa privada feia l'orni representant uns Pastorets tronats.
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conflicte. I la historia és justament la memoria de conflictes i
confrontacions, de la lluita dels homes i les classes, dels
problemes que suscita el govern dels pobles i dels pobles
que susciten problemes de govern. A la historia res no és
mesqui, ni tan solament la mesquinesa; ’acte més sordid o
més individual té, per definicié, dimensions collectives i, per
desplagament semantic, grandesa. L'interés dels dramaturgs
envers el teatre historic no necessita cap més justificacio.

Per a comprendre l'interés del public, tan constant en el
temps, cal veure els tres registres sobre els quals opera el
teatre historic.?

Hi ha, en primer lloc, el mecanisme d’identificacié. Iden-
tificacié no pas en el sentit aristotelic del terme —que sig-
nifica identificacié amb 1’heroi—, siné en el sentit de reco-
neixement de fets i personatges, d’identificacié de 1’heroi.
L’heroi, al teatre historic, és sempre un home public. Aixo
vol dir que, fins i tot quan l'espectador ho ignora tot del
personatge (és el que passava molt sovint amb el Layret i és
el que passaria en una representacié d’Indibil i Mandoni),
el reconeixement es fa —si l'expressié valia— per delegacié:
si cada espectador és ignorant, la societat, en canvi, no ho
és. D’aquesta manera no hi ha mai coneixement, siné reco-
neixement, pas a l'estat de consciéncia d’'un coneixement fins
aleshores inconscient, perdut en un oblit accidental i invo-
luntari. L'espectador no sap, perd podia saber, és a dir, sap.

El mecanisme és similar al que operava en els teatres
grecs, i, en virtut d’aquesta similitud, podriem dir que el
teatre historic posseeix sempre una dimensié tragica. La ine-
vitabilitat del desenllag fa les funcions del fat tragic, en
una operacié que tendeix a substituir la nocié d'un desti abs-
tracte per la d'una inexorabilitat historica igualment fatal i,
al capdavall, abstracta. Certament, algunes vegades aquest
desenllag invariable és alterat pel dramaturg —o l’escenifi-
caci6— de manera deliberada. A L’alosa, per exemple, Jean
Anouilh salva in extremis la Donzella d’Orleans. Perd aques-
ta excepcid, una vegada més, és confirmacié de la regla: la
salvacié dramatica de Joana d’Arc ens recorda, amb més
forca encara, la mort irreversible de la noia. També Edip
hauria pogut no trobar-se el seu pare a la cruilla de camins;

3. No es tracta de donar aqui una definicié precisa de teatre his-
toric. Pero evidentment, no entrarien dins aquesta categoria la
dramatitzacié de faits divers —veridics i produits en el pas-
sat— i tampoc, més evidentment encara, les obres de ficcié si-
tuades en altres €poques.




perd el va trobar i el troba cada cop que l'obra es represen-
ta. I cada cop el mata.

D’aquesta manera, el mecanisme d’identificacié o reconei-
xement tendeix sempre a tranquillitzar el public.

Tgualment tranquillitzador és el segon registre propi del
teatre historic: transforma els herois en homes. Teatralit-
zats, els protagonistes de la historia i les seves victimes apa-
reixen davant nostre en la seva plena carnositat. Strindberg
defineix amb tota precisié aquesta regla d’or del drama his-
toric, seguida sense excepcié per tots els dramaturgs: «En
el drama historic, I'interés principal ha de concentrar-se en
|'aspecte purament huma dels personatges i la historia ha de
ser només un rerafons. Els conflictes interiors apassionen
molt més que les baralles dels soldats o 'assalt de castells;
I'amor i l'odi, les lluites familiars, interessen més que no
pas els tractats o els discursos dels reis.»

Lunatxarski, des d'uns pressuposits ideologics molt di-
ferents, i explicant les raons que el van impulsar a escriure
el seu Olivier Cromwell,’ afirma: «Alld que m’interessava era
la giiestié de la psicologia d'un lider i, sobretot, d'un lider
revolucionari (...) que duu a terme el seu projecte revolucio-
nari, és a dir, la figura d’'un dels pocs revolucionaris vence-
dors que hi ha hagut a la historia.»

En aquest terreny, el de la psicologia o la humanitat dels
personatges, la transmissié escolar de la historia no fa cap
concessi6. Els personatges del passat son sempre un simple
nom i una data. En el millor dels casos, s’hi afegeix una fra-
se ceélebre desproveida de context i, sobretot, d’interlocutor.
Frases aillades, llancades en un univers intemporal i buit,
frases que no reben resposta ni provoquen emocions o reac-
cions. Sabem, des de I'escola, que César, al moment solem-
ne de morir, digué: «Tu també, Brutus?» Perd ignorem de
quina manera Brutus va encaixar el cop, qué va fer o va
sentir davant aquella declaracié d’amor que mor. Aix0 no
ho expliquen els historiadors. Ho explica Shakespeare —el
ieatre.

4, Cartes obertes al Teatre Intim (1908).
5. Comentari sobre els meus drames (1920). Aquest text consti-
tueix una llarga i apassionada defensa publica de Lunatxarski
enfront dels qui, dirigits per Kergentsev (acusador public) i
Maiakovski, van declarar que les seves obres eren contrarevo-
lucionaries. El discurs improvisat de Lunatxarski, que va durar
dues hores i mitja, va acabar provocant grans aplaudiments
de tots els assistents, inclosos els més ferotges detractors.
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I el mateix passa amb el nas de Cleopatra. La conviccié
general segons la qual aquest nas va costar un imperi no
és una invencié d’historiadors de dreta que volen sembrar
la confusi6 als cervells del poble. Es la resposta popular i
plena d’humor a una concepcié descarnada de la historia,
a una progressiva deshumanitzacié de les experiéncies i les
vides del passat provocada, sobretot, per la didactica de la
historia. El teatre historic és un teatre d’éxit, perqué ve a
emplenar aquest buit, perqué doéna els fets per coneguts i
els homes, en canvi, per desconeguts —i s’ocupa dels ho-
mes. Aixd explica, segurament, que el teatre historic tin-
gui, paradoxalment, tanta tendéncia al psicologisme, que
sovint sigui tan poc aclaridor sobre els veritables mecanismes
que transformen les societats, sobre les causes dels compor-
taments socials. La frase de Lunatxarski abans reproduida
és ben significativa: la diu un home ben poc sospités de psi-
cologisme, un home que va ser comissari d'Instruccié Pu-
blica de 'URSS des del 1917 mateix fins al 1929.

El tercer registre basic del teatre historic és el que plan-
teja més problemes de l'ordre que podriem anomenar epis-
temologic. Teatralitzar la historia significa fer realitat el t-
nel del temps. Significa la possibilitat de traslladar-se per
unes hores a un passat més o menys remot i submergir-s’hi.
Aquesta «iHusié de preterit» la trobem pertot arreu. La tro-
bem en el drama shakespearia i el drama romantic. La
trobem també en les formes més populars i en les més para-
teatrals: la «pantomiman», que el segle x1x va fer la fortuna
de molts empresaris «capacos» de reproduir la batalla de
Waterloo amb tota mena de detallsS o el son et lumiére, on
els monuments, de pedra i muts, recobren la seva antiga
vida, s’'iluminen (la paraula significa «tornar la vista», és a
dir, la vida) i s’expressen com en una missa negra on parles-
sin els fantasmes de la historia.

En poques paraules: totes les formes d’espectacle histo-
ric es basen —ho reconeguin o no— en la presumpcié que
la kistoria pot ser reproduida, i aixd a partir sobretot dels

6. El «Diario de Barcelona» del 14 de mar¢ de 1835 anunciava
«la pieza pantomimica militar en dos actos titulada El paso
del monte S. Bernardo por Napoleén Bonaparte, la cual ha
sido sumamente aplaudida en cuantas ciudades la ha represen-
tado la actual compariia». I aquest no era un cas aillat, tal
com podem veure a Les formes de diversié en la societat cata-
lana romantica, de Xavier Fabregas (Curial, 1975), d’on proce-
deix aquesta citacio.




En efecte, fins a finals del xv1i, el recurs dels dramaturgs a
la historia és basicament argumental. L’escenificacié dels
arguments manllevats al passat és perfectament anacronica,
desproveida de tot rigor. Vestuari i utillatge no pretenen de
crear cap ilusié de veritat historica. No existeix encara, en
la divisié del treball teatral, I'tnica figura que podia garan-
tir aquest rigor positivista —el director d’escena—, i cada
actor és responsable de les seves eines de treball i del seu
disseny. El gran canvi es produi, precisament, i no pas per
atzar, amb la Revoluci6 Francesa. En el camp de la pintura,
Louis David. A I'escenari, Talma (1763-1826), seguidor de
David. Talma provoca l'escandol admirat dels seus contem-
poranis apareixent a la Comédie Frangaise vestit amb la
veritable toga romana en comptes de dur, com era costum,
una estranya toga greco-romana. A partir d’aquest fet apa-
rentment anecdotic, el procés és irreversible.” A la certesa
naturalista que la realitat pot ser reproduida fidelment als
escenaris s’hi afegeix la certesa que la realitat historica tam-

|

|
i
|
inicis del naturalisme escénic —des de fa dos-cents anys. : f
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bé hi és reproduible.
Aquesta certesa té —cal dir-ho de seguida— un caracter
progressista, perque posa en qiiestié la idea metafisica se-
gons la qual el passat era igual que el present i les condi-
cions concretes de la vida dels homes (entre aquestes, la
forma de vestir) no en modificaven el comportament. La
substitucié de l'anacronisme pel cronisme postula implici- \
i tament la relativitat del mén, de la moral, de les creences.
Pero amb el perfeccionament de la tecnologia escénica
’ (que va unit a un augment progressiu del mercat teatral i,
per tant, a la possibilitat d’inversions financeres més fortes)
comenca també la possibilitat del gran engany basat en la
gran ilusi6é de preterit: la substitucié de la fidelitat «inter- w
1 na» per l'externa, 1'as del rigor escenografic com a garantia |
del rigor conceptual. Encara que l'exemple no faci referén- ‘i
cia directa al teatre historic, el cas de David Belasco (1859- ‘
1931), director i productor nord-america, peoner de la gran
industria de I'espectacle, és perfectament iHustratiu d’aquest I
procediment. En el muntatge de The Girl of the Golden West, ‘
Belasco inverti tres mesos de feina i vint-i-cinc mil dolars ‘
|

1. Irreversible i de conseqiiéncies immenses en l'art escénic. La } “
veritat en el vestuari comporta també una major veritat psi- \
cologica i, per tant, una profunda transformacié de les técni-
ques interpretatives. 81




del principi de segle en l'exacta reproduccié d'una posta de
sol californiana, identificable com a tal sense possible con-
fusié. El joc de mans és evident: la «veritat» de I'escenogra-
fia avala la veritat dels comportaments que es mostren dins
de l'escenografia, per més falsos que siguin.

El cinema historic de Hollywood ha continuat utilitzant
aquest procediment amb una falta d’escrupols que cap de-
nuncia no ha pogut aturar. Bastint immenses reproduccions
del passat que, simplement, semblaven veridiques sense ser-
ho, aconseguint que l'espectador assimilés cada vegada més
les imatges del passat a les imatges que d’aquest passat li
oferia el mateix cinema, Hollywood ha poblat els ulls d’Oc-
cident amb legions de romans que es comporten com cow-
boys, d’'esclaves que besen com les models dels calendaris,
d’emperadors que fan discursos com a les convencions re-
publicanes.?

El mateix van fer els romantics i, després d’ells, tota una
llarga tradicié de teatre historic basada en la silenciosa ma-
nipulacié de la historia a través d’'una creixent fidelitat esce-
nografica: amb vestits i paisatges del passat, cada temps
ha portat a I'escenari els seus propis comportaments fent-
nos creure, perd, que eren els comportaments dun altre
temps, que podiem recobrar la historia, comprendre-la; que
la historia era allo que ens ensenyaven. Allo que inicialment
fou un progrés acaba convertint-se en una vasta operacié de
mistificacié. Perqué vestir-se com un grec només té un sen-
tit real si I'actor que s’hi vesteix adopta, amb la tdnica, els
comportaments dels homes que la duien. I com es compor-
taven aquests homes? Aixd no preocupa mai els artifexs del
teatre historic.

I la prova és que si, durant una representacié de Ri-
card 111, els actors ens convidaven a pujar dalt 'escenari,
potser sentiriem la vergonya de mostrar-nos en public, perd
mai l'angoixa de penetrar dins la historia amb totes les con-
seqiiencies d’aquesta intromissié, d’aquesta transgressié dels
limits. Sabem que, amb aquells homes i aquelles dones, ens

8. Parlo de Hollywood com a cas prototipic. Perd aquesta critica
és extensible a altres cinematografies. La imatge de I’Edat Mit-
jana que ens déna Bergman en alguns dels seus films, malgrat
la seva alta qualitat plastica i la riquesa de continguts que
expressa, és segurament tan enganyosa com la que La tunica
sagrada ens ofereix de Roma. Amb el greu inconvenient que
I'espectador veu Bergman amb menys sentit critic, almenys
des d’aquest punt de vista.




hi podriem entendre perfectament, i no pas perque (gracies
a l'art) parlen la mateixa llengua que nosaltres, siné perque,
inexplicablement, i malgrat la distancia, tenen la mateixa
sensibilitat, els nostres esquemes mentals, un sentit de I’hu-
mor igual al nostre. Si parlen millor, és perqué¢ han assajat
el text que els ha escrit un professional de la paraula; els
seus cossos sén més impressionants perque 1'ofici els obliga
a mantenir-se en forma; es moren i s’estimen millor perque
estimen i moren en public.

L’ocasié, tan somiada, de veure'ns traslladats a les re-
gions estranyes del passat no ens la proporciona mai el
teatre historic. En comptes de ser una aventura apassionant
i inteHectualment arriscada, el viatge a la historia és un
inclusive tour amb guies diplomats i eficients, capacos de
resoldre totes les coses imprevistes i de recordar molt bé
dates i noms. Els extres van a carrec nostre i no queda temps
per a excursions fora de programa.

Aixi, no solament se'ns priva d'un gran plaer sensual.
També se'ns priva del coneixement. Ens fan veure perfectes
reproduccions del nas de Cledpatra, perd aquesta operacié
no arriba ni tan sols als modestos resultats de la ciéncia-
ficcié. La SF parteix, almenys, d’'una solida certesa: la
transformacié del mén material comporta la transformacié
de les relacions i dels comportaments socials —una nocié
marxista, al capdavall. Heus aqui una llicé que el teatre
no ha sabut aprofitar. L’escenari continua essent un mirall
que fa veure que reflecteix la historia, quan, de fet, només
ens reflecteix a nosaltres mateixos disfressats. Aixd no féra
greu si fos confessat, proclamat en veu alta.

Proclamar-ho en veu alta significa, només, renunciar a la
illusi6 de preterit, de la mateixa manera que alguns homes
de teatre han renunciat a la illusié de present, de reali-
tat present: el teatre no és una reproduccié de la realitat,
siné la creacié d’'un mén no real perd util a la vida dels
homes.

Aquesta és, em sembla, via Brecht, I’aportacié marxista
a la historia del teatre i al teatre de la historia. No es tracta
ni de bastir diorames del passat, ni de fer que l'art escénic
assumeixi les funcions de l'escola primaria o secundaria; no
es tracta de convertir l'escenari en una enciclopédia, les-
pectador en un voyeur de la vida intima o publica dels avant-
Passats. Brecht deixa de banda aquestes dues temptacions i,
portant fins al limit el cami iniciat per Shakespeare i alhora
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del principi de segle en l'exacta reproduccié d’una posta de
sol californiana, identificable com a tal sense possible con-
fusié. El joc de mans és evident: la «veritat» de I'escenogra-
fia avala la veritat dels comportaments que es mostren dins
de I'escenografia, per més falsos que siguin.

El cinema historic de Hollywood ha continuat utilitzant
aquest procediment amb una falta d’escripols que cap de-
nuncia no ha pogut aturar. Bastint immenses reproduccions
del passat que, simplement, semblaven veridiques sense ser-
ho, aconseguint que l'espectador assimilés cada vegada més
les imatges del passat a les imatges que d’aquest passat li
oferia el mateix cinema, Hollywood ha poblat els ulls d’Oc-
cident amb legions de romans que es comporten com cow-
boys, d’esclaves que besen com les models dels calendaris,
d’emperadors que fan discursos com a les convencions re-
publicanes.?

El mateix van fer els romantics i, després d’ells, tota una
llarga tradicié de teatre historic basada en la silenciosa ma-
nipulacié de la historia a través d'una creixent fidelitat esce-
nografica: amb vestits i paisatges del passat, cada temps
ha portat a l'escenari els seus propis comportaments fent-
nos creure, pero, que eren els comportaments d'un altre
temps, que podiem recobrar la historia, comprendre-la; que
la historia era alld que ens ensenyaven. Alld que inicialment
fou un progrés acaba convertint-se en una vasta operacié de
mistificacié. Perque vestir-se com un grec només té un sen-
tit real si I'actor que s’hi vesteix adopta, amb la tdnica, els
comportaments dels homes que la duien. I com es compor-
taven aquests homes? Aixo no preocupa mai els artifexs del
teatre historic.

I la prova és que si, durant una representacié de Ri-
card 111, els actors ens convidaven a pujar dalt 'escenari,
potser sentiriem la vergonya de mostrar-nos en public, perd
mai l'angoixa de penetrar dins la historia amb totes les con-
seqiiencies d’aquesta intromissié, d’aquesta transgressi6 dels
limits. Sabem que, amb aquells homes i aquelles dones, ens

8. Parlo de Hollywood com a cas prototipic. Perd aquesta critica
¢s extensible a altres cinematografies. La imatge de ’Edat Mit-
jana que ens déna Bergman en alguns dels seus films, malgrat
la seva alta qualitat plastica i la riquesa de continguts que
expressa, €s segurament tan enganyosa com la que La tidnica
sagrada ens ofereix de Roma. Amb el greu inconvenient que
I’espectador veu Bergman amb menys sentit critic, almenys

des d’aquest punt de vista.




hi podriem entendre perfectament, i no pas perque (gracies
a l'art) parlen la mateixa llengua que nosaltres, siné perque,
inexplicablement, i malgrat la distancia, tenen la mateixa
sensibilitat, els nostres esquemes mentals, un sentit de ’hu-
mor igual al nostre. Si parlen millor, és perqué han assajat
el text que els ha escrit un professional de la paraula; els
seus cossos sOn més impressionants perque l'ofici els obliga
a mantenir-se en forma; es moren i s'estimen millor perqué
estimen i moren en public.

L’ocasid, tan somiada, de veure’ns traslladats a les re-
gions estranyes del passat no ens la proporciona mai el
teatre historic. En comptes de ser una aventura apassionant
i intelectualment arriscada, el viatge a la historia és un
inclusive tour amb guies diplomats i eficients, capacos de
resoldre totes les coses imprevistes i de recordar molt bé
dates i noms. Els extres van a carrec nostre i no queda temps
per a excursions fora de programa.

Aixi, no solament se’ns priva d'un gran plaer sensual.
També se’ns priva del coneixement. Ens fan veure perfectes
reproduccions del nas de Cledpatra, perd aquesta operacié
no arriba ni tan sols als modestos resultats de la ciencia-
ficci6. La SF parteix, almenys, d’una solida certesa: la
transformacié del mén material comporta la transformacié
de les relacions i dels comportaments socials —una nocié
marxista, al capdavall. Heus aqui una llicé que el teatre
no ha sabut aprofitar. L’escenari continua essent un mirall
que fa veure que reflecteix la historia, quan, de fet, només
ens reflecteix a nosaltres mateixos disfressats. Aixo no féra
greu si fos confessat, proclamat en veu alta.

Proclamar-ho en veu alta significa, només, renunciar a la
illusi6 de preterit, de la mateixa manera que alguns homes
de teatre han renunciat a la illusié de present, de reali-
tat present: el teatre no és una reproduccié de la realitat,
siné la creacié d'un mén no real perd util a la vida dels
homes.

Aquesta és, em sembla, via Brecht, I'aportacié marxista
a la historia del teatre i al teatre de la historia. No es tracta
ni de bastir diorames del passat, ni de fer que l'art escénic
assumeixi les funcions de 1'escola primaria o secundaria; no
€s tracta de convertir l'escenari en una enciclopedia, les-
pectador en un voyeur de la vida intima o publica dels avant-
Pbassats. Brecht deixa de banda aquestes dues temptacions i,
Portant fins al limit el cami iniciat per Shakespeare i alhora
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corregint-lo,’ opta per instrumentalitzar descaradament i ne-
tament la historia. No parla de la Guerra dels Trenta Anys
(a Mare Coratge) per tal d’explicar-nos les causes i les con-
sequiencies d'aquest capitol de la historia, sin6é per tal de
parlar d'un dels problemes més greus que tenien plantejats
els seus contemporanis. La historia assoleix, aixi, el caracter
de faula o, si es vol, de metafora o llegenda. Aixo no vol pas
dir, ni de bon tros, renunciar al rigor historic, al coneixe-
ment cientific del passat per part del dramaturg i els seus
colaboradors; no vol pas dir obrir la veda a les deforma-
cions de fets o personatges. Vol dir, al capdavall, respectar
la historia i els seus fills.

9. Les relacions de Brecht amb Shakespeare mereixen gairebé

T'adjectiu de «conjugals»: sén una barreja d’amor i d’odi, de

baralles i reconciliacions. Tendeixen, pero, cap a una reconci-

liacié pactada. El principal retret que B. Brecht fa a W. Sha-

kespeare és, esquematicament, posar l'individu per sobre de

la seva societat i conferir-li una total autonomia, a la manera

84 dels tragics grecs.



RESUMEN

A menudo, el teatro se ha planteado la posibilidad de
reproducir la historia. Shakespeare, Schiller y Victor Hugo
se aplicaron a esta presuncién y, en otra perspectiva, el 7 de
noviembre de 1920, seis mil actores conmemoraban la Revo-
lucién de Octubre. En Catalunya, la revisién de la historia
a través del teatro ha tenido algunos hitos recientes: el Lay-
ret de Capmany y Romeu, Rebombori-2, de Jordi Teixidor,
Una croada, de Alfred Badia, etc. El teatro histérico es to-
davia capaz de ejercer la triple funcién que Shakespeare
esperaba de €l: ser productivo, a la vez, desde el punto de
vista econémico, artistico y politico. Lunacharski, al explicar
las razones que lo llevaron a escribir su Olivier Cromwell,
afirmé: «Lo que me interesaba era la cuestién de la psicolo-
gia de un lider y, sobre todo, de un lider revolucionario.»
El tercer registro bésico del teatro histérico es el que plan-
tea mas problemas, de un orden que podriamos denominar
epistemoldgico. Teatralizar la historia significa la posibili-
dad de hacer realidad el tunel del tiempo. Con el perfeccio-
namiento de la tecnologia escénica comienza también la
posibilidad del gran engafio basado en la gran ilusién del
pretérito: Belasco en The Girl of the Golden West invirtié
tres meses en la reproduccién de una puesta de sol «califor-
niana». El cine histérico de Hollywood empleé procedimien-
tos similares a los de los roméanticos. Pero el teatro no es
una reproduccién de la realidad, sino la creacién de un mun-
do no real pero 1til para la vida de los hombres. Brecht, en
Madre Coraje y sus hijos, no habla de la Guerra de los Trein-
ta Afios sino de uno de los problemas mas graves que aque-
jaban a sus contemporéneos. Ello no quiere decir, en modo
alguno, renunciar al rigor histérico, al conocimiento cienti-
fico del pasado por parte del dramaturgo y de sus colabo-
radores.

RESUME

Le théatre s’est souvent demandé s'il était possible de
reproduire 'histoire. Shakespeare, Schiller et Victor Hugo
s'appliquérent & ce propos, et le 7 novembre 1920, dés un
point de vue différent, six mille acteurs fétaient la Révo-
lution d’Octobre. A Catalogne, la revision de I’histoire & tra-
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vers du théatre a atteint récemment certains buts: Layret
de Capmany et Romeu, Rebombori-2 de Jordi Teixidor, Una
croada d’Albert Badia, etc. Le théatre historique est capa-
ble d’exercer encore la triple fonction que Shakespeare en
attendait: étre productif, en méme temps, dés le point de vue
économique, artistique et politique. Lunatcharski lorsqu’il
expliquait les raisons qui l'on conduit & écrire son Olivier
Cromwell affirmait: «Ce qui m'intéressait était la question
de la psychologie d'un leader et, surtout, d'un leader révo-
lutionnaire.» Le troisiéme registre de base du théatre his-
torique est celui qui nous pose le plus de problémes d’ordre,
disons, épistémologique. Théatraliser l'histoire signifie la
possibilité de faire réel le tunnel du temps. Le perfectionne-
ment de la technologie scénique nos offre aussi la possibi-
lit¢ du grand leurre fondé sur la grande illusion du passé:
Belasco dans The Girl of the Golden West mis trois mois
a reproduire un coucher du soleil «californien». Le cinéma
historique de Hollywood employa des procédés pareils aux
Romantiques. Cependant, le théatre n’est pas une reproduc-
tion de la réalité mais la création d'un monde non-réel
utile a la vie des hommes. Brecht dans Mére Courage ne
traite pas de la Guerre de Trente Ans mais d'un des proble-
mes les plus graves que ses contemporains se posaient. Cela
ne signifie pas du tout la renonce du dramaturge et ses colla-
borateurs a la rigueur historique, 2 la connaissance scienti-
fique du passé.

SUMMARY

Theatre has often wondered if it is possible to reprodu-
ce history. Shakespeare, Schiller and Victor Hugo tried to
achieve this purpose and, from another point of view, on
November the 7th 1920, six thousand actors commemorated
the October Revolution. In Catalonia, the following plays re-
presented recent landmarks of the review of history through
theatre: Capmany and Romeu’s Layret, Jordi Teixidor’s
Rebombori-2, Alfred Badia’s Una croada, etc. Historical
theatre is still able to exert the triple function that Shake-
speare expected from it: its being productive, at the same
time, from the economic, artistic and politic point of view.
Lunatcharski, when explaining the reasons why he wrote his
Olivier Cromwell, asserted: «What interested me was the



question of the leader’s psychology and, mainly, that of a
revolutionary leader.» The third basic level of analysis of
historical theatre is the one which causes most problems of,
let us say, epistemological kind. Performing history on the
stage means the possibility of making real the tunnel of
time. The improvement of scenic technology also gives us
the possibility of the deceit based on the illusion of the
past: Belasco in The Girl of the Golden West spent three
months in reproducing a «Californian» sunset. Historical ci-
nema from Hollywood employed similar proceedings to the
Romantics. Nontheless, theatre is not the reproduction of
reality, but the creation of an unreal world useful to men’s
life. Brecht in Mother Courage does not deal with the Thirty
Years War; he refers to one of the most serious problems
which concerned his contemporaries. This does not mean at
all that the playwright and his collaborators neglect the his-
torical strictness or the scientific knowledge of the past.
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