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UN NOU TEATRE EN SOMNI 



El record és com un caliu colgat en el qual, a vegades, 
una brasa roent reté la vitalitat, si no d'uns fets reals, d'un 
somni. Permeteu-me per uns moments que remogui les cen­
dres d'un passat de possible interes per a les nostres joves 
generacions afectes al teatre. 

Durant els fets de julio! de 1936, com a secretari del 
conseller Ventura Gassol, vaig participar en les perempto­
ries i importantíssimes tasques de salvament ( tresor artís­
tic, edificis públics, valors humans) que requeien sobre la 
Conselleria de Cultura de la Generalitat. Fou un servei 
apassionant, a vegades heroic. Passats els primers quinze 
dies, un cap contingut l'immediat perill de destrucció, aquest 
treball esgotador em comenc;a a pesar, pero no per feixuc, 
precisament: vaig sentir que, sota els aires revolucionaris 
que corrien, em trobava fara del corrent creador i innova­
dor. Aquella noble tasca no era realment un treball «cons­
tructiu», sinó merament (és trist dir-ho) una obra de reco­
brament de residus aprofitables d' entre les ru'ines de la ca­
tastrofe. En un lloc de creació i d'obra nova, jo podia ser 
molt útil. El conseller va coincidir amb mi i amb la idea 
que allo que necessitava ésser totalment renovat (revolu­
cionat) era el teatre ... i el cinema. Quin somni, un nou tea­
tre, un nou cinema! 

Vaig ésser nomenat comissari d'Espectacles de la Gene­
ralitat de Catalunya. La Comissaria fou instaHada als bai­
xos del Gran Teatre del Liceu, el qual, com tots els altres 
teatres i cinemes, hauria de dependre de la meva jurisdic­
ció pel que feia al seu funcionament. Els espectacles públics 
romanien tancats des del primer dia de l'alc;ament. Era d'in­
cumbencia de la Generalitat restablir la vida ciutadana, i 
calia que aquells funcionessin «per mantenir la moral del 
poble». L'obertura deis espectacles, pero, presenta grans pro­
blemes. La Comissaria es traba ja des del primer moment 
enfrontada amb el sindicat CNT(FAI), amb els empresaris 
entremig. Entre el sindicat i els empresaris es plantejava, 
com a assumpte immediat, la qüestió económica (l'explo­
tació comercial i, fins i tot, la propietat de les sales), amb 
problemes laborals i jurídics. La Comissaria es concentra 
entretant en l'obtenció de films per a la continui:tat de fun­
cionament de les sales. Vaig intercedir personalment prop 
de les distribu'idores nord-amerícanes que, de primer, es ne­
gaven a subministrar programacions als «nous» empresaris. 
Si la guerra s'allargava, aquest subministrament duraria no­
més mentre duressin els films emmagatzemats a les voltes 



deis distribu'idors ianquis. Per aquest termini posterior vaig 
abordar la possibilitat d'importar films sovietics, amb la 
prevenció d'excloure'n aquells que continguessin propa­
ganda. 

Pel novembre del 36 vaig emprendre un viatge a la URSS, 
on la SOYUZKINO (Agencia Comercial per a l'Estranger) 
posa a la meva disposició la seva vasta cinemateca, un ope­
rador i una sala de projeccions, i vaig triar i visionar una 
gran quantitat de films (uns cent cinquanta) per a exhibi­
ció a Catalunya. Arribarem a un acord per mitja del qual 
l'Agencia ens havia de fornir els films (documentals, edu­
catius, científics i de tema drama.tic de llarg-metratge) a base 
d'un royalty, mentre que la Comissaria havia d'instaHar un 
agent de duanes a Portbou per a !'entrada dels lavenders o 
contratipus deis negatius. Un tracte purament comercial 
sense cap implicació política. 

La solució per al renovament del teatre catala no podia 
ésser tan expeditiva. La primera cosa que vaig fer, en arri­
bar el primer dia a la Comissaria, va ser llegir-me la car­
tellera d'espectacles deis diaris. Em caigué l'anima als peus. 
Hauria pogut ésser la mateixa cartellera de vint o trenta 
anys enrera: les mateixes sarsueles, els mateixos sainets, els 
mateixos drames ... i la mateixa mancanc_;a de nous autors 
catalans. 

En el pla que la Comissaria havia de portar a efecte 
figurava com a primer pas (puix que no podíem improvisar 
noves obres), la importació d'algun realitzador de nom in­
ternacional que vingués, si més no, a modernitzar la forma 
externa, l'escenificació, de les nostres velles obres. El pri­
mer de la llista fou Erwin Piscator, del teatre avantguar­
dista de Berlín. Simultaniament, com a segona fase del 
nostre pla, jo havia de donar un doble objectiu al meu viat­
ge a la URSS, amb un estudi de les realitzacions teatrals 
d'allí i, de passada, d'altres llocs d'Europa, establint-hi mo­
mentaniament un primer contacte. Una tercera fase del pla 
era un intercanvi d'espectacles catalans (folklorics, musi­
cals, drama.tics) amb d'altres de similars a l'estranger, a be­
nefici mutu. 

A !'arribada d'Erwin Piscator a Catalunya, el gran rea­
litzador de seguida s'adona que es podia arribar a fer molt, 
fins amb el material ja existent. Familiaritzat amb el nos­
tre tradicional repertori, espontaniament Piscator tria Terra 
baixa de Guimera, com un deis drames que millor es pres-

10 taria per al seu tipus naturalista d'escenificació. En portar-



lo a Montserrat, s'entusiasma també en la realització d'un 
muntatge monumental del Parsifal en el mateix paisatge his­
torie, amb grans masses corals i efectes de llum fantastics. 

Piscator parla d'aquestes projectades realitzacions, con­
juntament amb les seves teories escenografiques, en una 
conferencia donada al Teatre Barcelona, un d'aquells diu­
menges de tardar, en plena guerra. La ressenya d'aquesta 
important conferencia deu trabar-se a les planes de la prem­
sa d'aleshores, si és que les vicissituds imperants ho per­
meteren. 

Piscator s'interessa i s'oferí a cooperar també en el pla 
d'espectacles que la Comissaria projectava. Entre aquests 
planejavem la presentació a París, no solament de Terra 
baixa, sinó d'un festival folkloric (esbart catala de dansai­
res, cobla de sardanes, banda simfonica municipal, etc.) 
amb motiu de l'Exposició Internacional de maig de 1937. 

De pas cap a la URSS, una breu estada a Praga, Txecos­
lovaquia, · em permeté visitar i posar-me en contacte amb el 
Teatre D-37 i amb les teories del seu director E. F. Burian, 
1,m dels més inspirats seguidors de les teories de Piscator, 
principalment en el camp del teatre polític. 

A Moscou, la immersió en el món de l'espectacle fou 
intensa durant els dos mesas i mig d'estada: les hores del 
dia, dedicades al cinema; els vespres, al teatre. La primera 
visita havia d'ésser, naturalment, al Bolshoi o Gran Teatre 
de !'Opera i, posteriorment, al Museu Teatral annex, on figu­
ren els muntatges de Teatre d'Art i principalment de l'obra 
de Stanislavski. Seguiren a continuació els teatres de nom 
conegut, tals com el Meyerhold, el Vagtangov, el Kamerny, 
el Maly i molts més. La visita s'estengué a les diverses es­
coles drama.tiques adjuntes a alguns dels teatres i particu­
larment a l'Institut Lunatxarski (ex-Stanislavski) o sigui l'Es­
c;ola Nacional de ·Teatre. No vaig oblidar altres petits teatres 
d'art o d'afeccionats, els participants als quals, a Moscou 
només, s'eleven a més de quatre mil (el teatre entusiasma 
els moscovites tant com el futbol als barcelonins). 

Entre les representacions memorables que vaig presen­
dar fi.guraven el Tsar Fedor, d'Alexis Tolstoi, al Bolshoi, 
amb Jamelov com a primer actor, que interpreta mestrívo­
lament i amb gran dignitat aquest tsar ple de febleses i 
puerilitats, gairebé idiota. La presentació fou sobria i his­
toricament correcta. 

Al Teatre Vagtangov donaven Els aristocrates, de Po­
godin, obra que a les taules resultava més interessant · que 11 



la mateixa versió cinematografica. Hi contribufa, segura­
ment, la utilització de certs avantatges oferts per la tec­
nica cinematografica. Zjaba, el regidor, n'aprofita el ritme 
viu, l'equivalent teatral dels close-ups, la música de fans 
i la iHuminació horitzontal. No li féu por el nombre de qua­
dres, marcats a base de black-outs, cortines i jocs alterns 
de reflectors en diverses direccions. 

Al Teatre Realista vam assistir (amb la meva interpret) 
a la presentació d'un Otel.ZO, de Shakespeare, amb un mun­
tatge realista pero gens ortodox. Un realisme abstracte, hom 
<liria. El director d'aquest teatre, Ojlobkov, m'invita uns 
dies després a una altra presentació dramatica, també de 
«realisme abstracte», en la qual l'acció transcorria sobre 
plataformes a diferents nivells, amb variats efectes escenics. 

Al Meyerhold (aquells dies en un vell teatre provisional) 
representaven !'obra classica russa Mal a l'esperit, amb l'ac­
ció situada vers el 1820. L'obra pecava de massa dialeg, pero 
en la realització jugaven totes les innovacions del teatre 
sovietic. 

El Teatre Kamerny, sota la direcció d'Alexandre Tairov, 
em va semblar el més avern;at en concepció teatral. El local 
ja és (o era; parlo de l'any 1937) un dels més moderns, tant 
exteriorment com a !'interior. La boca de l'escenari era en 
forma de ferradura com en els teatres convencionals, per6 
a la inversa; és a dir, que la platea es ficava endins, fins als 
peus dels actors. El títol de !'obra en escena era Tragedia 
optimista, d'Usevolov Vichneviski. Era una lluita entre ma­
riners anarquistes i comunistes, a bord d'un vaixeII de guer­
ra rus, en els moments de la creació de l'exercit regular. 
L'actuació fou magnífica, amb aquella vigoria típica de l'art 
teatral sovietic; el muntatge s'estructurava a base de plans 
inclinats i, al fans, projeccions cinematografiques simula­
ven el fum de les canonades, els núvols, i el brogit de la 
lluita. 

El Teatre Central dels Infants (central dels quatre exis­
tents a Moscou, en connexió amb el qual hi ha el centre 
d'educació artística infantil, i el Teatre de Marionetes a la 
Casa de la Cultura) donava !'obra Cerioja Stretzov, de Lu­
binov. El títol és el nom d'un nen, i l'acció transcorre en 
una escola elemental; els actors, excepte el protagonista, 
són adults. L'escenificació i la tecnica teatral eren plena­
ment d'avantguarda. 

La major intensitat del meu estudi recaigué en l'aspecte 
12 tecnic, tant del teatre com del cinema. Invitat pels directors 



Pudovkin i Eisenstein (aquest darrer ja l'havia conegut a 
Hollywood), vaig visitar els estudis Mosfilm. Eisenstein aca­
bava de rodar Els prats verges i Pudovkin filmava El més 
feli9 de tots, que tothom a l'estudi deia que era el mateix 
Pudovkin. Amb aquests dos realitzadors sostinguérem des­
prés algunes conversacions. 

En una festa (en honor meu) al Ministeri de Cultura 
(VOKS) ens tornarem a trobar, juntament amb altres re­
gidors de teatre com Ojlobkov i madame Vanceva, directora 
del Teatre Vagtangov. Hi assistiren, a més, diversos in­
teHectuals, escriptors i poetes, i el pianista Guillels dona 
un concert de música classica. La festa culmina amb una 
exhibició de danses del cos de Ballet de Georgia, que el 
ministre Arrosef féu venir expressament de 1' Opera (Bol­
shoi). 

La visita més perllongada i entretinguda fou, perla seva 
importancia, a l'Institut Lunatxarski. La directora Furma­
nova, autora de !'.obra Txapaiev (ben coneguda en versió 
cinematografica), m'oferí generosa hospitalitat. En depen­
dencies, aules, sales d'assaig i teatrets experimentals, l'Ins­
titut era enorme. En aquells dies hi assistien uns set-cents 
alumnes, dels quals quatre-cents procedien de diferents llu­
nyanes nacionalitats o grups etnics de la Unió. El principal 
objectiu de l'Institut era la «re-creació i re-instauració» d'un 
teatre nacional, a base d'elements ja existents en els teatres 
populars folklorics, alguns dels quals eren a punt de per­
dre's en la intranscendencia rural. Professors de l'Institut 
viatjaven per tot el territori i escollien grups i individus 
de cada grup etnic per portar-los a Moscou a ensinistrar-los 
tecnicament. D'aquesta teoría portada a la practica origi­
naren el ballet rus i l' opera russa, de fama mundial. 

Els cursos a l'Institut duraven quatre anys, al final dels 
quals aquests grups tornaven a llurs respectives terres com 
a' companyies ja formades, sempre a disposició per a quan 
fossin cridades a actuar en temporades o festivals. El pro­
grama Lunatxarski d'ensenyament comprenia, com és natu­
ral, declamació, dicció, gest, solfeig, cant, dansa, etc., així 
oom educació física i cultural i sovint, tractant-se de jove­
nets de ruralia, alfabetització i basiques llic;ons d' escola 
primaria: Aquests alumnes de les nacionalitats llunyanes 
a-rribaven a l'Institut, molts d'ells analfabets, i en sortien 
amb una bona formació individual i teatral, aptes per a in­
terpretar qualsevol dansa o actuació escenica rústica o so­
fisticada. l3 



Ens delectarem amb diverses interpretacions coreogra­
fiques de grups etnics tals com els Kabardintzis, els Kasajs­
tans, els Kirghisis, els Tadgikhs, alguns caucasics i d'altres 
netament orientals. Molts d'aquests elements eren evident­
ment dansaires nats, dotats d 'una gracia natural en la ges­
ticulació, a causa de llur origen folkloric. L'Institut utilitza­
va aquest deliciós primitivisme per a produir un magic con­
trast infiltrant-los l'orientació del drama classic a la manera 
de Stanislavski-Dantxenco. Si els preparaven com a rapso­
des per recitar Puixkin o Barbusse, també els familiaritza­
ven amb el jazz i altres danses contemporanies. 

De particular interes per a mi foren les classes per a re­
gidors o directors d'escena. Els alumnes eren joves de divuit 
a trenta-cinc anys. D'entrada se'ls requería experiencia en 
els teatres d'afeccionats o de grup. El curs durava cinc anys. 
Hi havia un curs abreujat de tres anys, per a directors i 
managers de teatrc. 

En observar la disciplina i la fervorosa dedicació d'a-· 
quests estudiosos, vaig pensar en directors teatrals de casa 
nostra, que només tenien la preparació d'haver-se arrossegat 
pels escenaris, ésser un cómic ja una mica tronat o haver 
fet crítica teatral. Aquí, els futurs regidors passaven per la 
mateixa disciplina exigida als actors, vivint la propia expe­
riencia en tot allo que més tard haurien d'exigir a llurs 
subordinats. A les nostres latituds (penso en aquell temps) 
no cree que a ningú se li ocorregués entrenar els directors 
d'escena a dansar halls classics i moderns i a exercitar-los, 
físicament, en coreografia i mímica, per a tots els gestos 
imaginaris. 

A la secció de projectes i maquetes, alumnes i directors 
discutien el muntatge i la funcionalitat escenica per a les 
obres que tenien en projecte. En assignar la construcció 
d'aquestes maquetes als alumnes s'esperava obtenir visions 
individuals distintes, per a seleccionar finalment la més 
adient a l'obra. 

D'importancia capital per a l'Institut era la secció- co­
reografica, d'on sortien .les primeres figures del tradicional 
ballet rus, de fama mundial. En les aules d'aquesta secció 
es produ'ia el miracle de convertir el hall folkloric primitiu 
en la més sofisticada estilització d'avantguarda, fent que 
mantingués en sorprenent contrast la bellesa d'ambdós ele­
ments. 

Fou ací a l'Institut Lunatxarski on, al costat de la direc-
14 tora Furmanova, vaig parlar amb Sarnovski, <lega de la fa-•: 



cultat de regidors, i amb el director alemany Bernard Reich 
(amic d'Erwin Piscator), als quals interessa vivament la 
idea suggerida per mi sobre la possibilitat que alguns regi­
dors de l'Institut viatgessin a Catalunya, invitats per la Ge­
neralitat, per tal de dissertar i cooperar en la nostra Escala 
de Cinema (Comite de Cinema de la Generalitat) al recent­
ment habilitat Palau de Romania (edifici conservat de l'Ex­
posició Internacional del 1929 a Montjui'.c), i a la veterana 
Institució del Teatre, així com per extensió a les mateixes 
taules dels nostres teatres. 

Retornat a Catalunya, vaig donar una conferencia tot 
detallant i posant com a exemple aquestes experiencies. La 
nostra pairal Institució del Teatre em serví una vegada més 
de tribuna pera exposar el meu somni. Ai, pero!, la guerra 
i tots els afanys de renovació (política, social, cultural i 
cívica) naufragaven. Uns mesas més tard, vaig veure'm obli­
gat a emprendre el camí de l'exili, amb el bagatge de les 
meves frustracions. 

J. CARNER-RIBALTA 

California, desembre de 1982 
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RESUMEN 

En 1936 el autor fue nombrado comisario de Espec­
táculos de la Generalitat y, cumpliendo con las funciones 
de este cargo, adquirió conciencia de las deficiencias que 
sufría el mundo del espectáculo, tanto en lo referente al 
teatro como en lo referente al cine. Tomó parte en una serie 
de iniciativas entre las cuales figuran: la venida de Piscator 
a Catalunya y los proyectos esbozados por este director de 
montar Terra baixa de Angel Guimera y Parsifal en la mon­
taña de Montserrat. En noviembre de 1936 hizo un viaje 
a la URSS para gestionar la exhibición de películas sovié­
ticas en Cataluña y estudiar las posibilidades de intercam­
bio de espectáculos. Visitó el Instituto Lunatxarski (antes 
Stanislavski), los Teatros Bolshoi, Vakhtanov, el Teatro 
Realista, el Meierhold, etc. Conoció el programa de estudios 
del Instituto Lunatxarski y la atención que este centro de­
dica a las tradiciones de las etnias no rusas de la URSS. 
La derrota de la República truncó los proyectos apenas em­
pezados y le obligó a exiliarse. 

RÉSUMÉ 

En 1936 cet auteur est nommé comissaire de Spectacles 
<le la Generalitat et, tout en s'acquittant de ses obligations, 
il prend conscience des déficiences que subit le monde du 
spectacle, tant en ce qui concerne le théatre que en ce qui 
concerne le cinéma. 11 participe a toute un série d'initiati­
ves, parmi lesquelles on y trouve la visite de Piscator de 
la Catalogne et les projets ébauchés par ce directeur qui 
voulait monter Terra baixa, d'.i\ngel Guimera et Parsifal 
.a la montagne de Montserrat. Au mois de novembre 1936 il 
part en voyage pour la Russie afin d' essayer de procurer 
la projection de films soviétiques en Catalogue et d'étu­
dier la possibilité d' échanger des spectacles. 11 visite l'Ins­
titut Lunatxarski (avant Stanislavski), les Théatres Bolshoi, 
Vakhtanov, le Théatre Réaliste, le Meierhold, etc. 11 con­
nait le programme d'études de l'Institut Lunatxarski et 
l'intéret que cette institution prend aux traditions des eth­
nies non-Russes de la Russie. La défaite de la République 
tronque ses projets a peine commencés et l'oblige a s'exiler. 
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SUMMARY 

In 1936 this author was appointed Commissar of Enter­
tainments of the Generalitat, and while he was carrying out 
his task, he became aware of the defiendes which suff ered 
the show business, as regards both drama and cinema. He 
took part in a series of initiatives among which we find 
Piscator's visit to Catalonia and the outlined projects of 
this director to perf orm T erra baixa by Angel Guimera and 
Parsifal in Montserrat's mountain. In november 1936 he 
travelled to Russia in arder to try to arrange the exhibition 
of Russian films in Catalonia, and also to study the possi­
bility of interchanging entertainments. He payed a visit to 
the Lunatxarski Institute (befare Stanislavski Institute), the 
Bolshoi Theatre, the Vakhtanov Theatre, the Realistic Thea­
tre, the Meierhold, and so on. He got to know about the 
Lunatxarski Institute's syllabus and the attention payed by 
this institution to the non-Russian ethnicals tradition of · 
Russia. The Republic's defeat ruined his projects, which 
had just been started, and forced him to the exile. 
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