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Con ocasién de inaugurarse

la sala de sus recuerdos en

el Museo del Arte Escénico
de Barcelona




PALABRAS DE OFRECIMIENTO
Por Gumirermo DIAZ-PLAJA

De tres maneras, serioras y sefiores, burla el
hombre la ley de la gravedad. La primera, por
el vuelo, que desde Icaro a las mdquinas metali-
cas y terribles que surcan los aires, levanta al
hombre hacia los espacios; por la natacién, por
la que el ser humano ensaya actitudes de vuelo
demorado vy les convierte en unos dngeles «au
ralentin. Queda una tercera actitud, la de la
danza, por la que la figura del ser humano burla
una vez y otra la ley del peso fisico de la mate-
ria. De todas estas formas de ascension sélo esta
tercera tiene la categoria de arte.

Hemos querido solemnizar la inauguracion
de esta Sala en la que van a custodiarse, como
en un relicario intimo, recuerdos entraniables de
Antonia Mercé, con un acto en el que, como aca-
bdis de ver, se subrayan los valores de aquella
criatura sin par que condujo la coreografia espa-
iola « su mds alta dimensién cultural a través
de rutas universales.

La importancia del arte de Antonia Mercé
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deriva justamente de esta ampliacién dimensio-
nal por la cual lo que era expresion folklorica
reducida adquirié el lenguaje de los grandes
gestos universales. A la manera como de Pedrell
a Falla y de Falla a Halffter asistimos a un adel-
gazamiento de los temas populares que se intelec-
tualizan y se convierten en moneda cotizable en
todo el mundo, Antonia Mercé recogio del tesoro
folklérico espafiol la veta de oro que tenia exac-
tamente los quilates necesarios para trasponer
los linderos de lo nacional y convertir estos ma-
teriales en un signo alquitarado de sentido his-
pdnico, a la manera como paralelamente Fede-
rico Garcia Lorca incrusté los motivos populares
en una lengua poética de validez universal.

He aqui por qué el Museo del Arte Escénico
de Barcelona ha querido dedicar, con emocion
y con respeto; una de sus salas mds intimas y
recoletas a la memoria y homenaje de Antonia
Mercé.
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HOMENAJE

«Tuve la suerte de conocer por primera vez
a Antonia Mercé, en 1916, si no recuerdo mal.
Fue en casa de la Marquesa de Hoyos, y aquel
marco sefiorial cuadraba bien a la calidad de su
arte. El gran piablico quizad no sabia reconocer
todavia en ella el genio de la danza. No sabia que
se hallaba ante «la danzarina» de su época.

Seria injusto no sefialar una excepcién. Esa
minoria, que siempre tiene razén, supo antici-
parse a la opinién de la masa. La personalidad, el
arte, de La Argentina, no escaparon a la percep-
cién de un grupo determinado. Y son, natural-
mente, grandes artistas quienes la rodean y
agasajan.

Ya en 1910, Nuevo Mundo nos trae los ecos
del homenaje intimo tributado en el estudio del
escultor Sebastian Miranda, a Antonia Mercé. La
rodean Jacinto Benavente, Santiago Rusifiol, San-
cha, Romero de Torres, Anselmo Miguel Nieto,
y «otros celebrados literatos y artistas», segiin
reza el pie, que no limitindose a un solo error,

— 81



alude al banquete celebrado en casa del pintor
Miranda, en honor de la cupletista «Argentina».

Solia ésta bailar, durante el primer periodo
de su carrera, ante un publico que no era el
suyo, un publico de varietés, mas sensible a las
curvas que al primor coreografico, mas entendido
en prendas fisicas que en arte puro, auténtico.
Casi nadie sabe ver entonces — preciso es reco-
nocerlo— la infinita armonia, la perfeccion, el
dominio, la elegancia que caracterizan a Antonia
Mercé. Sus fotografias de entonces nos muestran
la imagen de una mujer que pretende disimular
sus defectos fisicos o considerados como tales.
Excesivamente delgada — segin los imperantes
canones de estética femenina— se rellena el
busto y las caderas. Sonrie timidamente, achi-
cando la boca, esa boca que, abierta en franca y
ancha sonrisa, sera uno de sus elementos de se-
duccién allende las fronteras. Mas tarde, en Pa-
ris, en Niza, en Roma, la silueta estilizada y ner-
viosa de la bailarina ante un piblico delirante
de entusiasmo nos enorgullece.

La Argentina cruza el mundo, incomparable
embajadora nuestra, como la mas genuina y su-
gestiva representacion del arte espafol. Y es
— alucinada y alucinante — retorcida llama al
interpretar El amor brujo; ofrece el prodigio
ritmico de sus castafiuelas en La danza ibérica;
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realiza en La chula 1890, de Granados, un mi-
lagro: el de darnos la estampa de una chula dis-
tinguida, sin que esa distinciéon sea incompatible
ciertamente con el salero mas castizo.

Ante la danzarina agilisima, sonriente, ingra-
vida, son muchos los que no sospechan el esfuerzo
inaudito de toda una vida, lo que realmente tiene
de esclavitud y sacerdocio el ejercicio de la dan-
za. "' { Ah — escribia Maria Taglioni —, si supie-
ran bien a costa de cuéantos sacrificios se adquiere
una mediana reputacion! Y aun se puede llamar
feliz la que no sucumbe a las rudas pruebas que
suponen los rudimentos del arte, pues para so-
portarlos se necesitan el valor de un guerrero,
la paciencia de un santo, la constancia de un
martir y la robustez de un ganan.”’

Y, sin embargo, de todo esto no hablaba si-
quiera Antonia Mercé. Hablaba poco de cuanto
personalmente la atania. Era discreta, reservada.
Esta impresion me produjo al menos durante
nuestra conversacion mas detenida, en el Palacio
Barberini, sede de nuestra embajada cerca del
Quirinal. La dignidad, el buen gusto, eran rasgos
salientes de su personalidad. De ahi sin duda el
tacto y el tesén con que ‘defendia su intimidad.
Se ha hablado mucho del arte de La Argentina.
Muy poco o nada de su vida. Caso singular, raro,
cuando se trata de una artista muy famosa.
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Veinte afios han transcurrido desde que la
muerte nos arrebatara a Antonia Mercé, en pleno
auge de su gloria. La muerte mas desconcertante
que nunca en este caso, tan dificiles son de aso-
ciar la inmovilidad, el silencio, a la que fue toda
ritmo, movimiento, dinamismo. Con este motivo
se renuevan en Francia los homenajes a la me-
moria de la bailarina espafiola, de la «grande
Argentina», asi la denominan nuestros vecinos,
transidos de noltalgia y de fervor.

i Homenajes! Todos los que aqui se le rindan
seran pocos. Fuera de Espana es donde se dio
a Antonla Mercé su valor, todo su valor, Los es-
panoles aplaudleron — apasionadamente, si— a
una Antonia Mercé ya universalmente consagra-
da. Aplaudieron... tarde.

Luchemos contra ese olvido que los afos te-
jen en torno a determinados artistas. Quedan para
siempre los lienzos del pintor célebre, ante los
cuales se inclinan generaciones sucesivas. Per-
dura en el marmol el genio de un escultor y en
la obra literaria el pensamiento, el corazén, de
aquellos que escribieron como Ana de Noailles,
para ser amados después de muertos.

Del comediante, en cambio, de toda una vida
consagrada a la escena, ;jqué persiste?, un nom-
bre, un lejano eco. Nuestros padres nos hablan
de la escuela de la Patti, de las manos de la Duse.
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Nuestros hijos sabran.apenas cémo electrizaba
al publico la voz de Maria Guerrero.

De ahi que toda actuacién escénica, la mas di-
latada, siempre sera efimera, cruelmente efi-
mera. Esa misma injusticia, ese mismo dolor de
lo fugaz, se regisira en el destino de la mas
excelsa figura de la danza.

i Que persista, emotivo y vivaz, el recuerdo
de Antonia Mercé, al menos en aquellos que he-
mos de agradecer el regalo de su arte, al menos
en aquellos que conocimos la gracia de su con-
torno, la genial agilidad de sus pies, el repiqueteo
sin par de sus palillos!

Para oponernos al olvido empleemos las po-
bres armas de que disponemos. Renuévense con
oportunidad homenajes tan entrafiables como
éste ; resurja Antonia Mercé al conjuro de la evo-
cacién. Que no falten alguna vez claveles de Es-
pafia sobre su tumba. Esa tumba sobre la cual
pudiera grabarse el mismo epitafio que se leia
en la piedra funeral de una danzarina famosa en
la época de la decadencia romana: “Fugax bis
saltavit et placuit’ (fugitiva dos veces, cautivo

bailando).»

Agustin pe FIGUEROA
Marqués de Santo Floro
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ANTONIA MERCE

No naci6 en Espafia. No murié en Espana.
Su cuerpo reposa lejos de Espania.

Y, sin embargo, no hubo una mujer que con
mas derecho, altura y hondura representase a
Espafia en las mas opuestas latitudes y en las
mads dilatadas regiones de nuestro planeta.

Sélo Maria Guerrero hubiera hecho tanto si
la limitacién del idioma — limitacién relativa,
por ser el castellano el vehiculo de su verbo —
no la hubiese impedido llevar el teatro espanol
a todavia mayor nimero de paises. Y no sélo
por sus geniales interpretaciones, sino por la
elevadisima categoria de sus empresas, dando a
conocer a nuestros clasicos y construyendo, en
Buenos Aires, esa joya que se llama Teatro Cer-
vantes, hecha toda ella con materiales y arte-
sania espaiioles.

Pues eso hizo Antonia Mercé con nuestra
miusica y nuestros bailes, "con una categoria no
superada antes ni después, pero en el mundo
entero, porque el lenguaje de la danza es uni-
versal.
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Por eso la deuda que tenemos con Antonia
Mercé es perenne, y, afortunadamente, ya se
empieza a saldar,

Porque si naci6 en Buenos Aires, en 1890 (el
mismo aiio que Nijinsky, por un capricho astro-
I6gico que combiné magicamente esa coreografia
estelar), sus padres eran espafioles y artistas
ambos. El, Manuel Mercé, bailarin notable y
concienzudo maestro de la escuela clésica espa-
fiola y profesor de baile en el Real de Madrid.
Era vallisoletano, de esa tierra que, por otro
capricho geografico, tantos buenos bailarines dié.
Ella, su madre, Josefina Luque, cordobesa, de
distinguida familia, que, por amer al hombre y
al artista que fue su marido, comenzé a bailar
a su lado y bajo su ensefianza, después de su
matrimonio. A los dos afios regresaron a Espana,
portadores de aquella criatura que ni ellos mis-
mos sospecharian que iba a hacer glorioso su
apellido. Como ignoraba y siguié ignorando el
duefio de la casita de la calle de Talcahuano,
esquina a Cuyo, hoy Sarmiento, donde Antonia
vi6 la luz primera, que un dia tendrian que co-
locar una lapida en sus muros como un hito
turistico de Buenos Aires... Y como la ostra
ignora el valor de la perla que segrega.

Ya en Madrid, en el castizo Lavapiés, el
matrimonio Mercé abrié una escuela de baile,
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al par que, en el Real, adiesiraban a las baila-
rinas de la épera. En ese popular Lavapiés se
abrié a los ojos de aquella chiquilla delgada vy
vivaz toda la fuerza de la raza. Alli sintié el
impulso creador. Alli empezé a bailar. Y en el
Real, por supuesto, bajo la direccién coreogra-
fica de su padre, que pronto empezé a disgus-
tarse por la rebeldia que mostraba su hija para
seguir las rigidas reglas de la antigua escuela, y,
aunque ella decia siempre luego que aquellas
lecciones le fueron muy beneficiosas porque el
baile clasico es el cafiamazo dende se borda luego
el baile de cualquier pais, no le permitian, sin
embargo, desplegar su personalidad ni manifes-
tarse tal como ella sentia la musica y el baile
espaioles, y, desobedeciendo a su disgustado
padre, se pasé a las varietés, entonces nacientes
en Espafia, que eran el tnico campo donde el
artista podia manifestar su personalidad sin
trabas, puesto que no habia directores ni reper-
torios impuestos, ni se creaba bajo la premisa
con que lo hacen hoy las artistas del nefando
folklore, atenidas al repertorio de un solo mu-
sico. En esas calumniadas varietés, que tantas
gloriosas figuras dieron a Espaifia; ya pudo An-
tonia —ella la primera— incorporar al baile
espafiol a musicos de la categoria de Albéniz y
Granados. Este glorioso compositor catalan le
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dedic6 en Nueva York, a punto de embarcar
para aquel tragico viaje en que habia de en-
contrar la muerte, su obra péstuma: La danza
de los ojos verdes, que contintia inédita y sélo
fue bailada por Antonia en pleno apogeo de las
varietés, en el tabladillo del Romea madrilefio.
Y pronto, los intelectuales y la élite de Madrid
le hicieron un homenaje, llevandola nada menos
que al Ateneo desde las crujientes tablas del
Romea. Y el publico iba por ella, un puiblico
aparte, lo que dio lugar a que el empresario de
aquel teatrito organizase unos «jueves Argentinay
en que s6lo actuaba ella, origen de los futuros
recitales de baile, que también ella creé, como
cuanto se relaciona con esta era del baile espaiiol.

Pero retrocedamos a sus comienzos, a sus
primeros anos de actuacién. La primera de que
tenemos noticia es en 1903, a sus trece afos, en
Apolo, en la catedral del género chico, donde
crea, en una reposiciéon de la zarzuela Los so-
brinos del capitan Grant, el baile «La zama-
cueca», que ya sorprende por la originalidad y
lo distinto de los bailes al uso de las zarzuelas.
Poco después, en el Real, actiia como solista en
una gala con motivo de las fiestas de la corona-
ciéon de Alfonso XIII.

Su primera salida de Espafna fue a Portugal,
en 1906. Empez6 por el pais fraterno. Ya reco-
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rreria después los mas lejanos. Va luego a Fran-
cia, en plena popularidad de la musica de Qui-
nito Valverde, y debuta en el Jardin de Paris,
que estaba en los Campos Eliseos. Pasa luego al
Moulin Rouge y estrena la revista de Quinito,
L’ Amour en Espagne, en la que bailaba con la
colaboracion de Antonio Bilbao y el célebre Mo-
jigongo (al que recordamos haber visto en aquella
castiza Villa Rosa barcelonesa del Arco del Tea-
tro, pequefio antro delicioso, aculotado de humo
como una pipa, donde tantas noches iba la aris-
tocracia, al salir del Liceo, para ver a La Ma-
carrona, a La Tanguera y a tantas estupendas
bailaoras...

La primera vez que yo vi a Antonia Mercé
fue aqui, en Barcelona, en aquella desaparecida
Sala Imperio, cuyos programas, verdadera via
lactea, no han sido superados jamas en conjunto
de estrellas. Actuaba a la sazén con Raquel Me-
ller y Tortola Valencia, pero no principiantas,
sino ya cuajadas, famosas e insuperables en sus
afios veintes.

Después de esos aiios arranca el camino inter-
nacional de Antonia Mercé y ya la vemos mas de
tarde en tarde, por desgraeia, en nuestros esce-
narios. Continuos coniratos en Europa hécenle
espaciar sus visitas a Espana, a la que lleva con-
sigo en el corazén y en todos los componentes de
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su arte. Arnold Meckel, el genial manager, hace
de ella la figura mas cetizada de su época, y a cada
nueva tournée americana, que ella quiere que sea
la tGltima para no alejarse tanto de los suyos, es
vencido su propésito ante la presentaciéon de nue-
vos contratos en blanco para la temporada si-
guiente...

Su pasion espaiiola le lleva a constituir una
gran compainia de ballet espafiol — la primera
que hubo—, a pesar de que su cachet y sus con-
tratos como solista alcanzan la misma cifra que
para todo aquel numeroso elenco, y comienza
por resucitar El amor brujo, estrenado aios
atrds —y malogrado — en unas condiciones pre-
carias inconcebibles, en el Teatro de Lara ma-
drilefio, con una pequeiia orquestilla, por la gran
Pastora Imperio, eso si, pero sin cuerpo de baile
ni una partitura continuada, sino con interpo-
laciones de letra de Martinez Sierra y haciendo el
guitarrista Victor Rojas €l protagonista mascu-
lino. Sélo breves dias duré esa maravilla de Amor
brujo, nacido antes de tiempo, sin lograr. La
misma Pastora volvié a sus canciones y bailes
populares sin acordarse mas de aquel intento,
que no calé en ella; pero si en el privilegiado
cerebro de Antonia, que estuvo afios enteros ma-
durando la idea de su verdadero estreno tal como
lo vemos hoy en cuanto a posibilidades, aunque
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continuamente profanado por nuevas versiones,
todas, absolutamente todas, desacertadas. Cuatro
afios emple6 la gran bailarina, en el apogeo de
su arte maduro y cireador, en rematar su creacién
cumbre. Viajes inc6gnitos a Granada desde Paris,
a ver a Falla, en breves intervalos de sus conti-
nuos contratos, estudio de los antiguos ritos gi-
tanos... y, por fin, su admirable e intocable ver-
sibn. En su eclético repertorio hispanico vimos
El contrabandista, de Oscar Espla; Triana, de
Albéniz ; El fandango de candil, Juerga, de To-
mas Borras y Julidan Bautista; Sonatina, de Hal-
fter, y un auténtico cuadro flamenco elevado al
escenario de la Opera Cémica. En aquel memo-
rable mayo de 1929 todo el programa era una
representacion genuina de Espafia: las musicas
ya citadas, con el maesiro Arbés al frente de la
orquesta, y con decorados de Néstor, Andreu,
Zuloaga y Bacarissas. Quien tuviera la suerte de
presenciarlo, ;podra olvidarlo nunca?

En Espafa sélo tuvimos ocasién de verle El
amor brujo, en el Espafol, de Madrid, en unas
representaciones de ensuefio, con la colaboraciéon
de Pastora Imperio y Vicente Escudero.

Esto era ya en sus ultimos afios. La tltima
vez que actué en Espaiia fue también en el Es-
paiiol de Madrid para tomar parte generosamente
en un festival a beneficio de Fernando el de Tria-

— 93

~1




na, viniendo expresamente desde Bélgica y vol-
viéndose a marchar a Paris al dia siguiente.
i Quién nos habia de decir que no la veriamos
mas! Esto ocurria el afio 35. En el 36, tltimo
de su vida breve y fecunda en extremo, no vino
ya a Espaiia ante el mal cariz de aquellos meses
de pre-guerra.

Su tltima actuacién fue el 26 de junio del
afio 1936, en la Opera de Paris, y con El amor
brujo.

A los pocos dias, en un descanso impuesto
por prescripcién médica, y el 18 de julio, a las
puertas de su patria, en la pequena Bayona fran-
cesa dejo de existir sibitamente el mismo dia que
en su patria estallaba fragorosa y terrible la gue-
rra civil. Duelo fue su muerte para el mundo
entero. Como a artista propia la lloraron las
gentes de los mas distintos y distantes paises.
Su recuerdo no se extingue donde bailara una
sola vez...

Se ha escrito mil veces sobre la desventaja en
que, para el juicio de la posteridad y por lo tanto
para la constancia de su recuerdo, hay en el tra-
bajo del intérprete respecto al de otros creadores
de arte: pintores, musicos, literatos que las nue-
vas generaciones pueden estudiar, revalorar o
repudiar... y hasta exaltar de nuevo después de
haberlos querido enterrar definitivamente.
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i Podrian citarse tantos casos!

Por eso es mas impresionante la comproba-
cién de que la memoria de un intérprete genial
perdura, aun cuando muchos de la generacién
actual sélo le conozcan por referencias. Este es
el caso de Antonia Mercé a los veinte afios de su
muerte. La gloriosa bailarina, sobre todo en los
tltimos afios de su carrera artistica, era comen-
tada diariamente en la Prensa de todo el mundo
sin necesitar recurrir para ello al consabido
robo de alahajas, ni a aventuras principescas ni
a nada que no fuese el encendido y unanime en-
tusiasmo que suscitaba su danza en el mundo en-
tero. Y también a los homenajes de excepcion que
se le hacian en cuantas tierras pisaba: la crea-
cién de un nuevo clavel con su nombre por los
floricultores-alquimistas de Holanda, una conde-
coracion en Egipto, una estatua suya en el Mu-
seo Hispanico de Nueva York; el premio a la
elegancia en automévil en el Bois de Boulogne,
la invitacién del gran Kreisler a colaborar con
él en un concierto...

Si en vida de Antonia escribia a diario la
prensa mundial en loor suyo, en nada ha amen-
guado el recuerdo que los™periédicos de todo el
mundo le dedican, y su figura se agiganta hasta
alcanzar los limites del arquetipo, adivinandose
que los siglos venideros la convertiran en mito.
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Su talla sirve para medir ya siempre el valor de
cualquiera nueva figura de la danza..., aunque
muchas veces los mensores equivoquen la escala.
Obligados estamos, los que tuvimos la suerte de
verla tantas veces, a discriminar los valores, a
mantener el fuego sagrado y a no contentarnos
con lo que ya se hizo gracias al esfuerzo de unos
pocos.

Ademas de los homenajes que se le hicieron
en vida, ha habido muchos después de su muerte,
Henos de fervor y poesia. En la Sala Pleyel, de
Paris, se colocé una lapida con esta bella inscrip-
cién: «En recuerdo de la que aqui bailara y que
fue llama viva y pura armonia de Espanay». En
Madrid hay otra lapida en la calle del Olmo, en
la casita en que vivié de nifia y donde empezé a
bailar: «Fn esta casa vivié y aprendié el baile
con el que fue admiracién del mundo y gloria de
Espaiian. Y se le ha dado, ademas, su nombre a
una nueva calle, lindante con las de Goya, Jorge
Juan, Maiquez y Felipe II, en glorioso cortejo.

En Paris, hace unos meses, con motivo de su
vigésimo aniversario, se celebré una exposicion
maravillosa de recuerdos suyos, en la Opera, que
estuvo abierta cuatro meses al piblico y por la
que desfilaron cientos de miles de personas. En
tanto que todo Paris estaba lleno de affiches con
su efigie anunciandola eomo si se tratase de una
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figura viva. Al mismo tiempo, en Madrid se le
rindi6 un homenaje en el Circulo de Bellas Artes,
con trabajos de ilustres literatos y danzas de Ma-
riemma. Buenos Aires va a saldar ahora la vieja
deuda poniendo una lipida en la casa en que
naci6. Me cabe el honor de haber dado el primer
aldabonazo en la revista Lyra, de Buenos Aires,
el afio 50, reclamando para ella el honor debido,
que ahora se le rinde. Esa placa sera colocada
el préximo 18 de julio.

Y Barcelona cumple ahora, como no podia
ser menos, con este acto digno de su memoria.
Para hacerlo mas tangible y evocador, y como
gratitud a los organizadores de este homenaje y
en donacién a este magnifico Museo del Arte
escénico, la familia de Antonia Mercé, que vive
solo para su recuerdo emocionado, ha hecho do-
nacién de dos de sus bellos trajes de escena, que
contribuirdn no poco a herir dolorosa y emocio-
nadamente el vivo recuerdo de los que vimos esos
trajes inflamados por su danza...

Bienaventurados los pueblos que saben honrar
a los hijos que les dieron gloria.

Miximo,DIAZ pe QUIJANO
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Grupo de primeras bailarinas junto al monumento erigido a la memoria de Antonia Mercé
«La Argentina», en el jardin de «(BAKE-EDERy. propiedad de don Xavier de Aznar.



AL MARGEN DE UN ANIVERSARIO

Infunde mucho respecto hablar de Antonia
Mercé, La Argentina. Representa tanto, tantisi-
mo en el arte coreografico espanol, que sélo pro-
nunciar el nombre de Antonia, tal como le gus-
taba que la llamaran quienes tuvimos la suerte
de conocerla y de tratarla, me crea un complejo
de microbio incompetente ante la magnitud de
su personalidad artistica. Pero la gloria de su
recuerdo me obliga muy gustoso en esta ocasién.

Se ha cumplido el vigésimo aniversario de su
muerte y el mundo entero de la danza ha rendido
conmovido su tributo al recuerdo de la malo-
grada artista que impuso categoria de arte su-
perior al baile espafol. El tiempo y los hechos
sucesivos en el ballet espanol corroeboran y van
agrandando su importancia. Pionera infatigable,
ella fue la primerisima en los cuatro campos que
podemos dividir la danza espafola en sus facetas
teatrales :regional, flamenca, clisica y contem-
poranea. Ella hizo lo mas dificil y meritorio: des-
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cubrir y crear. La primera en revalorizar el folk-
lore regional hereditario, semiperdido y olvidado
por otras modas exéticas. La primera en trans-
portar los provocativos bailes a la guitarra, del
colmao al escenario de concierto. La primera en
dar vida a las rutinas fosilizadas de los llamados
bailes de escuela bolera, peculiares del siglo xvii1.
La primera en extraer calidades musicales al so-
nido mecanico de las castafiuelas, y al taconeo
monocorde de los zapateados. Y, finalmente, la
primera en crear el propiamente dicho «ballet es-
pafol», su mayor ideal.

Ella intuy6 el sentido de la coreografia en su
aspecto universal que le inspiraba la misica es-
panola. Trataba sus soliloquios como si desarro-
llara una composicién teatral. Poseia el secreto
de hacer una aparicién original, cuidaba el de-
sarrollo del baile segin los cinones fielmente
ejecutados que remataba siempre con un mutis
especial, caracteristico. Todos tenian un des-
pliegue légico nacido de su misma poesia. Se
adivinaba pies y cabeza unidos por un tronco con-
sistente. Hacia la fusién perfecta del esqueleto
técnico con el lirismo espiritual de su inspiracion.
Bailaba con temperamento y nervio sin necesidad
de desmelenarse ni tirarse por los suelos para
enardecer al publico facil. Por elegancia innata
y por un riguroso concepto de dignidad profe-
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sional, nunca le gusté simular que perdia la ca-

beza ni su propio control. .

Su figura era de una simpatia radiante, su-
gestiva, encantadora, sencilla. Sus pasos, escru-
pulosamente perfilados como corresponde a toda
bailarina consciente. Sus gestos, estudiados al
milimetro, eran servidos al publico con natural
fluidez de improvisacién. Profundizaba los tipos
de cada baile hasta llegar a una metamorfosis
integral en cada interpretaciéon. Captaba los ras-
gos locales, transformando sus versiones folklé-
ricas en verdaderos poemas plasticos. Cuando se
cambiaba de traje parecia cambiar de alma, asi
calaba en su profundidad psicolégica. Ella fue
en realidad la primera coredgrafa espaifiola. Supo
aprovechar practicamente la maravillosa leccién
de Diaghilev, otro genio de la época en el ballet,
que desde su estancia en Espafia habia porfiado
en sacar cuanto pudo de nuesira cantera artis-
tica en provecho del ballet.

En 1916 habia estrenado varios ballets de
asunto ibérico: Triana, Espaiia y Las Meninas.

“En 1918, Los jardines de Aranjuez, estrenado en

Madrid, valiéndose de partituras de Albéniz,
Ravel, Fauré y Chabrier, con la colaboracion del
pintor Sert para algunos decorados y trajes. En
el afio 1919 estrené en Londres la gran obra
maestra, que atn perdura en los repertorios, El
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sombrero de tres picos, de Alarcén-Falla-Picasso.
Finalmente, en 1921, Cuadro flamenco, interpre-
tado por bailaores nativos.

Desde entonces el deseo imperativo de formar
un «ballet espaiiol» fue una obsesién en la mente
de Antonia. Un ballet netamente autéctono, co-
reografia, bailarinas y bailarines, musicos, esce-
négrafos, figurinistas, escritores de guiones, que
fuese una expresion directa del arte espaiiol..

Hasta que en mayo de 1929, poco después de
haber ofrecido unos recitales sola en el Théatre
des Champs Elisées, realizé la gran prueba en la
Opera Comique de Paris, al poner coreografia a
El amor brujo, de Falla, coronada con el mayor
de los éxitos, junto con otros ballets: Juerga,
musica de Bautista, libreto de Tomas Borras, y
decorados de Fontanals; El contrabendista, ma-
sica de Oscar Espla, libreto de Cipriano Rivas
Cherif y decorados de Salvador Bartozzi; Sona-
tina, de Ernesto Halfter; Triana, de Albéniz,
con decorados y figurines de Fentanals y Néstor
de la Torre. Con el mismo repertorio tuve que
prorrogar sus actuaciones en el Théatre Marigny,
a pesar de haber reunido unos «partenaires» y un
cuerpo de baile improvisado con los elementos
que pudo encontrar, luchando en los ensayos para
imponerles su estilo.

En junio de 1936, pocos dias antes de su
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muerte, escalaba el prestigioso escenario de la
Opera de Paris, donde dié unas representaciones
de El amor brujo, con Vicente Escudero, Car-
mita Gareia, Elvira Lucena y otras menos cono-
cidas. En el mismo escenario que tres afios antes
ya habia dado su primer recital sola.

Para ser justos hemos de convenir que hu-
bieron dos personas que contribuyeron enorme-
mente a realzar la personalidad de la que ha sido
calificada «la Pavlova del baild espafiol». Fueron
Arnold Meckel, su representante y empresario,
y André Levinson, fiscal supremo de la critica
parisiense, que la presenté a la élite balletémana
en el ciclo de conferencias tituladas «viernes de
la danzay», y fue su mas apasionado apologista.
Al poco tiempo le dedicé una monografia esplén-
didamente editada, en la que dejé escrito un es-
tudio completo de su arte excelso.

Pocos personajes del mundo de la danza han
recibido tantos honores en vida, ni tantos home-
najes péstumos como han sido justamente rendi-
dos a la malograda Antonia Mercé. El Gobierno
espaiiol la condecoré con la Gran Cruz de Isabel
la Catélica. El Gobierno francés le concedié la
Legion de honor, y una placa en bronce en bajo
relieve perdura su recuerdo en el vestibulo de
la Sala Pleyel de Paris. En Espafa, gracias a la
iniciativa privada del conocido balletémano don
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Javier de Aznar, hace dos afios erigié en el par-
que particular de «Bake-Eder», su mansién de
Las Arenas de Vizcaya, un pedestal de piedra
con el nombre de Antonia, esculpido y coronado
con una estatua de la Victoria de Samotracia, a
cuya inauguracién asistié toda la compaiiia del
«Festival Ballety de Londres.

Ultimamente, en Madrid, colocaron una la-
pida conmemorativa en la casa donde vivié lar-
gos afios, en la calle del Olmo, y su gran amigo
y admirador el escritor Maximo Diaz de Quijano,
en colaboracién de la bailarina Mariemma, orga-
nizaron un acto de homenaje en el Circulo de
Bellas Artes.

Entre la bibliografia dedicada a su figura
cuenta con La vie breve, de Suzanne Cordelier,
editada poco después de su muerte, y un libro
publicado recientemente por Mme. Gilberte
Cournand, especialista en la materia y duefia de
la libreria «La Danse», de la plaza Dauphine, que
contiene una serie de fotografias de sus bailes
en accién, que habian permanecido inéditas, de
un valor documental inapreciable.

En Espafa tnicamente existe una obra im-
portante dedicada a su memoria, debida a las
plumas de Néstor Lujan y Xavier Montsalvatge,
ilustrada con valiosos apuntes al natural disefia-
dos por la mano experta del escultor José Clara.
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Dicha obra de bibliéfilo debiera de ser reeditada
en formato popular asequible a la multitud de
devotos, mucho mas interesados por el contenido
que la mayoria de los coleccionistas de ediciones
raras.

Finalmente, en el Museo de la Opera de Pa-
ris, se celebré una exposicién de recuerdos per-
sonales, trajes, accesorios, cuadros, dibujos, fo-
tografias, programas, etc., cedidos galantemente
por su familia, organizada por el alto personal
de la Biblioteca Nacional sefiores Michon, Me-
nestrat y seiiora Caol-Bérard, con un amor ver-
daderamente elogiable, tratandose de una artista
al fin extranjera para ellos. Acontecimiento que
hizo desfilar al todo Paris artistico y elegante.

Por espaiioles y por balletémanos no podemos
ni debemos olvidar a la gran Antonia, insigne
gloria nacional. Barcelona no podia permane-
cer indiferente a contribuir por su parte a su-
marse a la lista de homenajes. En estos dias
se cumplen, precisamente, veintitrés afios de la
ocasion que la aplaudimos por ultima vez en
el Teatro Barcelona. Antes de salir para Amé-
rica la compaiia de ballet espaiiol «Suite Espa-
nola», encabezada por Roéberto Iglesias, Flora de
Albaicin y Maruja Blanco, tomaron la feliz ini-
ciativa de organizar una serie de representaciones
en el Teatro Calderén, que culminaron con una
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Gala extraordinaria patrocinada por el Ministe-
rio de Informacién y Turismo y por el Excelen-
tisimo Ayuntamiento de Barcelona, con la cola-
boracién espontanea del maestro coredgrafo del
Teatro Liceo y Catedratico del Instituto del Tea-
tro Juan Magrifia, fiel admirador y amigo de la
que fue gran precursora.

Hoy es el Instituto del Teatro que ha querido
poner un digno colofén rindiendo su tributo en
este acto intimo, sencillo y cordial como ella

misma hubiera sentido.
Avronso PUIG
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SU ELEGANCIA

En un momento verdaderamente crucial para
la moda, Antonia Mercé brill6 en Paris y en el
mundo entero por su elegancia.

Vive el ocaso de Poiret, la consagracion de
Cocé y la aparicion de Jean Patou.

Los tres grandes creadores se han fijado en
ella para que dé vida a sus trapos.

Antonia se vistié en Poiret, y al contrario de
Isidora Duncan, que recargé atn mas lo barroco
del gran mago, ella eliminé con auténtica gracia
todo lo que del famoso modista podia haberle
hecho perder levedad. Al revés de todas las ar-
tistas de aquella época, Antonia, aunque nunca
intentara ocultar su personalidad artistica, no
pretendi6é que, fuera de la escena, se la recono-
ciese como la famosa «Argentinay.

En el «hally del Ritz, «Place Vendéme», An-
tonia era una elegancia internacional. Podia con-
fundirsela con una mujer elegante de cualquier
latitud, nunca con una mujer de teatro de aquel
tiempo ; lejos de la Duncan, como dije antes, de
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Toértola Valencia, de Cecile Sorel y de mil otras
artistas que, no contentas con los triunfos de la
escena, pretendian que fuera de ella se las reco-
nociese a la legua exagerando su indumento y
anadiendo a la creacién del modista mil ingre-
dientes mas.

Antonia era auténticamente elegante por eli-
minacién. Asi, todo lo que le parecia superfluo
en un modelo, sencillamente, sin darle impor-
tancia, sin alardear, indicaba la forma de su-
primirlos.

Y es que Antonia poseia la elegancia innata,
la que no se hereda ni se adquiere, la que no
puede pasar inadvertida, la que sale a flor de
piel a fuerza de venir de muy adentro.

Y como una hada que todo lo cambia con su
varita magica, Antonia paseé por el mundo en-
tero, a donde la llevaban sus fabulosos contratos,
la moda méas absurda, la de los afios 23 al 25, con
una gracia infinita y al mismo tiempo con un
atisbo de picardia, saboreando de antemano la
aprobacion disimulada, que habia de surgir de los
arbitros del momento, que comprendian sin que-
rerse dar por aludidoes, todo lo que Antonia esca-
moteaba de absurdo y ridiculo a sus creaciones.

Asi Antonia nunca acorté la falda con la
exageracion que lo hizo Patou, al presentar en
Paris a las menuditas maniquis norteamericanas,
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medio andréginas y deportistas, que iban a librar
batalla a las siluetas altisimas, delgadas y deca-
dentes de Poiret. Antonia, partidaria de la sen-
cillez, acepté la linea de Patou sin reservas, y si
lucié, una de las primeras, su célebre modelo
confeccionado con dos metros de lana azul marino
y tres botones de nicar, como tnico adorno,
alargé, sin embargo, la falda de dicho modelo
que rozaba la parte superior de la rodilla hasta
tapar la misma.

Y surge la inefable «cloche», creada por Lu-
cienne, la premiére de Caroline Reboux, que
enfundé todas las cabecitas mas o menos llenas
de serrin del momento, pero que no logré ser
aceptada por Antonia en su integridad-

Y mientras Pola Negri, las hermanas Tal-
madge, Gloria Swanson, aparecian fotografiadas
en los magazines con estos sombreritos que les
dejaban mostrar nicamente naricitas y labios,
Antonia incliné la «cloche» hacia atras, dejando
al descubierto y sombreando al mismo tiempo
unos ojos tnicos de color y rasgadura. Su cabeza,
de proporciones mas que perfectas, quedaba asi
aureolada, en vez de partida en dos, como su-
cedia en las demis que podian mostrar {ini-
camente la mitad de la cara que quedaba al
descubierto. Y mientras Antonia posaba tranqui-
lamente ante un fotégrafo, las otras al hacerlo,
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para que sus ojos no quedaran escondidos, tenian
que inclinar la cabeza hacia arriba, como si es-
tuviesen observando un eclipse de sol.

Coc6 Chanel, la que no quiso ser princesa y
prefiri6 el celibato, para no dejar de ser Cocéd
Chanel, poseia la maxima elegancia compartida
s6lo, en aquel momento, con Lina Cavalieri. Es-
tas dos mujeres, una costurera y la otra cantante,
repartian elegancia al resto de las mujeres del
mundo y eran copiadas con el mismo afan por
duquesas que por el demi-monde. Las dos hi-
cieron de la elegancia, el lei-motiv de sus vidas;
la primera, porque ello le proporcionaba, ademas
de un placer, el ganar verdaderas fortunas, que
le permitian vivir con una esplendidez poco co-
rriente y envidiada de las mujeres mas ricas de
Europa. La segunda, porque no llegando con su
arte de cantante a la altura de una Geraldine Fe-
rrar, su rival, y poseyendo en cambio la belleza
mas extraordinaria del momento, quiso buscar la
celebridad en la forma que le era mas facil.

Y, sin embargo, Antonia, que vivia tnica-
mente para su arte, sin pretender deslumbrar a
nadie, pudo en dos ocasiones superar en elegancia
a Cocé y a la Cavalieri.

Cocé habia inventado la forma de servirse
de un pafiuelo, para envolver completamente la
cabeza, anudindolo encima de la frente, con un
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nudo muy exagerado, que daba la idea de un
turbante. Dentro de la sencillez de la trouvaille,
ésta resultaba un poco teatral. Y fué Antonia,
precisamente, una mujer de teatro, quien le
quité la teatralidad, aceptando en principio la
creacion de Chanel, suprimié este nudo y redujo
el drapeado a lo minimo. Como por arte de
magia y sin saber cémo, después de un afio, todas
las mujeres llevaban el pafiuelo en la versién de
Antonia y no en la de Cocé.

La Cavalieri, por su parte, con un aire des-
mayado y como de soslayo, habia tomado la cos-
tumbre de jugar con sus famosos collares de
perlas. Sus dedos inquietos no dejaban reposo
a esas maravillosas joyas, pero a pesar de su in-
dolencia, habia algo de garra en esos dedos; al
mismo tiempo que acariciaban, parecia que sope-
saban la fortuna que representaban.

Todas las mujeres del mundo se dieron a
esite entretenimiento, que al mismo tiempo les
di6 ocasién de hacer que los hombres que estaban
cerca de sus vidas pagasen a los joyeros facturas
mas que regulares.

Un dia, entre las sefioras que formaban el
comité Fémina, que tantas obras benéficas pa-
trociné entre el auténtico gran mundo francés,
y al que nunca Antonia negé su solicitadisima
colaboracién, se hablaban y discutian distintos
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puntos de vista, Antonia, antes de contestar a
unas preguntas, como si meditara, con la ca-
beza algo levantada y la mirada perdida, em-
pezé6 a jugar con sus dedos vibrantes y finisimos
y su collar de perlas. Unas perlas de un oriente
marfilefio que le iban al color de su piel, como
si las dos cosas, piel y perlas, fueran secuencia
una de otra. ;Sabia Antonia que este gesto estaba
a la moda? No lo creo, pues en este caso no se
habria limitado a llevar una sencillisima «ri-
viere». Y en ello fue en lo que se fijaron todas
las sefioras alli presentes. Que para lucir preci-
samente unos dedos maravillosos, no era nece-
sario forzosamente jugar con sartas y mas sartas
de perlas, como hacia la Cavalieri.

Bastaba un hilo de las mismas. Un simple
hilito de perlas que se confundia con el oriente
de unas uias.

Hoy dia las mujeres siguen jugando con sus
collares, y para que sirva de pretexto a unos
dedos, disputarle la gracia a unas perlas, no
han perdurado los inmensos collares de la Ca-
valieri, sino los sencillisimos hilos de perlas de
Antonia Mercé «La Argentina». Y este es un
triunfo que bien merece tenerse en cuenta en
los pequeiios anales de la moda y de la elegancia.

«MARBEL»
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MI RECUERDO

En los comienzos de mi carrera artistica, en
septiembre de 1927, recibi una carta de Arnold
Mechel ofreciéndome un contrato para el extran-
jero. Ya sabia remotamente de antemano que
no conseguiria el permiso de mis padres, por
lo que no me atrevi a contestar.

En octubre del mismo afio recibia otra carta,
esta vez de «La Argentina», en la que me decia
que «no habiendo todavia recibido contestacién,
le ruego, si no tiene inconveniente, se pase por
este Hotel para hablarle de este asunto».

i Antonia Mercé estaba en Barcelona y queria
conocerme !

Yo sélo la conocia por alguna fotografia
que llegaba a Espafia a través de la prensa del
mundo, y la admiraba artisticamente. Acudi al
Hotel Ritz, donde me esperaba. Estaba sentada
en el fondo del hall; se fevanté como sélo sabe
incorporarse una bailarina. Recuerdo que vestia
una falda gris y una blusa de transparente seda
rosa salmén; llevaba el cabello liso, mas bien
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castafio, y sonreia constantemente con una ex-
presién de simpatia tinica e incomparable.

Me dijo: «— Me han hablado muy bien
de usted; sé que siente un profundo amor al
baile —. ;Quiere usted venir con mi compania?

Yo temblaba. Ya sabia que debia decirle que
no podria, pero ante este suefio hecho realidad
no me atrevi a una negativa.

Al dia siguiente acudi de nuevo. Esta vez
no eludi la respuesta, no podia hacerlo; pero,
jcomo estaba mi animo!

% %k ok

El 26 de junio de 1936 yo venia de Londres
y pasaba por Paris. Ella actuaba en la Opera,
con - Vicente Escudero.

Después del espectaculo fui a saludarla, y
me recibié y despidié (entonces para siempre)
con la misma sonrisa del dia que la conoci.

Juan MAGRINA
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LA VIDA BREVE DE ANTONIA MERCE

Llamada a abrir las puertas universales del arte a la danza
espafiola, llamése «La Argentina». Su vida estelar se abrié al
fulgor de la Cruz del Sur, en Buenos Aires, recién llegados sus
padres en jira artistica. El, Manuel, primer bailarin; ella,
Josefa, discipula enamorada. Técnica e instinto, materia y alma,
fusionaronse en la pequefia Antonia Mercé. De ella heredé la
piedad: «De mi madre aprendi a danzar y a rezary, diria.
Jamas salié a un escenario sin llevar consigo una medalla de la
Virgen y se la veia oir Misa devotamente en Saint Pierre de
Neuilly. Pasé, detestando el ambiente, por el Jardin de Paris,
el Moulin Rouge y el Olympia. El sefiorio lo heredé de su
madre, perteneciente a una distinguida familia cordobesa; de
su padre la madrilefia elegancia. Reyes la sentaron a su mesa
y su automévil gané el Primer Premio en un concurso de ele-
gancia en el Bois.

Antonia cultivé la caridad: colaboré en el baile anual de
los Petits Lits Blancs; en La Haya, momentos antes de salir
a escena en una velada de caricter benéfico a favor de los
tuberculosos, se desprende .de la vinica sortija que llevaba en-
cima; en América danza, llena de compasién, por propio deseo,
ante nifos ciegos. No la vencié la soberbia : aunque bailara ante
Alfonso XIII, los reyes de Suecia y de Dinamarca, las cortes
de Bélgica, de Holanda, de Inglaterra, daba anualmente su
famoso y esperado recital popular en el Trocadero ante 4,000
personas que la cubrian de flores. Su generosidad artistica era
ilimitada: en un programa de 12 bailes llegé a danzar 32 y
anfn repitié, ya ido el pianista, su inmortal «seguiriya» al solo
ritmo de su taconeo magico y de sus castafuelas inimitables.

«Antonia Mercé. Paris-Madrid.» Asi rezaban sus tarjetas de
visita. Si Francia la encumbré, jamas olvidé que era portadora
del alma espafiola. Alentaba a los™artistas hispanos en el extran-
jero : en la Sala Gaveau se la oyé gritar «jBravo!» emocionada
por la guitarra de Andrés Segovia. Contribuyé a la consagracién
de la misica de nuestros hoy insignes compositores: para la
Jota valenciana recurri6é a Granados; para la aragonesa, a
Falla; para el Fandango, a Turina. Recrea Cdrdoba, segin
Albéniz; la Corrida, de Valverde; la Lagarterana, de Gue-
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rrero. Granados le rinde tributo dedicindole su péstuma Danza
de los ojos verdes, solemne y emocionada. Ni el dolor la rindié :
«Sélo a mi concierne mi sufrimiento», dijera al acabar un reci-
tal en la Opera Comica, sostenida en brazos de su empresario
y doncella, después de danzar dos horas con agudo dolor de
cidtica. Su entrega a la danza fue absoluta, casi un culto. Espana
la condecoré con la Orden de Isabel la Catélica y Francia la
distinguié con la Legién de Honor. Pero ella siguié prefiriendo
la medallita de la Virgen, prendida al cinturén entre los plie-
gues de sus trajes.

Sus manos, tinicas. Desterré el sombrero o accesorios para
insinuar con ellas los temas de la corrida, en el Bolero fueron
la gracia; en Goyescas, el tapiz; en La Chula, el tronio; en el
Tango andaluz, la caricia; en el Polo gitano, la chispa; en la
Danza Ibérica, el enigma ancestral; en La Vida Breve, la bre-
vedad perenne, y en El Amor Brujo, el aleteo flamigero de la
sangre hechizada. Porque a ella le debe la historia de la danza
espafiola el memorable estreno en Paris de este ballet «rey» de
Falla, que tuvo lugar la noche del 19 de junio de 1936, con
decorado y vestuario de Néstor y Fontanals, rodeada de Vicente
Escudero, Carmita y su compania, dos meses antes de rendir su
vida fulminada al traspasar el portal de su residencia en San
Juan de Luz, en el atardecer histérico del 18 de julio.

Juan GERMAN SCHROEDER
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