«LA COMEDIA DEL ARTE»

Por GIOVANNI CANTIERI MORA



Debido al estudio parcial de alguno de los
comentaristas de la Comedia del Arte, el publico,
sobre todo el extranjero, tiene una idea muy
reducida y equivocada sobre la misma. Se ha
dicho y repetido hasta la saciedad que sus dos
peculiaridades principales consisten en su im-
provisacién y en el caracter o psicologia inva-
riable de todas y cada una de sus mascaras.
Ambas cosas, que si pudieron ser ciertas en de-
terminada época de su evolucién, que duré
siglos, no lo son si nos referimos a la misma
con una mirada de conjunto que abarque desde
sus origenes a sus postrimerias.

Se ha querido ver en la Comedia del Arte
algo parecido a ese arte teatral de oriente,
especialmente el chino, regido por simbolos,
expresados a través de mascaras, atuendos y
evoluciones, que han llegado invariables hasta
nosotros, y que sélo hoy, a la sombra de las
grandes revoluciones sociales de aquel pais, ha
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comenzado a evolucionar. Nuestro arte, el de
Europa, no tiene punto alguno de contacto con
el de oriente. En oriente las edades histéricas
se han mantenido, a través de siglos y milenios,
fieles a una tradicién que infundia a sus obras
esa rigidez que siempre les ha restado espon-
taneidad ; en Europa, por el contrario, el arte,
en todas las épocas, ha evelucionado a faver de
una aproximacién a la naturaleza, a favor de un
naturalismo que en la escena se puede ya com-
probar en las épocas clasicas de Roma y Grecia,
y que en el periodo en que se dio la Comedia
del Arte condujo a ésia, a través de etapas que
procuraré exponer, hasta el naturalismo que le
infundié Goldoni. En occidente sélo cuando el
arte llega a un exceso de naturalismo se estiliza
durante un periodo, abandonando su impresio-
nismo por una u otra forma expresionisia de la
que al fin, cansado, se libera de nuevo gracias
a un nuevo arte naturalista que unas veces se
llamara verista, otras realista y otras neorrealista,
pero cuyo fin supondra siempre un acercamiento
a esa naturaleza que tal vez debido a ese origen
cultural que le debemos a Grecia, de sello tan
panteista, siempre ha tenido entre nosotros
tanta importancia.

Todavia hoy son muchos los que al referirse
al origen de la Comedia del Arte se remontan
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a los personajes de la comedia plauiina o a los
de las de Terencio. Yo, en mi modesta opinidn,
no lo creo probable. Si los cémicos italianos que
crearon las mascaras imperecederas de Arlequin,
de Pantalén, de tantos y tantos otros de esos
tipos cuya historia y evolucién nos resultan tan
confusa y dificil de estructurar, hubiesen recu-
rrido a los autores latines para dar vida a sus
creaciones, lo mis probable es que se hubieran
mantenido en esa linea de las comedias rena-
centistas que invariablemente bebieren en tales
fuentes, y que sélo gracias al alto genio de un
Maquiavelo, y de algunos pocos, més, pudieron
darnos obras verdaderamente originales, pese a
su origen nada velado. Las méscaras de la Ce-
media del Arte deben tener a la fuerza un origen
mucho mas mediato, y si tanto se parecen a ese
Maccus, a Bucco, a Pappus, a Dosseno, es sin
duda debido a que también aquéllos, como éstos,
han sido inspirados por tipos populares, esos
tipos del pueblo que tanta semejanza guardan
entre si a través de las mas distintas épocas.

Pero lo auténticamente sorprendente es la
difusidén que tuvo ese tipo de especticulo a través
de todos los pueblos de Europa. Difusién a que,
sin duda, debe su enorme popularidad; impor-
tancia que ha adquirido en la historia del teatro
universal.
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Los comediantes italianos se establecieron en
Espaiia, en Francia, en Polonia. Precisamente
en aquella corte sufri¢ prisién, en tiempos
de Augusto I, Angelo Constantini — el creador de
Mezzetino—, quien se puso al servicio de aquel
rey después de que en 1697 fue expulsado de
Francia con los demas cémicos de Italia. En Po-
lonia, Constantini conquisté, e hizo suya, a la
amante de su protector, y ese fue el motivo de
su prisién. En cuanto a Francia, baste saber que
Maria Antonieta hizo representar, en el teatro
del Trianén, hasta dieciséis comedias italianas
en el corto plazo de un trimestre; y que ante-
riormente, entre 1588 y 1630, hasta cinco com-
pafiias italianas actuaban en Paris. A saber: la
de Antén Maria Veneto y la de Soldini Fioren-
tini, que a menudo actuaron reunidas; la de los
«Gelosiy, dirigida por Flaminio Scala, y en
la que actuaba el célebre Francesco Andreini,
actor y autor de gran mérito, que interpretaba
el papel de Capitan, y que fue el primero que
publicé su parte. También estaban en Paris, por
la misma época, la compaiia del Duque de Man-
tua, encabezada por Tristano Martinelli; y la
de los «Comici Fedeli», dirigidos por otro An-
dreini — Gian Battista—. M4s tarde dirigié esta
compania Giuseppe Bianchi, que también inter-
pretaba el papel de Capitan. En ella descollaron
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Tiberio Fiorilli, en el de Scaramouche; Turi,
en el de Pantalén; Constantino Lolli, en el del
Doctor, y Nicolo Biabei, quien mas tarde formé
por su cuenta otra compaiiia. Habian sido lla-
mados a Paris por Maria de Médicis, y en 1660
se establecieron definitivamente en dicha corte,
en que despertaron, con su labor —segun cri-
ticos franceses afirman— el genio de Moliére.
Eso mismo nos dice Angela Constantini en
su Vida de Scaramouche, publicada en 1695,
en la que asegura que Moliére estudié mucho el
arte de Fiorilli, Asimismo, en la comedia Elo-
mire hipocondre, de Boulanger de Chalussay,
citada otras veces con el titulo de Elomire o los
médicos vengados, se dice claramente que Mo-
liere tomé de Fiorilli auténticas lecciones de
mimica, y que a él le debe sus progresos como
actor. En la edicién principe de esta tltima obra,
es donde puede verse el célebre grabado de
L. Meyer, en que «Scaramouche maestro» sos-
tiene en la mano un trozo de intestino hinchado,
mientras «Elomire estudiante» (Moliére), repite
los gestos del maestro mirdndose a un espejo.
Hemos dicho que fue Maria de Médicis quien
llamé a Francia a los cémigos italianos, pero con
eso no queda explicada su popularidad ni su
propagacién por toda Europa. El éxito de la
Comedia del Arte se debe, sin duda, a sus mu-

— 13



ches valores teatrales, que la liberaban de esa
hinchazén libresca de que adolescian tantas
otras obras de la época. Segtn parece, las repre-
sentaciones de estos comediantes constituian todo
un especticulo; en algunas compaiiias, de las
que se han conservado contratos, sabemos que
se les exigia, amén de otras muchas cosas,
que supieran saltar a través de aros de papel
— juegos que mnos transmite también la icono-
grafia—. Es algunos casos, sus representaciones
legaron a formar parte de especticulos en que
participaban, con ntimeros de acrébatas, otros
de magia —juegos de manos—. No nos seria
dificil advertir en ellas el origen lejano de ese
music-hall que tan en boga estuvo a principios
del presente siglo.

La popularidad de estos comediantes italia-
nos llegé a ser tal y tanta, que los franceses,
para hacerse suyo el publico que aquellos en
tal proporecién le quitaban, dieron en imitar sus
comedias, dando lugar a que los italianos pro-
testaran ante la justicia, exigiendo fueran respe-
tados sus derechos de autor. Pero los franceses
supieron burlar las prohibiciones legales recu-
rriendo a habiles trucos que pusieron en juego
de inmediato. Siguieron representando las mis-
mas comedias, pero sin decir palabra, expresan.
dose sélo por medio de gestos. Unas veces, al
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principio de la representacién, se presentaba uno
de los cémicos con un enorme cartelon en el
que estaba escrito el argumento de la comedia que
se iba a representar; otras, mientras los demas
personajes actuaban, a ambos lados del tablado
o escenario, las mascaras viejas de la comedia,
casi siempre Pantalén y el Doctor, iban desen-
rollando sendos pergaminos en que los presentes
podian leer las réplicas de los actores. También
se conservan maltiples grabados en que puede
advertirse esta treta; y a ellos se debe, sin duda,
el que tantos hayan caido en el error de creer que
en la Comedia del Arte tenia una preponderancia
capital la pantomima. Es cierto que era aquélla
muy movida y que en ella los gestos explicaban
perfectamente la acciéon —otro de los motives
de su éxito en el extranjero, en que era preciso
luchar con la diferencia de lenguaje—, pero
no es posible negarle a la palabra su enorme
importancia, y mucho menos si tenemos en cuenta
los «azzi» —en cierto modo las «morcillasy de
nuesira jerga teatral— y el caricter dialectal
de sus mascaras.

Pero no es esto a lo que ahora pretendia re-
ferirme. Al explicar ese pleito he querido tan
sélo sefialar que, en contra de lo que tantos
creen, en la Comedia del Arte no era todo im-
provisado. Se improvisaban, eso si, ciertos de-
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talles, gracias y donaires, pero el todo respondia
a un trazado perfectamente premeditado, inva-
riable, sin el cual nos seria imposible explicar
el pleito a que acabo de referirme.

La mayoria de veces, enlre cajas, quedaba
expuesto, en una tablilla, el «scenario» —un
guién — de la comedia que se representaba.
En este guién se indicaban las entradas y salidas
v el argumento de la escena a desarrollar. Los
actores improvisaban, si es licito hablar de im-
provisacién en cosa repetidas veces ensayada,
los dialogos. Hoy conservamos numerosas colec-
ciones de estos «scenari». La viuda constante, o
Isabel, soldado por ventura, es un ejemplo de
ellos. Empieza asi: «En Milan. Isabel y Ho-
racio. En su ventana, Isabel habla de amor con
Horacio; ella baja, se juran fe y se separan.
‘Octavio e Isabel en la ventana; Ardelia, en la
ventana, Brighella y Rosilla. Octavio habla de
su amor por Isabel, y ordena a Brighella que
llame a su puerta. Llama, e Isabel aparece. Oc-
tavio le declara su amor y ella le responde que
a quien ama es a Horacio. Octavio se irrita por
semejante desdén, y finalmente, Isabel le da
ccon la puerta en las narices.» Y asi hasta el final.

En otros, en cambio, como en: Origenes,
viajes, arresto, proceso, detencion y condena de
José Balsamo de Palermo llamado el Conde Ca-
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gliostro, con Polichinela, compaiiero suyo en los
delitos y en la pena, perteneciente a un manus-
crito del siglo xviiI que se conserva en la Biblio-
teca Vittorio Emanuele de Roma, se dan miltiples
fragmentos pertenecientes al didlogo. No debe
extraiiarnos. Ya anteriormente dijimos que Fran-
cesco Andreini publicé su papel, que estaba, por
tanto, escrito.

Algo parecido hizo Goldoni en los comienzos
de su carrera al escribir, para la compania de
Antonio Sacchi, el papel de Pantalén, que en-
tonces interpretaba Francesco Bono, dejando el
resto del didlogo a la improvisacién de los actores.
Con anterioridad, para el Truffaldino de la
misma compaiiia, habia escrito Goldoni dos ar-
gumentos de comedia, Pero en verdad no estaba
muy lejos su innovacién posterior con la que
dio al traste con toda una manera de hacer y
concebir el teatro.

En Los dos notarios fingidos, de Flaminio
Scala, leemos: «Gratiano: hace lo que quiere».
Lo que demuestra, puesto que esta vez se espe-
cifica que Gratiano hace lo que quiere, que no-
siempre se servia el actor de su inventiva para
la interpretacion de su papel.

Todo esto nos lleva a creer que no hay una
férmula fija para la interpretacién de estas co-
medias, y que en el largo periodo que se man-
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tuvieron en el apogeo tales compaiiias, el arte,
o la técnica de estos actores, sufrié innumera-
bles evoluciones; evoluciones casi imposibles de
seguir paso a paso.

Hemos hablado hasta aqui del Pantalén, del
Brighella, del Arlequin de tal o cual compania.
Queda dicho que tal o tal otro actor publicé su
papel; que Goldoni escribié el de otros. Si,
como por ello se puede adivinar, esos cémicos
solian representar siempre un mismo papel, papel
con el que se hacian célebres y ue luego trans-
mitian a sus hijos, dando origen a esa dinastia
de comediantes que todavia hoy es tan frecuente
encontrar en lialia bajo el apelativo de «hijos
de arte».

Pero esos cémicos hacian mas. Se inventaban
su papel. Se inventaban una mascara ; mascaras
que no eran simbolos, como tantos y tantos pre-
tenden, sino tipos que cada actor vestia como
mejor creia conveniente. ;De dénde copiaba
esos tipos? De la realidad que tenia a su alcance,
a su alrededor, y de ahi esa mezcla de dialectos
peculiares a tantas de ellas provenientes de uno
u oiro extremo del pais. Pero lo invariable, en
verdad, no era la psicologia de cada personaje;
y si de comedia en comedia éste mantenia cierta
afinidad, ello era debido a que quedaba de ma-
nifiesto, en el papel, la psicologia del actor que
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lo representaba. Tal vez sélo con Goldoni lle-
garon a tener, las mascaras de la Comedia del
Arte, un caricter fijo e invariable. Al principio,
como he dicho, no. Un ejemplo valido y facil
de comprender nos lo puede deparar el de la
méscara que se ha creado Charles Chaplin con
Charlot. Charlot tiene siempre, eso si, cierto
estilo; esa forma de actuar que le ha popula-
rizado gracias a su genialidad; pero unas veces
se nos ha mostrado timido, aunque calculador.
Otras, incluso, héroe cruel y frio. En él alternan
los momentos de mayor timidez con los de mayor
seguridad. A menudo sacara provecho de la
sensacién que en los demas produce la inferio-
ridad. No pocas veces le vemos, mientras besa
a una muchacha, darle una patada, por detrés, a
su rival, demostrando, en tal forma, el placer
que le produce haber vencido. También le hemos
viste, otras muchas veces, sobre el ring, alardear,
cuando su enemigo estd a tres metros de distan-
cia, mientras el miedo es casi panico en él. Lo
invariable, en realidad, son los gestos, las expre-
siones, los movimientos de que se sirve para
expresarse, esa mascara casi reducida al bigote
que le ha hecho popular. ¥l tipo es el mismo,
pero su modo de ser varia, como varia ostensi-
blemente en Arlequin; tal vez la mascara que
mas se le parece por la forma de manifestarse.
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Incluso los trajes, esos trajes que para crear
el tipo también se inventaron los actores, su-
frieron notables evoluciones a lo largo de las
distintas épocas; o al pasar, gracias al éxito que
con esos personajes alcanzaron, de sus creadores,
a otros intérpretes, que de tal manera preten-
dieron igualar la suerte de aquéllos.

Y dicho esto, ha llegado el momento de pasar
a la notacién de las distintas mascaras, refirién-
donos, en lo posible, a sus origenes y a sus
posteriores proyecciones; pero antes quiero su-
brayar, una vez mas, y esto debe de tenerse
muy en cuenta, que no todos los tipos de la
Comedia del Arte surgieron a la vez, de repente,
y que sélo en sus ultimos tiempos se vio ésta
enriquecida por todos esos personajes adquirides,
por aluvién, tras afios y mas afios de trabajo
constante por parte de esos cémicos que deben,
con justicia, colocarse entre los de ingenio mas
alto en la historia del teatro de todos los pueblos
y tiempos.

Rechazada la hipétesis de que las mascaras
de la Comedia del Arte provienen de la comedia
latina ; y otras mas curiosas, como, por ejemplo,
esa que les atribuye un origen mitico, en que éstas
no serian ofra cosa que una representacién de
los planetas; coinciden muchos en sefialar como
antecedente mas mediato a Ruzzante, nombre
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con que ha pasado a la historia Angelo Beolco,
actor! y autor que vivié entre 1502 ly 1542.
Angelo Beolco, que, al parecer, debié ser un
estupendo director, se reservaba en todas sus
comedias el papel de Ruzzante. Es posible que
a ello se debe el que tantos hayan creido des-
cubrir en él ese antecedente a que antes he
aludido. Pero Ruzzante, en realidad, muy poco
tiene que ver con el caracter de las mascaras
de la Comedia del Arte. De una en otra de sus
comedias, Ruzzante s6lo conserva, de comun, el
nombre ; y no sélo cambia en todas ellas la psi-
cologia de los personajes, sino que ni siquiera
llega a fijar un tipo. Y es esto, quiza, lo que
mas le diferencia de las mascaras de que ha-
blamos. Ruzzante es, unas veces, como, por
ejemplo, en La Fiorina, un campesino enamo-
rado de Flora, que nos atosiga, durante largas
parrafadas, con sus sufrimientos; y nos habla,
en tono encendido, de su amor, nada espiritual,
por cierto. Hasta que otro campesino, enamo-
rado de esa misma muchacha, llega y le propina
una buena tanda de garrotazos. Es curioso cons-
tatar lo corriente que son en todo arte cémico
semejantes desenlaces, que nunca dejan de di-
vertir al ptiblico. Se diria que ese fondo cruel
y sadico, inconsciente, si se quiere, que anida
en todos nosotros, nos lleva a disfrutar enorme-
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mente con la desgracia ajena; que, en tales
circunstancias, no conserva, siquiera, esa dig-
nidad que nos obliga a estremecernos respetuo-
samente en la tragedia; sino que hunde al
desgraciado, para mayor burla, en el mas espan-
toso de los ridiculos. Otras veces, como, por
ejemplo, en La Moschetta, Ruzzante es un
burgués. Le vemos, en esta comedia, casado con
una mujer que le engaiia con un soldado mieniras
le cierra fuera de casa; y a quien él teme enor-
memente. Pero Beolco no le deja a este cornudo
temeroso ni la posibilidad de despertiar la lastima
de los espectadores, porque, ademas, nos lo pre-
senta como a un desaprensivo que se las compone,
en todas las formas posibles, para engafiar a sus
conciudadanos, a quienes sablea a diestro y
siniestro.

Como vemos, en Ruzzante, los ambienies
siempre suelen ser bajos; sus tipos, desprecia-
bles y grotescos. Puede decirse que su gran inno-
vacion sea en realidad la de oponer a los ambien-
tes librescos, tan comunes a la poesia de su
tiempo, estos otros, que tanto se acercan a la
realidad, y que atestiguan, una vez mas, ese es-
fuerzo por acercarse al naturalismo a que antes
he aludido.

Mayor atenci6n merece, en cambio, una co-
media anénima del xvi, La Veneciana; porque
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en ella los Zanni llevan a cabo escenas revela-
doras para el ulterior desarrollo de algunos tipos
de la Comedia del Arte.

Zanni — Zane o Zanne le llamaban en Ve-
necia — es un pebre, literalmente muerto de
hambre, que baja desde sus montafias hasta la
ciudad, donde vende su carbén, En realidad, el
nombre de Zanni, que es un derivado de Gio-
vanni, es el nombre con que en Venecia se alude
a toda una clase popular. Su condicién inva-
riable: la de criado.

El Zanni, que va vestido, en Venecia, de
harapos y lleva la cara tiznada por el carbén,
sostiene invariablemente su dialogo con el Mag-
nifico, que termina siempre por burlarle. En ese
traje harapiento se ha querido ver el origen del
traje multicolor de Arlequin, y cabe preguntarse
si la careta negra de las mascaras supone un
nuevo esfuerzo para acercarse en mayor grado
a la realidad, incluso exagerdndola, y si no sera
oira cosa que una nueva evolucién de esa cara
tiznada del primitivo Zanni. Pero lo méas pro-
bable es que la mascara, a la que no puede atri-
buirse ya la finalidad que perseguia en el antiguo
teatro cldsico, no persiga otro fin que un efecto
cémico, como lo persigue el maquillaje de todos
los payasos, esas rayas y manchas pintadas que
no tienen mas propésito que el de subrayar, en
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forma caricaturesca, la fisonomia humana. Tam-
bién aqui es necesario reconocer que para buscar
la risa no se ha seguido mas técnica que esa
de la cara sucia que ya estd presente en el pri-
mitivo Zanni, al que es posible se le hiciera
carbonero para recurrir, con légica, a semejante
efecto; tan segura y tan feliz como el de los
garrotazos que ya hemos consignado.

El Zanni, en Florencia, viste, en cambio,
una especie de tinica blanca, atada a la cintura
por medio de una cuerda; anchos pantalones
remangados sobre los tobillos; sombrero de ala
ancha, remangado hacia atras sobre la frente.
También este Zanni florentino lleva tiznada la
cara, rematada por una selvitica barba.

Una nueva pregunta que cabe hacerse, res-
pecto a este Zanni de Florencia, es la de si él ha
dado origen a esa caterva de mozos de cuerda
que tanto abundan en casi todas las comedias
de la Italia del Renacimiento; y de lo que si
no cabe duda, visto su traje, que tan claramente
parece subrayar lo anterior, es que del de €]l ha
derivado el de Polichinela.

El Magnifico de las comedias venecianas suele
ser un propietario, de noble y antigua familia
venida a menos, al que ya no acompaiia la glo-
ria de los antiguos conquistadores de la Repu-
blica. Se hace llamar Magnifico por los criados,
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y es de espiritu mezquino. En el siglo xvI viste
calzén corto, medias rojas y casaca negra. No
cabe duda de que estamos muy cerca de Pantalén.

En las de Florencia, el Magnifico viste, en
forma caricaturesca, como la nobleza veneciana
de la época,

Pero volvamos por un momento al Zanni.
No pasara mucho tiempo sin que su tipo sufra
un desdoblamiento. Efectivamente, pronto podra
hablarse en las comedias de un primero y un
segunde Zanni. E incluso puede decirse que ya
nunca, ni una vez adquirida su personalidad
definitiva, volveran a separarse. El primero,
astuto, inirigante, embustero, dara origen a la
mascara de Brighella. El segundo, grotesté y
glotén, a la de Arlequin.

Arlequin, Brighella, Polichinela, Pantalén ;
estamos ya en contacto con las mascaras de la
auténtica comedia que a lo largo de los siglos
ha dado en llamarse de Arte.

Arlequin, como hemos dicho, al igual que
Brighella, tiene su origen en el Zanni; y, como
aquél, es natural de Bergano, en cuyo dialecto
se expresa en toda la primera época de su exis-
tencia. Pero lo que ahora cabe preguntarse es el
origen de su nombre. Hay quien sostiene que le
viene de Aquiles de Harlei, noble francés pro-
tector de un cémico italiano llamado Arleichino.
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Otros, mantienen, en cambio, que Arlequin no
es ofra cosa que un diminutivo de Harle o Herle,
pajaro de plumaje multicolor.

Pero la opinién que abunda es la de cierto
origen, demoniaco, Alichino, efectivamente, se
llama un diablo dantesco; y Erlenkonig, otro
comin a la leyenda escandinava y germénica.
Pero tante el nombre de este tltimo demonio
nérdico como el de Dante tiene origen franeés;
origen que, seglin parece, es también el que debe
concedérsele al de la célebre mascara.

Una leyenda alemana es la que nos habla de
cierto noble francés, capitin de un escuadrén
de aventureros, llamado Juan Hellequin de Bou-
logne (personaje histérico a quien mataron los
normandos en el afio 882), que fue condenado,
a su muerte, a cabalgar sin descanso hasta el fin
del mundo. Recuédese la leyenda caialana del
Comte Arnau. Leyenda a la que, posiblemente,
también en la peninsula se le debe conceder
este mismo origen.

Lo cierto es que el pueblo dio en llamar, a
estos caballeros fantasmales, Hellequins, palabra
que fue convirtiéndose en Herlequins o Harle-
quins.

Pero el pueblo francés, no tan dispuesto como
el aleman a estas fantasias espectrales, fue cam-
biando el caracter de estos caballeros hasta con-
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vertirlos en diablillos alegres, cargades de cas-
cabeles, siempre dispuestos a la burla. A estos
diablillos, segiin parece, se remonta el origen
del traje de los juglares y el de los bufones de
las cortes, que luego no dejaron de ejercer cieria
influencia en el del primitive Arlequin. La simi-
litud casual de éstos puede explicar la posterior
confusion de dos entes de tipo tan distinto, con-
fusién que queda patente en la baraja inglesa,
en que el comodin viene representado, unas ve-
ces, por un Jolly — uno de eses diablillos — y
otras, por un Arlequin.

Todo esto, como queda dicho, ha determinado
cierta confusién. Ha dado origen a que muchos
le carguen a Arlequin, lo mismo que a Polichi-
nela — cuyo iraje blanco, segiin éstos, tiene su
origen en el que la fantasia popular atribuye a
los fantasmas—, origen demoniaco; remontéin-
dose, incluso, a esos misterios medievales, en que
los derivados del primitive Zanni son identifi-
cados con los demonios chillones y ridiculos que
siempre quedan vencidos; mientras que los ena-
morados de la Comedia del Arte serian, segin
tales comentaristas, los &ngeles, siempre triun-
fantes en aquellas primitivas manifestaciones de
nuestro arte escénico.

Lo cierto es que ya en el siglo xvi queda de-
terminada la méascara de Arlequin. Viste chaqueta
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y pantalén multicolores, siendo aquélla muy
corta. Lleva barba negra; mascarilla también
negra; del sombrero le cuelga una cola de co-
nejo. (Colgar colas de conejo, de zorra, u orejas
de liebre, era burla muy corriente en la Edad Me-
dia.) Es estipido, insolente, siempre estd muerto
de hambre. Para liberarse de los enredos en que
siempre anda metido, recurre a saltos endiabla-
dos y a garrotazos que reparte a ciegas con el
palo que lleva al cinto. Sélo un siglo mas tarde,
en el xvii, con Domenico Biancolelli, se huma-
niza. La barba ha desaparecido. Se han refinado
sus maneras y costumbres. Los retazos multico-
lores de su iraje se ordenan y aparece el cuello
blanco. Los saltos se convierten en ritmica danza,
y es posible que sea a partir de aquel momento
que aquélla adquiera la importancia posterior-
mente que tantas veces tiene en tales manifesta-
ciones. Fue para este Arlequin ya refinado para
quien Lesage escribié sus comedias. Asi se lo
encontré Goldoni. De los anteriores conserva, su
Arlequin, ese culto a la comida, en que estriba
para él, el sumo bien. Goza de una agudeza po-
pular no falta de cierta elegancia. Pero incluso
en Goldoni sigue siendo Arlequin, como he dicho
de Charlot, un personaje complejo. De multiples
y variadas psicologias. Hambriento, efectivamen-
te, nos lo presenta en varias de sus comedias.
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Véanse: El hombre prudente, La hija obediente,
El tutor. Otras veces — El avaro celoso, El caba-
llero de buen gusto, La mujer de cabeza débil,
La honrilla de las mujeres... — es medianero
en amores ajenos; mientras que en El heredero
afortunado, La mujer vengativa y en El hombre
prudente, al que antes ya he aludido, es él mismo
el apasionado enamorado; un enamorado que
en Los amantes timidos conserva ya muy poco
del primitivo Arlequin. Le sobra ya la mascara,
y se nos presenta como un doncel que se duele
como uno mas de esos enamorados de nombre
poético que han desfilado por las comedias en
que €l se habia mantenido al margen de la aven-
tura amorosa; o al menos de toda aventura de
tipo puramente sentimental.

Gavazzi y Martinelli fueron los maés célebres
de los Arlequines anteriores a la innovacién con
la que Biancolelli comenzé a humanizarle, Mas-
caras lombardas derivadas de Arlequin pueden
ser consideradas Trivellino, Fritellino, Bogatto y
Burrattino ; entre otras de las muchas de que
‘tenemos noticia. Pues debe considerarse que las
mascaras seguramente fueron, en un principio,
innumerables — casi tantas como actores—, y
que sé6lo luego, gracias a la pericia de aquellos que
las representaba, fueron elevandose unas por
encima de las otras, hasta que las mas famosas
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acabaron con el resto — puesio que todes de-
bieron querer imitar las més célebres para bene-
ficiarse con su fortuna —, siendo tnicamente
entonces cuando se convirtieron en esa propiedad
comun a la que tantos y tantos acudiercn para
provecho de sus producciones.

Otro segundo Zanni, al igual que Arlequin,
es Polichinela. Segiin parece, su nombre le viene
de su voz y de su nariz a pico, y fue primitiva-
mente Pulicinello (polluelo). Polichinela es glo-
tén, avispado en las situaciones elementales ; gran
reparitidor de garrotazos siempre que la ocasién
se le ofrece, es él otras veces quien las recibe; a
menudo es justiciero, y posee una vivacidad en-
diablada. Como buen meridional, y buen cam-
pesino que es de la regién napolitana, pesee esa
filosofia, a veces optimista, a veces amarga, que
le es congénita al hombre perteneciente a las
viejas civilizaciones; por eso, seguramente, su
mascarilla negra esta surcada por arrugas profun-
das, Fue Silvio Fiorillo quien le hizo célebre en
el siglo xvi; y Andrés Caccese quien, en el xviI,
refiné su tipo. Es a partir de entonces cuando le
vemos vestido de blanco, con un cinturén de
cuero, largos bigotes y barba, sombrero de fieltro
con las alas levantadas. En Francia, Polichinela
es jorobado y tiene el vientre prominente; lleva
atado al cuello un trapo blanco listade de verde.
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Hacia finales del xvi1 cambia este traje y toma
dos aspectos diferentes. Desaparece la bufanda
listada de verde y el sombrero pierde las alas,
convirtiéndose en el tipico pan de aztcar; la
mascara abandona los bigotes y la barba. Es Fran-
canzani quien lo enriquece en 1685, virtiéndole
con calzones rojos y amarillos listados de verde.
Perfila su joroba déndole forma de pico vuelto
hacia arriba, y el vientre prominente se le con-
vierte en otra nueva joroba pendiente. El som-
brero es gris o amarillo oro, con las alas levan-
tadas y orlado con dos plumas de gallo. Pierde
la méscara. En realidad, sélo en Italia Polichinela
sigue aferrado al espiritu del pueblo que le ha
creado; se mantiene fiel a esa tradicién que
le quiere funambulo y acrébata. Este es el Po-
lichinela que se mantendra en pie, una vez la
Comedia del Arte haya ya desaparecido, para
pasar a enriquecer el repertorio del teatro na-
politano ; ese teatro que tantos dias de gloria le
ha dado al San Carlino, en cuyo escenario puede
decirse que se han formado, si no los mas gran-
des, si los més ingeniosos cémicos de Italia entera.

Peculiaridad de Polichinela: su gran genio
conto transformista. Efectivamente, «Polichinela
— como nos dice Bragaglia — puede ser hombre
o puede ser mujer; rico o bien pobre; joven o
viejos aristécrata o plebeyo; ocioso o activo;
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embaucador o gentil hombre; inteligente o es-
tapido ; fingido inteligente o fingido estapido;
cinico o sentimental ; bandolero o guardian de
monjas; soldado desertor o heroico ayuda de
campo del paladin Orlando».

Como puede verse por la muestra, una
mascara compleja como la que mas. Una mas-
cara que lleva aparejadas todas las contradiccio-
nes que animan la condicién del hombre, pre-
sentadas bajo extranias e insélitas metamorfosis
que encierran ya en si toda una aventura, y dan
origen a no pocas de las que ha sido protagonista.

Pero, ademas, con Polichinela, nos encontra-
mos con algo que hasta ahora sélo habia tenido
una importancia secundaria. Me refiero al amor ;
al amor en su aspecto erético. Polichinela, como
buen napolitano, como buen meridional y buen
mediterraneo, no consigue velar su ardiente sen-
sualidad. Si bien es cierto que no pocas veces
actua también de mediador en amores ajenos,
también lo es que en tales casos no olvida con-
solarse junto a la criada de la sefiora en juego.

La lista de nombres de las mujeres de Poli-
chinela es interminable: Franceschina, Riccio-
lina, Pupparella, Pimpinella, Zerbinetta, Sme-
raldina, Serpilla, Lissetta, Rosetta, Fiammetta,
Vespina, Argentina, Fravoletta, Pinetta, Carmo-
sina, Zeffirina... Pero no se pierde en intiles

32 —



lamentos, va derecho a apagar su gula y sus sen-
tidos ; ambos a la vez, puesto que, casi siempre,
el objeto de su amor es la cocinera o la criada
encargada de la denpensa. Cifra todo su ideal
en sorprenderle con el trasero al aire, mientras,
curvada, busca algo con que calmar su apetito.

Es con estas criadas — en los mejores casos
con las posaderas— que retnen todo lo que
enciende el hambre de Polichinela, con quien
éste interpreta las escenas principales de las co-
medias en que interviene. Son, estas mujeres,
meliciosas, de nalgas provocativas y pecho pro-
caz ; el hocico gracioso e impertinente ; amantes
de esas puntillas en que, literalmente, van en-
vueltas. Puntillas en la cofia, puntillas asomando
por el ancho escote, puntillas en los largos pan-
ialones que aparecen por debajo de la falda
cuando anquean demasiado al caminar. De cos-
tumbre son alegres, charlatanas, frescachonas;
y en Polichinela, su muiieco amoroso, no suelen
ver, en verdad, nada mas que un pasatiempo.

Pero Polichinela, y también esta es una ca-
racteristica muy suya, esta casado. Su mujer es
Lucrecia. Segun el «Zibaldone Adriani», le ha
traido como dote un molino.a viento en la parte
de atras de la casa, y uno de agua frente a ella,
amén de un bosque, debajo de la misma, en que
ésta ejerce «escuela de humanidad». Con lo
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que quiere decirse que ejerce la prostitucién.
Pero Polichinela no sufre por ello, y, como nos
dice el Barén Zezza en una poesia titulada Co-
lombina y Polichinela, como tantos otros hom-
bres, vive sobre las espaldas de su compafiera.
Son muchas las mascaras en que se ha que-
rido ver una derivacién del primitivo Polichinela.
En Inglaterra le encontramos convertido en
Punch ; un ser tan cruel como Jack el Destripa-
dor, al que probablemente aventaja en ese humor
flematico tan inglés. Nos preguntamos si este
nombre de Punch no le viene del Puck, ese es-
piritu hermano de los duendecillos de que hemos
hablado al referirnos a Arlequin, y que tanta
semejanza exterior guarda con el Jolly de la ba-
raja a que también nos hemos referido. Puck,
en todo caso, como esos primitivos duendecillos,
se divierte, como es sabido, en enredar las cosas
y en desconcertar a los hombres de cuya locura
se rie. «jOh, qué locos son los hombres!», dice
al dictado de Shakespeare que le ha inmortali-
zado en su Suefio de una noche de verano.
En Francia, donde pas6 con el nombre de
Jean Saucusse, se quedd, entre todos sus aspec-
tos, con el de fanfarrén. Nétese como también
aqui, como en la mayoria de los paises, conserva
el Juan, el Zanni del que Polichinela deriva. En
Alemania se llama Hans Wurz, Juan ¢l Salsicha,
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y es voraz y corpulento, como suele serlo este
pueblo de adopcién. En Holanda se llama Hans
Picklhaering (arenque salado). Aqui, el Hans
Wurz alemén se ha convertido en una especie de
payaso adepto al bombo. En Austria se llama
Gasperle. En el Don Cristébal espafiol han
querido ver muchos una mas de sus deriva-
ciones. O, por lo menos, una correspondencia.
El Don Cristébal conserva, efectivamente, el
cardcier erético que han perdido otros de los
Polichinelas europeos. Pero en quien se con-
serva con mayor fidelidad esta peculiaridad
tan suya es en Karaguez, el Polichinela de Tur-
quia, a donde llegé sin duda con los italiancs
de las cruzadas o las galeras de la repiiblica ve-
neciana. Posee Karaguez una sensualidad fanta-
siosa, insaciable, frenética; y todas sus aven-
turas, si bien a menudo terminan de manera
harto ingenua, estdn llenas de procacidades, que
no se podrian representar en nuestras escenas. Y
lo que mas nos sorprende es constatar el caricter
inocente, en el fondo de muchas de estas proca-
cidades, que en realidad, en el episodio, tan
s6lo sirven a efecto risible. Sélo asi acertamos
a explicarnos que a su teajro asistan un sinnt-
mero de nifios y nifias de ocho a nueve afios que
aplauden divertidisimos las aventuras eréticas de
la marioneta.



Y para terminar diremos que el campesino
Petruska es, en el folklore ruso, el payaso que
corresponde a nuestro Polichinela.

Hemos hablado hasta aqui de Arlequin y Po-
lichinela ; ahora quiero referirme a una mascara
que puede considerarse un derivado de ambas.
Una mascara que en el siglo xv1 se llamé Pedro-
lino o Pierotto, y que luego ha pasado a la his-
toria con el nombre que le fue dado en Francia,
su patria de adopcién, en donde adquirié su
maximo desarrollo. Me refiero, claro esta, a Pie-
rrot. Este era en un principio una mezcla de sal-
timbanqui y bailarin, llevaba la cabeza envuelta
en una banda blanca, la cara sin mascara, pero
enharinada; y una chaqueta, también blanca,
muy larga. Anchos pantalones grises o marrones.
Es, en el siglo xvi1, al adueniarse del papel de Cri-
vellino, cuando adquiere peculiaridades de Poli-
chinela, unas veces, y otras de Arlequin. Suele ser
criado, como éste, o campesino, somo aquél. Es
mas bien tonto, y su mayor habilidad consiste
en la forma con que sabe alternar el recitado
con el canto. Asi aparece en Moliére. Al pasar
a Francia, en este mismo siglo xvi1, le encontra-
mos todo vestido de blanco. En el x1x los roméan-
ticos le recrean; quisieron ver en su palidez la
mascara de la melancolia, Como tantas otras
veces, también ésta, el traje se impuso al per-
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sonaje, y asi fue como los posromaénticos y los
parnasianos nos lo mostraron paripatético y me-
tarisico en Pierrot asesino de su mujer, de Jules
Laforgue, o El doctor blanco, de Mendés.

Pero van todavia mas lejos. Pierrot se mues-
tra tan pudico, de sus sublimes sentimientos
dolientes, que nadie consigue comprender; que,
temeroso de que las palabras puedan traicionarle,
enmudece, y busca en el silencio una nueva ex-
presién que sélo podra hallar por el camino de la
pantomima. Este ultimo Pierrot es crepuscular
como toda la poesia de la época; ha perdido ya
la banda blanca con que se envolvia la cabeza
— que subrayaba su aspecto espectral — para
cubrirse con un casquete negro. Grandes botones,
también negros, adornan su chaqueta blanca.
Ya nunca podremos imaginarnoslo de ninguna
otra manera. Nos parece verlo siempre con su
cara de luna, doliente como un sauce, triston
como la fuente llorosa de esos melancélicos jar-
dines de pastiche recocé por que deambula.

Pero quien determina la marcha de la come-
dia, el desenvolvimiento de su accién, no puede
ser este Pierrot sentimental y tonto — o tonto
por sentimental —, ni ninguna de las otras més-
caras secundarias que en ella tanto abundan.
Quien presida la marcha de los acontecimientos,
debe ser un inirigante, el listo de la comedia,
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un Zanni, en fin, que a fuerza de garrotazos
ha conseguido desentumecer su ingenio y lo ha
puesto al servicio de su conveniencia. Este es
Brighella. Brighella, como el carbonero primi-
tivo, como Arlequin, es oriundo de Bergamo, y
se expresa en un dialecto bergamasco harto espu-
rio. Es el compaiiero inseparable de Arlequin,
que se convierte en el tonto de la comedia, y a
quien, en realidad, le estd encomendado ameni-
zarla con intermedios escénicos que le den el
ritmo y la alegria convenientes. Brighella y Ar-
lequin son el Augusto y el tonto del circo, ya
inseparables, seguramente, desde aquel primitivo
momento. Un juego de centrastes — como los
fisicos: Don Quijote y Sancho, Stan Laurel y
Oliver Hardy— que persiguen la hilaridad de
los espectadores.

A Brighella le viene el nombre de «briga»,
intriga, enredo. Viste chaqueta y largos panta-
lones blances, gorro orlado de verde. Capotillo
también blanco y media méascara. Aunque ecasi
siempre le estd encomendada la parte de criado,
también se le encuentra bajo el aspecto de soldado
de ventura, ayudante del verdugo, e incluso, bas-
tantes veces es ladrén. Pero lo que nunca aban-
dona, a través de sus distintas personificaciones,
es su papel de intrigante.

A principios del xviil lo transforma Giuseppe
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Angelei, que le viste con una chaqueta abierta
que deja ver un chaleco ornado, como aquélla,
con alamares verdes. Aparece por primera vez con
su iriple cuello blanco, y la barba que antes
lievaba desaparece, sustituida por unas largas pa-
tillas y un bigotito negro muy pequeiio,

Este es el Brighella que encontré Geoldoni,
quien le reservé, en todas sus comedias, ese papel
de intrigante con que la tradicién le ha perpe-
tuado.

De este Brighella puede asegurarse que ha sa-
lido Truffaldino, ese criado cémico que anima
las fabulas que Carlo Gozzi escribié para Sacchi.
El caricter de Truffaldino resulta dificil de de-
terininar, porque si bien Gozzi acabé escribiendo
todas las partes, o casi todas, de sus comedias,
siempre dejé en blanco la de este personaje de-
dicado a Sacchi, que, por lo visto, debi6 de ser
un actor harto genial, y de recursos ilimitados.

Lo tinico que podemos decir, por cuanto se
puecde conjeturar por las acotaciones, es que Goz-
zi supeditaba el caracter de su personaje a los
efectos de la comicidad. En El amor de las tres
naranjas, Truffaldino, que simboliza a la Ce-
media del Arte, es el tnico que consigue alegrar
al principe Tartaglia, que personifica a ese pii-
blico veneciano que en un principio se mostré
lento y tardo en comprender y aceptar la gran
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innovacién preconizada y llevada a cabo por Gol-
doni, mientras que acudia regocijado a ver las
fabulas confusas y desorbitadas de su enemigo,
que no supo, en cambio, crear un teatro de ca-
racter nacional, ni mantener, siquiera, uno ya
en vias de desaparicién.

En 1683, por una malquerencia, o intriga
de escenario, aparecié una nueva mascara en la
familia ya numerosa de aquéllas. Ocurrié esto en
Frauncia, y fue su creador Angelo Constantini,
ese comico que pagé con veinte afios de carcel
sus amores con la amiga de un monarca.

Constantini alternaba con Domenico Bianco-
lelli en la interpretacién del Arlequin, pero que-
joso porque éste no le daba pie para su luci-
miento, reservindole en la interpretacién de los
papeles partes que no le permitian demostrar
su habilidad, cre6 a Mezzettino, cuyo nombre
significa, aproximadamente, media medida.

Efectivamente, Mezzettino hereda condicio-
nes de Brighella, el primer Zanni — es un cria-
do listo e intrigante como aquél — y peculiari-
dades de Arlequin, el segundo, al que le estan
encargados, como se ha dicho, los intermedios
escénicos. Como este, Mezzettino, canta, baila,
es musico. Pero Mezzettino es un Arlequin enno-
blecido. Sus saltos y evoluciones estin méas me-
didos, sus ingeniosidades estin dirigidas a un
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puablico que se ha refinado con la conversacién
sostenida en los salones de la Maintenon o de Ma-
dame Sevigne. Adopta el traje de Scappino. In-
teligente y culto, fue agudizando cada vez mas
su alto ingenio y se dedic6, en sus alusiores, a
una sitira mordaz y mas directa de lo conve-
niente. Ciertas alusiones a la Maintenon determi-
naron su expulsién de Francia; expulsién en la
que se vieron envueltas todas las companias ita-
lianas que hacian su agosto en Paris.

Goldoni recuerda a su hijo Gabriele como
el creador de las transformaciones instantineas,
pero, segin parece haberse luego demostrado,
es también al padre a quien debe reconocérsele
esta nueva habilidad histriénica en la que siglos
mas tarde tanto y tanto destacé Frégoli.

De todas las derivaciones de Brighella, la que
mas resonancia ha tenido, en el teatro moderno
ha sido sin duda Crispin ; ese criado cinico, siem-
pre desconfiado, que al no fiarse de la gratitud,
ni de ningin otro sentimiento humano, se sirve
de su ingenio para tejer una red de intereses
con los que su amo, a cuya sombra sabe no habra
de faltarle una posicién cémoda y sélida, logren
beneficiarse. '3

Crispin pasé a Espafia, donde tuvo una enor-
me influencia en esos graciosos de la época en
que no es dificil descubrir innumerables detalles
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de la personalidad del picaro. De Espaiia paso
luego a Francia, donde llegé a ocupar un pri-
mordial papel en un gran namero de piezas
— Crispin rival de su dueiio, de Lessage; El he-
redero universal, de Regnard.

Imiitil subrayar su postrera aparicién en Be-
navente.

Y aprovecharemos esia referencia a Espaia
para introducir, aqui, al Capitan Fracassa.

Se ha dicho innumerables veces que el Ca-
pitdn Fracasa — otro napolitano — supone una
satira de los capitanes espaifioles de Italia. E in-
cluso es cierto que mas tarde esta suposicién
—de quienes se han fijado solamente en el tipo
ya definido y en voga en una época en que in-
cluso Scaramouche copiaba el traje negro que
constituia el uniforme en uso en palacios de los
espafioles de aquella ciudad —, esa suposicién,
como decia, se convirtié en realidad. En el si-
glo xvi1 Fracassa supone una siatira de los capi-
tanes de esos tercios, tan gloriosos como pobres,
que cruzaban Europa con la cabeza ergaida y la
pisada fuerte de los vencedores. Como aquéllos,
se expresa por medio de una jerga extrafia, car-
gada de hinchadas metiforas, en que se confunde
la lengua italiana con la francesa, la espafiola
y la alemana; algo que debia de ocurrirles seguro
a esos soldados de la época imperial.
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Pero el origen del Capitan Fracassa es bien
distinto. Segiin parece, recoge tipos de distintas
épocas y partes. Dejando a un lado la comedia
latina, no nos sera dificil emparentarle con los
bravos que aparecen en los misterios de la Edad
Media; o con el Meo Patacca, ese bravo transti-
berine, de la comedia dialectal romana, con quien
ninguna mujer se casara con gusto si no tiene
cuenta pendiente con la justicia; y que suele
recibir como primer regalo de su amante ese cu-
chillo del que ya nunca se separara ni de noche
ni de dia.

En el siglo xvi1 el Capitan Fracassa fue un
soldado de aventura que ha cada paso se inven-
taba la vida y lo encubrado de sus natales. Esta
sed de gloria y de hazafias, que luego le conver-
tirdn en personaje de la tragicomedia de la
impotencia, le viene sin duda de su continuo con-
tacto con nobles, de su continuo ir y venir a tra-
vés de pueblos y paises cuando el genio popular
ya le habia identificado con ese soldado de oca-
pacién, conquistador en todos los sentides, por
los que, sin duda, como ocurre siempre, no debis
sentir ninguna simpatia.

También en el amor, de palabra, es tan fegoso
como en sus suefios de glori;, 0 en esas aventuras
que s6lo en su imaginacién han existide; pero
cuando el caso llega se muestra mas cobarde que
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Arlequin. De aqui surge su tragicomedia. Por-
que él es el primero que se sorprende de su
cobardia, y al percatarse de su vileza queda
fatalmente anonadado y vencido. Nos pregunta-
mos entonces, si con su fanfarroneria no habra
querido, mas que engafiarnos, enganarse a si
mismo, para creerse, mientras le sea posible, ca-
paz de realizar todas esas hazanas que constituyen
la gloria y la fortuna de tantos otros de sus con-
temporaneos que valen, en realidad, tan poco
como él, y de quienes, el que ha convivido con
ellos y les ha visto de cerca, sélo puede creer en
el bien de una suerte que se ha entretenido
en serles propicia. El nombre le viene del per-
sonaje oménimo del «Baldus», ese poema que
Teéfilo Folengo — 1491-1544 — escribié en ver-
s0s macarroénicos.

Se le llamé también Capitin Rodomonte,
nombre que debe al «Orlando Furioso» ; Capitan
Matamoros, Capitan Cocodrilo, Capitan Rino-
ceronte, Terremoto y otros titulos de parecido
estilo.

Ostentaba una enorme nariz, se ornaba con
unos bigotes terribles y se cubria con un cham-
bergo emplumadisimo. Al cinto llevaba larga es-
pada y arrastraba capa de franjas rojas y gualdas.

Uno de los momentos mas esplendorosos de
su gloria lo alcanzé en el siglo xvi, al tener como
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intérprete a Francesco Andreini, quien escribié
varias obras para tal mascara.

En el siglo xix, Teéfilo Gautier, en su no-
vela El Capitin Fracasa, por boca del director de
una compaiiia de teatro, nos expone un convin-
cente estudio de la psicologia de nuestro per-
sonaje.

En Calabria hubo dos mascaras derivadas
del Capitan: Coviello y Giangurgulo. Coviello
es agudo y esta siempre dispuesto en favor de la
satira. El pintor Salvator Rosa se hizo aplaudir
en este papel al crear el personaje de El serior
hormiga.

Giangurgulo es mas popular que el anterior.
Su nombre quiere decir Giovanni boca llena,
A menudo, y de buena gana, se convertira en
ladrén ; sobretodo si es de macarrones.

Anteriormente, en el siglo x1v, encontramos
un bailarin ambulante, napolitano, llamado Pas-
quariello. Dos cosas nos hacen suponer que
Pasquariello deba pertenecer a esta familia de los
capitanes. La primera, el apelativo de «il tuonno»
— el trueno —, con que se le adjetiva repetidas
veces; la segunda, el que Scaramouche — Fio-
rilli —, nos lo sefiala como.antepasado suyo. Ya
en escena esta tltima mascara, Pasquariello al-
terna con ella en papeles de parecida enver-
gadura.
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A propésito de Scaramouche, para no alar-
garnos demasiado, diremos tan sélo que es mas
refinado y aristocratico que el Capitin Fracassa.
Su origen es napolitano; se muestra agudo, bur-
I6n; un mimo estupendo, que igual destaca en
la danza como en tocar la guitarra o el laad.

Ya es sabido que Fiorilli fue su creador, y la
influencia que éste ejercié sobre Moliere. Tal
vez la primera muestra iconografica que poseemos.
sea el cuadro de Forbus, pintado en 1572, en que:
el Duque de Ghisa posa vestido de Scaramouche
entre otros personajes no menos célebres de la
Comedia del Arte.

¢ Y del Magnifico, ese Magnifico que acababa
siempre burlando al primitivo Zanni, que se ha
hecho? ;Qué ha sido de él en todo este tiempo?
Como el resto de los personajes, ha sufrido in-
tensas transformaciones.

Al Magnifico le encontramos ahora conver-
tido en Pantalone.

Pantalone forma, con el Doctor, la pareja de
viejos de la Comedia. Suele ser un comerciante
retirado ya de los negocios; destinado, como sw
compailero, a ser burlado por les criados de sus
hijos. Si bien en sus postrimerias, en que se le
apellida de los Bisognosi — los menesterosos —
le vemos, llevado por su buen corazén, a mos-
trarse compasivo, tendiéndoles la mano a los
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afligidos, es mds corriente encontrarle del brazo
de madona avaricia; apegado a las tradiciones.
Es un hombre que, gracias a su laboriosidad,
mantenida con extremada paciencia, ha logrado
enriquecerse ; y ahora que, ya viejo, se ve libre
de preocupaciones, quisiera recuperar todo ese
tiempo perdido ; recuperar alguno de esos amores
que sélo regala la edad joven. Pero en vano. A
la postre, siempre prevalecera su recto sentido
comun.

Su nombre le viene, segiin algunos, de San
Pantaleone, protector de Venecia; y segun otros,
de Pianta Leone —planta el leén—, burla
con que eran denominados los venecianos, que
se apresuraban a izar el leén de su estandarte
en las tierras conquistadas.

Hasta finales del siglo xvi viste largos cal-
zones rojos — los que luego dieron nombre a los
de esos franceses de la revolucién que llegaron
hasta Italia —, chaqueta larga también roja,
gorro de lana, mascara negra con una larga barba
en punta, doblada hacia arriba, y zapatillas a
la turca. Se dice que al tener Venecia que aban-
donar el reino de Negroponte a los turcos, Pan-
talone, como el resto de Jos venecianos, llevé
luto ; y fue a partir de entonces que su chaqueta
roja se convirtié6 en negra. Asi le encontramos
desde principios del xvinl, en que, ademis, los
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pantalones han sido sustituides por calzones
cortos.

Pero Pantalén no fue siempre asi. El mismo
Goldoni, que sin duda tuvo noticia de ello, nos
lo presenta en La bancarrota — 1740 —, una
de sus primeras comedias, mujeriego y veleidoso.
El primitivo Pantalén, que también es un avaro,
es un viejo rijoso a quien la boca se le hace
agua a la sola vista de una hembra hermosa
y freschachona. Es mas, es un auténtico héroe
falico, como bien patente queda demostrado en
buena parte de su iconografia. Los grabados de
la Coleccién Fossard, de Estocolmo, ilustran a la
perfeccién sobre tal propésito. Lo obsceno y
escratolégico es algo congénito a todo arte po-
pular, y quien creyera que la Comedia del Arte
esta libre de tales pecados se equivoca por com-
pleto. Perucci, en su Arte representativa, publi-
cada en Napoles en 1699, dice que «La comedia
del arte es un ejercicio virtuoso, cuando se le
purga de las desvergiienzas histriénicas». Y sa-
bido es que el pleito que terminé con la expul-
sion de los comediantes italianos de suelo francés
fue debido a una reconvencién hecha por Madam
de Maitenon a aquéllos, a quien les rogé mos-
trarse menos licenciosos; y a la que ellos con-
testaron con una comedia titulada La fause prude,
que la encolerizé hasta tal punto, que requirié
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del rey, y claro esta, consiguidlo, el derecho de
expulsion.

Sélo afics mas tarde, Goldoni, con una téc-
nica algo jesuitica, y al decir esto me refiero a
ese arte religioso tan alambicado y melifluo que
éstos pusieron en voga, fue quien purgé a la
comedia de todas esas licencias, y la convirtié en
esa escuela de costumbres, de buenas costumbres,
a la que sélo su ingenio extraordinario salva de
esa candidez en que caen otros de parecido signo.
Y puede que también coniribuyera a ello cierto
cinismo que Goldoni procuré a la perfeccién
disimular. Su ingenio y la riqueza de los tipos
que por ellas desfilan. También éste merece ser
notado. En todo arte de auténtico origen popular
la anécdoia queda relegada a ese pentagrama de la
pieza musical que le da a la mano izquierda las
notas del acompafiamienio ; mientras que son esos
tipos surgidos directamente de la calle los que
ejecutan la melodia, los que acaparan nuestro
interés. Basta repasar cierto teairo para tener
muestra patente de ello.

Pero no es Pantalén el tinico personaje, !a-
mémosle equivoco, de la Comedia del Arte. Tam-
bién lo es Tartaglia, que, en parte, puede con-
siderarsele derivacién del Doctor. Tartaglia es
calvo, grueso; suele ser padre de Colombina
o Polichinela. Acostumbra a ser notario, juez o
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farmacéutico, Es de origen napolitano, y, ademds -
de su mucha miopia, se caracteriza por su enor-
me tartamudez. Esta caracteristica le convierte
en un bufén, al igual —y también esto denota
en el piiblico un fondo enfermizo— que otros
defectos, que convierten a sus ojos, en ridiculos
a quienes los sufren. Recuérdense los sordos de
tantas y tantas comedias.

En el siglo xvir Tartaglia usa grandes gafas
verdes y sombrero redondo ; capa y traje verdes,
listados, horizontalmente, de rayas amarillas,
medias blancas y zapatos negros. En el xvi,
en las comedias de Gozzi, vestira librea verde
con alamares de plata.

Tartaglia se sirve de su tartamudez para re-
cavar multiples efectos ; incluso de doble sentido.
Recurren para ello a esos juegos de palabras tan
usados en las viejas cancioncillas populares, de
costumbre obscenas, que hoy vuelven a imitar
algunos actores que no hacen mas que servirse
de esas pausas, de esas repeticiones de silabas
que ya Tartaglia usé hasta el mismo agotamiento.

Cuando éste lleg6 al méaximo, Tartaglia aban-
doné su tartamudez para dedicarse a comprender
las cosas y palabras segiin su capricho.

Este nombre parece que fue heredado de
cierto geémetra que en vida de Ruzzante en-
seflaba en Brescia y en Venecia. Era un mate-
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matico que habia encontrado la solucién al
tercer grado de Euclides, y aplicado sus cono-
cimientos a la artilleria de su tiempo. Tam-
bién Leonardo, como es sabido, se esforzé en
perfeccionar la misma, Parece ser que ésta
supone una preocupacién congénita a muchas
mentalidades notables de la época. De este autén-
tico Tartaglia se sabe que habia escrito varios
tratados. En 1512 fue herido por los franceses, vy,
a partir de entonces, a causa del choque emocional
que tal hecho le produjo — jamas los intelectuales
han sido demasiado valientes—, tartamudeé.
Debié de ser hombre popular, puesto que, a par-
tir de ese momento, en todo el Véneto se usé
llamar con su nombre a todo comediante que se
sirviera de la tartamudez para recavar efectos
cémicos.

También su mascara debié de ser muy po-
pular. No es dificil, en efecto, encontrar come-
dias en que participen dos Tartaglias, e incluso
las hay en que intervienen cuatro.

Y con Tartaglia y Pantalén debemos consig-
nar al Doctor, origen, segin parece, de aquél, y
derivado, el mismo, de otro personaje mas re-
moto ; ese pedante con el que en el XVI se cari-
caturizé al humanista. Este pedante primitivo,
que ya en 1529 encontramos en una comedia de
Francesco Belo, que lleva su nombre, y que el
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Aretino satiriza con harta maestria en El Manes-
calco, suele ser victima inocente de un movi-
miento cultural demasiado basto para él. Fue
personaje, ademas, de numerosos poemas en que
suele acusirsele de amores contra natura. Pero
a finales del xvii habia ya desaparecido para
dejarle el sitio al Doctor, que fue siempre mucho
mdis humano, y con el que intérpretes y actores
se mostraron infinitamente mas benévolos.

Le encontramos ya en 1560 en una parodia
del Duccio, en que éste se burla de cierto Gra-
ziano delle Cotiche, que, posiblemente, también
en este como en otros casos fue un personaje real,
Le encontramos, pues, en un principie, con el
nombre de Doctor Graziano, o Doctor Baloardo.
A finales del xvi, de Bernardino y Rodrigo Lom-
bardi, que dieron vida a este personaje, tomé el
nombre de Doctor Lombardi. De Bernardino es
El alquimista (1583), en que el Doctor es pro-
tagonista. Sé6lo mas adelante tomé el nombre de
Balanzoni, que parece venirle de manera par-
ticular de caminar dando pequefios saltitos
— «balzi» —, parecidos a los de un péjaro torpe.

Como Doctor Baloardo es, a menudo, abo-
gado, o astrénomo, o filésofo, o diplomatico.
No es ignorante, pero si mucho menos sabio de
cuanto quiere aparentar. En el fondo es un
pobre hombre burlado siempre por los hijos y
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los criados. Como Doctor, Graziano suele ser un
falso moralista, rigido con sus hijos, pero con-
descendiente para con sus debilidades. Su hipo-
cresia nos obliga, repetidas veces, a encontrar
en él un claro antecedente del Tartufo.

Como Doctor Balanzoni suele ser un médico
«bon vivan», que sélo a partir del xvin deja de
ser mujeriego para adquirir un caricter prudente
y reposado; aunque siempre se mantenga algo
fuera de la realidad ; preocupado por la dignidad
de sus doctrinas imbuido por una alta y exage-
rada estima de su propia figura social.

Es natural de Bolonia — «dotta e ghiotta»
(sabina y glotona)—, va vestido de negro, usa
calzén corto y lleva casaca, pechero blanco, un
fieltro negro de ala levantada por los lados —lo
que le infiere cierto aire clerical — y una mas-
carilla negra, que sélo le cubre la frente y la
nariz. Este es el Doctor que recogié Goldoni. Este
es el Doctor que consigue los mayores efectos de
su comicidad mediante esa alta estima que siente
por si mismo y que le obliga a tomarse terrible-
mente en serio.

Al lado de esta mascara deben colocarse otras
que quiza tan sélo por no haber sido acogidas por
Goldoni deban el no gozar de esa popularidad,
mas o menos internacional, de que hoy gozan
otras. Entre ellas estdi Gianduia, méscara turi-
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nesa, nacida, segin parece, en los alrededores
de Asti, a principios del xvi, con el nombre de
Girolamo Acaglianetto, Durante la invasién na-
poleénica se quiso ver en este nombre una alu-
sién al hermano del Emperador; y lo cambid,
entonce por el de Gioan — el Juan popular e ine-
vitable — de la Dougia, que por contraccién se
convirti6, luego, en Gianduia. Es un campesino
cuya ingenuidad termina convirtiéndose en as-
tucia. La acompaiia Giacometta, su amiga— y
a menudo su mujer —, viril y valiente, buena
bebedora, lo mismo que su compaiiero. Con él se
personifica esa raza fuerte del cantén piamontés.

Meneghino, en cambio, es milanés, y debemos
sefialar en él, como principal caracteristica, su
versatilidad. A veces le encontramos como
criado; otras, como amo, o como campesino, o
como mercader, Es realista; algo escéptico.
A partir del xvi1, por obra de Carlo Maria Maggi,
le vemos convertido en un criado sentencioso.

Peppe Nappa es, en cambio, oriundo de Si-
cilia. Es un criado tonto y glotén. Bailarin y
saltarin habilidosisimo. Su enorme capacidad en
recibir garrotazos nos lo presenta bajo el aspecto
de un payaso.

De Florencia nos llega Stenterello, que apa-
rece, a finales del xvi, de la mano del Luigi
del Buono. Bonachén, charlatin; estipido a
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ratos, a ratos agudo. Posee una gran habilidad
en transgiversar las palabras, e incluso inventa
otras completamente nuevas.

Pero falta todavia el broche de la Comedia
del Arte. Es éste, Colombina, criada astuta y
aguda, que con su apariencia de ingenua encierra
en si una buena dosis de malicia. Suele ser fiel
a su duefia, por la que siente un gran cariiio,
aunque a veces también la traiciona.

En la época de Goldoni es pequeiia de cuerpo.
Viste de rojo, con crucecitas azules; las mangas
orladas de blanco. Sobre la cofia, blanca como
el delantal y el cuello, una mariposa roja; me-
dias blancas y zapatos negros.

Uno de sus momentos mas gloriosos lo alcanzé
a finales del siglo xvil, en que se destacé en
este papel Caterina Biancolelli, hija de ese Do-
menico que tanto hizo en pro de Arlequin.

Smeraldina, que suele ser mas intrigante, es
una de sus muchas variantes. Otra lo es Corolina,
que se caracteriza por sus aptitudes de transfor-
mista, que a menudo le convierten en caballero,
doctor, abogado... Se sirve repetidas veces de
tales transformaciones para librarse de las intri-
gas mas embrolladas, de las que sale bien librada
y ventajosa gracias a sus habiles recursos, y de las
que, incluso, suele recabar provecho para sus
dueiios.
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Goldoni Ia inmortalizé en La serva amorosa,
y con justicia puede decirse que su posirera en-
carnacién es la inclvidable Mirandolina, de La
posadera.

Pero todos estos criades habiles y astutos ja
quién sirven? Aunque sean ellos los gue infunden
ritmo a la comedia, los que sostienen el peso
de la accién, los que la enriquecen con sus tipos,
;qué anéedota les liga, sirve de excusa para que
nos diviertan y entretengan con sus trampas y
recurses, con sus burlas? Sirven a los enameo-
rados, esos enamorados que en el xvi1 fundieron
todos sus nombres anteriores en los de Rosaura
y Florindeo.

Esos enamorados que se casaran al fin; esa
pareja perfecta, palida y sin auténtico caracter
personal, en tornc a les cuales se mueve ese
mundo multiple y policromo de los Zannis que
tanta vida han tomado.

Rosaura, como Florindo, piensa mediante
tépicos; eses honrados lugares comunes en los
que se ampara la tradicién. Florindo es el tipe
ideal de hombre de bien, educado, noble y gene-
roso ; sin defectos; se toma en serio, igual que
toma en serio las muchas tradiciones de su pueblo.

Rosaura y Florindo constituyen esa nueva
generacién incierta e indecisa que se librara del
dominio y la presién que ejerce sobre ella la
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anterior, gracias al apoyo, en ellos mas o menos
buscado, de esa astucia que constituye el patri-
monio de todos esos criados que se mueven a su
alrededor.

;Dénde esta ese Zanni primitivo al que bur-
laba el Magnifico? Ahora es él quien le burla,
él el compafiero inseparable de sus hijos que
con su apoyo se independizan y alcanzan esa
unién en la que cifran la felicidad. El Zanni se
ha vengado. Se ha convertido en algo esencial
en la marcha del mundo nuevo. Es todo un
pueblo el que ha pasado a ocupar un primer
plano. Es éste un aspecto social de la Comedia
del Arte que interesante seria analizar con mu-
cho mas detenimiento. Algo de ello se anticipa
en el «Figaro» de Beaumarchais.

Y al llegar a este punto debemos terminar
para dejar que Goldoni les dé una vida nueva
a esas mascaras que de su mano adquieren mayor
humanidad, una mayor finura. Se le atac6 mu-
cho, muchisimo, y puede ser incluso que en el
fondo de esos ataques del abate Chiari, como
en los de Carlo Gozzi, haya mucho de verdad.
Son ataques que, de no venir de otros comedi6-
grafos de vena distinta y opuesta a la suya, nos
convencerian mucho méas. Tanto, al menos,
como los de Giuseppe Baretti, el tan temido
critico. A Goldoni se le acusé de haber acabado
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con el esplendor y la fantasia de la Comedia
del Arte, para sustituirlos por la descolorida

reproduccién de pequefias y grises historias

populares y burguesas. En parte, es bien cierto,
Pero también lo es que al humanizar a Pantalon.
al Doctor, a Brighella y Arlequin, que fueron las
cuatro mascaras que apadriné, no hizo mas que
poner punto final a un esfuerzo en que éstas se
habian consumido durante varios siglos. De esos
antiguos acrébatas, tan parecidos a simples mu-
fiecos movidos por un Maese Pedro que poco
cuida de sus corazones, Goldoni recreé autén-
ticos seres de carne y hueso. Eso, de por si sélo,
ya supone un titulo de gloria mas que debe otor-
garse a ese hombre que, con su teatro, logré
borrar de la escena del pais esos melodramas
absurdos que tan en boga estaban, y esas come-
dias tan vulgares; ya que no a otra cosa quedaba
reducida, en su tiempo, esa Comedia del Arte
que en otros goz6 de tanto esplendor.
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