STANISLAVSKY Y SU HUELLA

Por BARTOLOME OLSINA



Dice Stanislavsky en Mi vida en el arte, libro
escrito en 1923 durante su estancia en Estados
Unidos, a peticién de un editor americano y que
no aparecié en ruso hasta 1925: «Cuanto mas
grande es el artista, tanto mas se interesa por
la técnica de su arte.

Asi el padre del teatro ruso conducia a
sus discipulos en busca de la verdad, a través
del ejercicio constante y diario de esta técnica.

«;Por qué el pintor, el escultor, dedica diaria-
mente un determinado tiempo para pintar, para plas-
mar, y considera irremediablemente perdido el dia
que pasé sin que hiciera algo, mientras que el artista
dramatico tiene el permiso de no hacer nada, pasarse
los dias muertos en los cafés, en compafiia de damas
hermosas, y esperar que, durante la noche, Apolo le
arroje desde las alturas la ““inspiracién’’ ?»
sigue preguntandose Constantino en el mismo
libro. Para €l la «inspiracién», en su sentido

mas peyorativo, debe quedar suplida por «me-
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moria emotiva». Asi en un ejercicio advierte
a sus discipulos del peligro de la «mecanizacion»
de las emociones: «Una forma externa prepa-
rada de antemano es una tentacién terrible
para el actor». Y en una clase anterior habia
dicho, preparando al actor: «Sean despiadados
en desarraigar de ustedes toda tendencia a la
exageracion y a la actuacién mecénica». Y un
dia, después de la repeticion del ejercicio con
el loco, que habia salido falso y afectado por
un exceso de seguridad, de fidelidad a un patrén
ya hecho, dice: «Cualquiera pensaria que han
fotografiado la primera actuaciény», y aiiadio:
«Con ello han probado que tienen memorias
particularmente fieles para el aspecto externo de
un papel». «En cuanto a memoria emotiva, no
hubo hoy ninguna seiial de ella.»

Y cuando los desalentados discipulos le pi-
dieron explicar esa denominacién, les dijo:

«— Yo podria ilustrarles eso como hiciera Ribot,
que fue la primera persona que defini6 este tipo de
memoria, contandoles un cuento:

Dos naufragos habian sido arrojados sobre unas
rocas por la pleamar. Una vez que fueron rescatados,
narraron sus impresiones. Uno recordaba hasta el
mas infimo acto que habia hecho; cémo, por qué y
dénde habia ido, dénde habia trepado, dénde habia
descendido, dénde habia saltado, dénde habia ba-
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jado. El otro no recordaba en absoluto el lugar. Sélo:
tenia memoria de las emociones que habia experi-
mentado. Una tras otra, deleite, temor, esperanza,
duda y, finalmente, panico.

La primera vez les sucedié exactamente lo mismo
que a este segundo naufrago: Recuerdo claramente
el atolondramiento, el panico que se introdujo ante
la sugestion del loco. Toda la atencién estaba cen-
trada en el objetivo ficticio detras de la puerta, y una
vez que se hicieron cargo del caso, comenzaron a
actuar con verdadera excitacién.

Si hoy hubieran sido ustedes capaces de hacer lo
que el segundo hombre del cuento de Ribot, es decir,
revivir todas las emociones que experimentaron la
primera vez, y actuar sin esfuerzo, involuntariamente,,
entonces yo hubiera dicho que ustedes poseian una
memoria emotiva excepcional. Infortunadamente, ese
es el problema més comun. Por consiguiente, me veo
obligado a ser mucho mas modesto en mis exigencias.
Admito que pueden empezar el ejercicio y permitir
que el plan externo les conduzca. Pero después de
ello deben permitirle que les recuerde sus primeros
sentimientos y entregarse a ellos como a una fuerza
guiadora a través del resto de la escena. Si pueden
hacerlo, diré que poseen una memoria emotiva no
excepcional, pero muy buena.

Si debo restringir aun mdés mis exigencias, enton-
ces les diré: actuen con el esquema fisico del ejerci-
cio, aun cuando no les recuerde las primeras sensa-
ciones y aunque no sientan el impulso de mirar a las
circunstancias dadas del argumento con una mirada
fresca y nueva. Pero entonces dejen que vea que
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saben utilizar su técnica psiquica para introducir -
nuevos elementos imaginativos que despierten esos
sentimientos dormidos.»

En esta alusién al doctor Ribot tenemos,
pues, una de las principales fuentes en las que
bebié Stanislavsky, para el desarrollo de sus en-
sefianzas. Como muy bien ha sefialado Nikolai
A. Gorchakov en su libro El Teatro en la Rusia
soviética, «El punto de partida del sistema Sta-
nislavsky estd en la psicologia de Armando-
Teédulo Ribot» (1899-1916). La traduccion rusa
de Psicologia de los sentimientos aparecid
en 1896, casi dos afios antes al de la fundacién
del Teatro de Arte, de Moscu, traduccion debida
a F. Paulenkov y editada en San Petersburgo.
Y veamos ahora el analisis hecho por Gorchakov
de este sistema en el libro anteriormente citado.

Es el siguiente:

«En el primer bosquejo de su sistema Stanislavsky
dividié el trabajo del actor en seis procesos basicos:

1.° El deseo preliminar. — El deseo de trabajar
es despertado.

2.° Aspirar. — La capacidad que ha surgido del
deseo del actor para trabajar encuentra el material
inicial para su tarea, tanto internamente como exter-
namente, en si mismo.

3.° Experimentacién. — El actor crea y vive a
través del caracter interno y externo de lo que ha
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creado, aunque en un principio sea s6lo en suefios.

4.° Impersonificacién. — El actor crea un recu-
brimiento externo para el cardcter asi entrevisto sin
fusion.

5.° La experiencia y la impersonificacién estan
enlazadas.

6.° Influencia. — El trabajo del actor ante el
publico impulsa al auditorio a compartir las expe-
riencias del actor.

Al igual que Meyerhold, Tairov se opuso a la
psicologia, ridiculizé6 los esfuerzos de Stanislavsky
para dar a conocer la vida a los actores segiin
se vive y usarla como fuente de su trabajo. No con-
sider6 digno de un artista ‘‘deambular continua-
mente como si en su corazén y ojos existieran unas
camaras para transmitir lo que se observa de la
vida, al escenario”. El sistema de Stanislavsky favo-
recia la ‘‘Memoria efectiva’, el anélisis sicolégico
y la busqueda de genuinas emociones y acciones.
Tairov encontr6 que todo esto desiruia el arte del
actor. Todos los artificios naturalistas de Stanis-
lavsky quitan al actor su calidad creativa, pensaba
Tairov, y les transforman desde la soberania del
escenario en ‘‘una persona dulce y sensitiva que no
es un mal sicélogo, pero resulta bastante neurético,
que experimenta sinceramente los infortunios y ale-
grias de su vecino, pero que no crea nada en abso-
luto para el teatro’’. ““El idioma en el teatro natu-
ralista esta plagado de impurezas copiadas del idioma
vulgar de la vida, y el gesto en esta clase de teatro
resulta ilustrativo cada dia y con frenillo.”

La verdad de la vida triunfa en el teatro natu-
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ralista, pero el arte es demolido. Por lo regular,
Tairov sostenia que el escenario naturalista era una
plaga en las artes del teatro, porque destruia la
forma.

No existe de ninguna manera arte, ni puede
haber ninguno, sin la forma. El teatro naturalista
ha sufrido el dafio de una disenteria, de falta de
forma. Por concentracién exclusiva sobre la expe-
riencia, privando al actor de los medios para expre-
sarse, subordinando su trabajo a la verdad de la
vida con todas sus incidencias, el teatro naturalista
ha aniquilado la forma del escenario. Esta forma
tiene sus leyes propias, y éstas no son predicadas
sobre la vida. Por esto el teatro naturalista no es
esencialmente un teatro genuino y no ha dado nunca
unos trabajos acabados a las artes teatrales.

Tairov, sin embargo, refutaba también el teatro
simbolista de Meyerhold. Encontraba que este teatro
habia huido de su cautividad adulterada hacia ‘‘la
verdad de la vida’, pero habia caido cautivo de
la literatura, pintura y de la dictadura del director.
Meyerhold habia transformado el actor en un mu-
fieco, un borrén lleno de color, un suplemento al
excelente decorado del disefiador, destruyendo el
‘‘ego creativo’’ del actor.

Tairov habia refutado la tesis (el teatro natura-
lista) y la antitesis (el teatro simbolista). Declaré
que habia encontrado la sintesis. Fue el primero en
localizar su ‘‘sintesis escénica’® en pantomima. La
pantomima es un concepto de mucha envergadura
y de mucha desnudez espiritual. Las palabras se
mueren, y son reemplazadas por el nacimiento de
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la accion genuinamente escénica. La accién escénica
a primera vista es una forma llena de emocién
tensa y creativa que fluye hacia un gesto adecuado
completamente,

Solamente el gesto emocional es suficientemente
fuerte para expresar el arte del teatro genuino, el
arte de la pantomima. El sélo posee la llave para
la forma genuina, forma que esta llena de senti-
mientos creativos, forma emocional. ‘‘El gesto emo-
cional’’, la “‘forma emocional’’ es la sintesis escénica
para la cual nos hemos ido preparando en nuestro
trabajo, y aparte de ésta no existe ningun éxito en el
teatro contemporaneo y hasta en el teatro en general.

La afirmacién de Tairov diciendo que el teatro
genuino estaba basado sobre la pantomima no era
nueva.» ;

Ademas,

«... repetia el punto principal del sistema creativo
de Meyerhold. El nuevo elemento era lo que Tairov
entendia por la palabra emocién. Su idea contra-
decia la experiencia y la verdad de ‘‘sentimientos’’
encontrada en el Teatro de Arte, de Moscii. Fue tam-
bién una experiencia, pero una experiencia creativa,
mas que experiencia de la vida. Segun él explicaba:
‘‘la emocién creativa toma sus jugos, no de la vida
real (ni el actor, ni nadie mas), sino de la vida creada
para el caracter del escenario, a quien el actor recoge
del pais maravilloso de la fantasia hacia su existen-
cia creativa’’,

La esfera de las emociones es mas noble que las

— 67



experiencias ‘‘sicologicas’’ que los actores del Teatro
de Arte, de Moscii, usaban para crear una infec-
cién ‘‘sicolégica’® en el medio teatral. Radica en
el reino legendario de la ‘‘fantasia”. El caracter
de escenario es una sintesis de las emociones y
las formas producidas por la fantasia creativa del
actor.

Accidentalmente, Stanislavsky hizo otro descu-
brimiento que tuvo que tener un papel decisivo con
su nuevo sistema técnicu interno. Encontré que
cuando su atencién en el escenario estaba absorbida
por la experimentacion con su libertad muscular,
perdia el sentido de que habia un auditorio al otro
lado de las candilejas y dejaba de temer: Durante
minutos en aquel instante habia olvidado que es-
taba en el escenario, y era precisamente en aquellos
momentos que su emociéon creativa interna era es-
pecialmente buena. De ahi que, debido a la primera
regla sobre la libertad muscular, se descubriera una
segunda regla: las fuerzas de concentracion del actor
eran especialmente importantes para el sentimiento
creativo interno. Stanislavsky establecié que el tra-
bajo del actor incluye, primero que todo, completa
concentracién de su entera espiritualidad y natura-
leza fisica; comprende no tan sélo la visién y el
oido, sino también todos los cinco sentidos humanos.»

Y después de esto nos vemos tentados a
a hacer un inciso para recordar al gran maestro
francés Charles Dullin, cuando nos dice en su
libro Recuerdos y notas de trabajo de un actor:
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«Es, pues, un error que desgraciadamente esta
profundamente arraigado, el que profesan gente de
espiritu que pretenden que el artista de teatro puede
prescindir de la escuela.

(También en Espafia, decimos nosotros.)
El miedo al maestro, el desprecio del oficio, son
defensas del impotente o del perezoso.

Van Gogh copiaba a Millet en sus comienzos, y
ha sido Van Gogh; quiza porque tuvo al empezar
la humildad que le permitié aprender el oficio de

pintor antes de sofiar en revolucionar las reglas de la
pintura.»

Dullin también siguié en sus ensefianzas esta
leccion infantil que predicara Stanislavsky, ba-
sada en los cinco sentides humanos: ver, oir,
oler, tocar y gustar.

«Seguir el vuelo de un pajaro en el espacio.
Tendido en la hierba, observar un insecto...
Escuchar campanas, a lo lejos.

Escuchar el paso de alguien que se acerca.
Aspirar un perfume agradable.

Respirar el aire fresco de la maiiana.

Sentir un olor desagradable.

Probar la temperatura del agua con vuestra mano.
Gustar una fruta cogida del arbol.

Gustar vinos de distinto sabor,

Beber algo amargo.» -

Y sigue recordando Gorchakov: «... este
trabajo, adémas, incluye el cuerpo, pensamiento,
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la imaginacién, la voluntad, el sentimiento, la
memoria y la imaginacién». Stanislavsky, en sus
métodos, también estimulaba el desarrollo de la
imaginacién. Y pedia al actor un informe com-
pleto sobre la vida de las personajes. «El dra-
maturgo es, por lo general, avaro de comenta-
rios», decia.

«El espiritu entero y la naturaleza fisica deben
estar dirigidos a crear lo que tenga que ocurrir en
el corazon del ser representado. Seria dificil sobre-
estimar la importancia de este descubrimiento.
Recordemos que dio auge a aquellas partes del sis-
tema de Stanislavsky, como son el circulo de la
atencion y el fenémeno todavia mdis importante de
la soledad priblica.

EL ciRcUuLO DE ATENCION
Concentracion de la atencion

«A fin de olvidarse del publico, deben ustedes
interesarse por algo en el escenario»

y asi pide a los alumnos el estudio y examen
minucioso de cualquier objeto del escenario.
Y uno de ellos dice: «Cuando volvi al estudio
del esmalte extendido sobre la superficie de
la mesa senti el deseo de levantarlo con algiin
instrumento agudo». Cosa que nos ha pasado
también a nosotros, ante algunas pinturas infor-
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malistas. ;Pretendian sus autores émulos de Sta-
nislavsky, concentrar tinicamente nuestra aten-
cion?

«Evidentemente, antes de poder determinar pun-
tos de atencién a cualquier distancia, sera necesario
aprender a mirar y a ver cosas en el escenario a
cualquier distancia. Se siente la proximidad del pi-
blico y cada uno se pregunta: ‘‘;Por qué me miran?”’

La absorcién en la accién interna fue la catapulta
empleada para aislar al actor del auditorio, para
crear en €l un sentimiento de soledad ante la mul-
titud, y solamente por este procedimiento puede
el actor sentirse completamente dentro de los pen-
samientos y experiencias del papel.

Timidamente, pero persistentemente, Stanislavsky
se mantuvo investigando nuevas directrices para su
sistema. Descubrié la f6rmula mégica del “‘si fuese’’.
Stanislavsky consideré que el ‘‘si fuese’ es el prin-
cipio de actuacién creativa.

En el momento en que el ‘‘si fuese’ aparece, el
actor es transportado del plano de la vida real al de
la vida que esta imaginando. Una vez lo cree, puede
empezar el actor a trabajar. El escenario es la ver-
dad en la cual el actor sinceramente cree, y aun
cuando una obvia falsedad, deba convertirse en rea-
lidad en el teatro, para que se convierta en arte.

En el futuro los bolcheviques haran un empleo
brillante de la conclusién firtal de Stanislavsky, a
fin de transformar la obvia mentira de propaganda
en la verdad del escenario.

Desde un principio el sistema Stanislavsky di-



rigi6 los problemas de actuacién con un conoci-
miento de la sicologia humana. Y esta fue la dife-
rencia decisiva entre Stanislavsky y otra gente de
teatro durante el periodo ‘‘Fin de siecle”’, La ma-
yoria de los demas consideraban que la intrusién de
la ciencia en el sagrado reino de Apolo era una
tosca blasfemia.

Stanislavsky repetidas veces insistié en que si un
arte tan inspirado, grande y puro como es la musica
tiene bases teéricas profundas y cientificas, el arte
del actor no tiene razén para eludir la ciencia.

El doctor Ribot explicaba que el ideal final de
toda memoria consiste en preservar la impromta que
dan las experiencias, de forma que se pueda com-
parar, en fuerza, a la impresién original. Las ideas
de Ribot no eran, en general, aplicables a la re-
presentacién, porque establecian que una persona
comprende completamente todos los aspectos de las
emociones reproducidas. Stanislavsky, sin embargo,
observé con frecuencia la distincién de experiencia
en las tablas y en la vida.

Si no fuera por esta diferencia — declaraba Sta-
nislavsky —, el actor que representara unos papeles
tragicos podra dificilmente representar los tormentos
femenimos de su corazén diariamente y morir de
muerte tragica por su causa. Observé que, a diferencia
de los individuos en la vida real, los actores dirigen
sus emocionalismos altamente excitados, de acuerdo a
los designios pretendidos por el papel representado.
Su conciencia controla siempre sus experiencias. Y de
ninguna manera les deja perderse en estas experien-
cias. A pesar de ello, muchos de los oponentes de
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Stanislavsky adelantaban persistentemente un cargo
que no era cierto: que su sistema no hacia distincién
entre la vida y la escena, siendo por tanto deficiente.

Stanislavsky continué y profundizé mas que Ribot
en cuanto a la anulacién del emocionalismo altamente
excitado, Estas memorias fueron una arma poderosa
en su sistema para salvar a un actor de los clisés es-
tereotipados.

Tairov nunca explicé completamente la palabra
misteriosa ‘‘emocion’’ o su idea de “caracter de es-
cenario”. No revel6 lo que era mas importante en
las artes escénicas, y esto es lo que precisamente
ha explicado el sistema Stanislavsky tan ampliamente
y de manera tan convincente. Tairov nunca revelé
cémo el proceso creativo creé el caracter en la es-
cena, pero dejo el proceso envuelto en misterio.
““El secreto del como un caracter escénico es engen-
drado, es tan maravilloso y tan incomprensible como
el misterio de la vida y de la muerte. Si el secreto
fuese sondeado y analizado con éxito, el arte dejaria
de existir.”’»

Del segundo Teatro de Arte, de Moscii:
«Cuando murié Vagtangov, en 1922, Chekhov
(sobrino del dramaturgo) pasé a ser el lider del
primer estudio. En 1924 el primer estudio quedé
constituido en forma de Teatro de Arte, de
Mosci». Aunque Chekhov habia sido educado en
el teatro de Stanislavsky, en el registro especial
del «Primer Studio» encontrariamos esta nota de
puito y letra de Stanislavsky, y dirigida a él:
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«jQué vergiienza, Micha! En treinta afios yo no
he llegado tarde para entrar en escena mas que una
sola vez, y usted tantas veces en dos afios. jEncuentre
una solucién a este problema!»

«Chekhov empezé con el mismo punto de par-
tida, al igual como los demds reformadores del
Teatro soviético. El, como militante, refutaba el
neutralismo. ‘‘Simplicidad tal como existe en la
vida’ y ‘‘precisa transmisién fotografica’ como es
en el escenario. Era un convencido antroposofista.
A través de sus afios de actuacion en el escenario
se mantuvo fiel a la idea de Rudolf Steiner, ‘‘donde
el trabajo empieza’. La idea creadora se despierta,
no por lo que es, sino por lo que puede ser; no
por realidad, sino por potencialidad. Chekhov in-
tent6 oponer el sistema analitico de Stanislavsky y
el método creativo del Teatro de Arte (ambos los
consider6 él perniciosos, porque conducen al natu-
ralismo) con el principio sintético. El trabajo del
actor debe proceder, no de las partes hacia el total,
sino de la ‘‘prepercepcién y percepcion del total’.
Este pensamiento esta detrds de la principal dife-
rencia entre método de Michael Chekhov y el de
cualquier otro. Chekhov insistié sobre el predominio
de la fantasia con imaginacién e inspiracién del
arte de actuar. »

UNIDADES Y OBJETIVOS

«No dividan una obra mas de lo necesario y no
utilicen pormenores como guia. ;Cual es la esencia
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de la obra, aquello sin lo cual no puede existir?
Repasan entonces los puntos principales sin entrar
€n pormenores.»

CoMUNION CON UNO MISMO

Este capitulo es una de las cosas mas bellas
y profundas que se han escrito en materia de
teoria teatral. Dice:

«He leido lo que los hindies dicen acerca de
este tema. Creen en la existencia de wuna clase
de energia vital llamada Prana, que da vida a nuestro
cuerpo. De acuerdo con sus célculos, el centro vital
de dicho Prana es el plexo solar. En consecuencia,
ademas de nuestro cerebro, que es aceptado gene-
ralmente como el centro nervioso y psiquico de
nuestro ser, tenemos cerca del corazén una fuente
similar en el plexo solar.

He tratado de establecer comunicacién entre esos
dos centros, con el resultado que no sélo senti que
existian, sino también que, en realidad, entran en
contacto uno con el otro. El centro cerebral parece
ser el asiento de la conciencia, y el centro nervioso
del plexo solar, el asiento de la emocién.

La sensacién fue de que mi cerebro mantenia co-
municacién con mis sentimientos. Me alegré, porque
habia encontrado el sujeto y el objeto que andaba
buscando. Desde que hice el descubrimiento pude co-
mulgar conmigo mismo en el escenario, tanto en
voz alta como en silencio y con perfecto dominio
de mi mismo.»
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Y maés adelante:

«Ven ustedes, cuando quieren comunicarse con
una persena, buscan primero el alma (en los ojos),
su mundo interior. Traten ahora de encontrar mi
alma viva: la verdadera.

— ;Coémo? — pregunté.

El director se asombré:

— ;No ha extendido nunca sus antenas emotivas.
para palpar el alma de otra persona? Mireme con
atencién. Trate de entender y sentir mi disposicion
interior. Asi, asi es la manera. Ahora diga cémo
me encuentra.y

El P. Xirinachs, en un texto reciente, titu-
lado Llibertat del germa cos, y el P. Michel
Quoist, en una de sus Plegarias, parecen seguir
también el pensamiento de Stanislavsky, con um
sentido mas trascendental y dentro de un plano
poético. Los comienzos de Stanislavsky como
actor fueron muy duros y descorazonadores. Un
critico amigo suyo escribia:

«El temperamento de Stanislavsky es mas bien
pesado, su lenguaje es dificil, y él mismo, tan en-
cantador fuera del escenario, carece de innato encanto
artistico. El espectador no se entrega facilmente a
él, la victoria no corre hacia su encuentro, por su
causa; muy a menudo tiene que conseguirla tras
una lucha dura y pesada.»
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Stanislavsky empieza su carrera de «regis-
seur» con Los frutos de la enserianza, de Tolstoy,
y Otelo, de Shakespeare. Todavia bajo el influjo
del duque de Meiningen, adopta ciegamente los
principios de su director artistico Créneck; en
cuanto a fidelidad histérica, en decorados y ves-
tuarios. Pero la Compaiiia de Meinigen contaba
con grandes actores capaces de superar la «pom-
posa presentacién del espectaculo», No asi la
Compania de la Sociedad de Arte y Literatura,
formada, en su mayoria, por aficionados.

Al cabo de algunos afios, después de una
conversacién que duré dieciocho horas consecu-
tivas, conversaciéon mantenida entre Vladimir
Ivanovich-Danchenko, profesor de Arte escénico
de la Filarménica de Mosci, y Stanislavsky, nace,
el 21 de junio de 1897, la idea del Teatro Artis-
tico de Moscii, que tan honda huella habia de
marcar en el mundo escénico.

El Teatro Artistico se inaugur6 con una tra-
gedia de Alexis Tolstoy, El Zar Feodor Ivanovich.
La iniciacién, pues, «tendia al caricter historico-
arqueolégico», seglin confesién del propio Sta-
nislavsky. De quien escribié el profesor Dan-

chenko, refiriéndose a él en este momento en
~su libro De lo pasado:

— 77




«... yo tenia que reconocer la ventaja que Stanis-
lavsky me llevaba en la aplicacién de los nuevos
métodos de distribucién y combinacién de los acto-
res, mise-en-scéne, elaboracion de caracteres y plan-
teamiento de cuadros de muchedumbre. La riqueza
de su fantasia, las invenciones y las innovaciones, la
habilidad con que utilizaba el espacio escénico apro-
vechando hasta el maximo cada milimetro, todo
hacia su escenografia interesante y variada.»

Unos afios mas tarde, en 1900, con la puesta
en escena, por Stanislavsky, de La gaviota, cuya
figura quedaria ya como emblema glorioso del
Teatro Artistico, el «padre del teatro ruso»
abandoné lo «arqueolégico» para adentrarse en
su teatro realista-psicolégico, y dice:

«Los que pretenden representar las obras de Ché-
jov se equivocan, en ellas hay que ser, es decir, vivir,
existir, yendo por la principal arteria de su espiritu,
la cual yace en lo mas profundo.»

Habia llegado, dice Galina Tolmacheva, al
«teatro de clima, de vivencias y sentimientos
intimosy». Cinco afios mas tarde (1905), el propio
Stanislavsky deja atras el camino ya conseguido ;
se revuelve contra sus propias victorias, y, com-
bativo, dice: «Fl realismo, el ambiente, ya han
consumido su vida. Ha llegado el momento de
lo irreal en escenay»: el simbolismo. Y con Me-
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yerhold crea un Teatro-Estudio para intentar
nuevas busquedas estéticas. Este Teatro-Estudio
no abriria nunca sus puertas al publico. El sim-
bolismo conducido por Meyerhold y sus colabo-
radores corria para Stanislavsky el peligro de
convertirse en teatro de titeres. Unos afios atras,
en 1895, el poeta simbolista Valerio Briusov
habia dicho: «lLas obras de Maeterlinck deben
ser representadas por titeres, porque los actores
echan a perder todo con su excesiva realidad».

Y Stanislavsky, después de disolver el Teatro-
Estudio, escribia:

«El teatro es ante todo el actor, y no puede existir
sin el actor; mientras que en el teatro proyectado
por Meyerhold vemos a un régisseur de talento tra-
tando de cubrir con su propia persona todo el lugar
de los. actores, quienes no son sino arcilla en sus
manos y sirven sélo de intermediarios para que el
“‘régisseur’’ realce sus interesantes ideas.»

Y he ahi los peligros del simbolismo y del
propio sistema Stanislavsky, tan atacados en su
tiempo también. El protagonista de La Idea, de
Leénidas Andreiev, enfermé gravemente bus-
cando «verdaderas vivencias» y sintiendo las
«verdaderas emociones» del ser desequilibrado,
que debia interpretar.

En este sentido hablé cruda y francamente
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Nemirovich-Danchenko, dirigiéndose a los jove-
nes actores en 1936:

«Las vivencias del actor no estan identificadas
con las del personaje que interpreta. El actor no
tiene por qué sufrir sobre el escenario del mismo
modo que sufre en la vida. Esta identificacién ocurre
de vez en cuando, pero es peligrosa. Puede wuno
enfrentarse ficilmente con la historia. Y ni aun con
eso se llegara a la identificacién completa, porque
mientras que en la vida uno solamente sufre, en
el teatro el actor que sufre su personaje esta, en al-
guna parte de su cerebro, alegrandose de su arte...
Sus sufrimientos le proporcionan alegria, y por con-
siguiente no son idénticos a los sufrimientos reales...
Decimos que no se puede subir a escena en un estado
de animo por asi decir ordinario. Sin embargo, en
Schaliapin era caracteristico y se pavoneaba de ello,
que mientras esperaba su salida hacia bromas y
chistes, y después, de repente, dando espaldas a su
auditorio, entraba en escena y en su papel...»

También a nosotros un testigo presencial,
el escultor Matamala, nos ha contado algunas
veces como el gran Enrique Borris, en el desa-
parecido Teatro Novedades, interpretando la
agonia de El mistic, de Rusifiol, podia dictarle
a un camarero situado entre bastidores, entre
estertor y estertor agénico, la minuta para su
cena, y cémo nuestro publico, conmovido, llo-
raba entre tanto inconteniblemente. Desde que
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en 1938 Stanislavsky publicé en Moscu su libro
capital, El trabajo del actor sobre si mismo. El
revivir, volumen 2.° de sus obras completas, que
edita la Academia de Ciencias de la U.R.S.S.,
obra que vio la luz en Nueva York, en versiéon
de Elizabeth Reynolds Hapgood, aprobada por
el propio Stanislavsky y dedicada a su esposa con
estas significativas palabras: «Dedico mi obra
a Maria Petrovna Lilina, mi mejor alumna, mi
actriz preferida, colaboradora inalterablemente
devota de todas mis bisquedas teatrales», nu-
merosas escuelas de arte escénico europeas y
americanas han hallado en él un manantial, que
no cesa de brotar. Y quizd no se encontraria
juicio mas justo sobre el mismo y su autor que
el expresado por Galina Telmacheva:

«Realmente heroica fue la tarea que le corres-
pondié realizar: destruyé el espritu conservador y
la inercia que enmohecian el movimiento escénico de
los actores, tanto en la labor individual como en su
conjunto; luché hasta el final contra los métodos
anquilosados, combatiendo esa comoda leyenda sobre
el ‘“‘actor gracias a Dios”, que nada necesita fuera
de su talento innato; invent6 una técnica del alma-
psicotécnica formando una colectividad creadora, y
lo que es mas asombroso, liiché contra si mismo
y su sistema con una sinceridad propia tan sélo de
los verdaderos y abnegados servidores del arte.»
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A los diez afios de la publicacién en la
U.R.S.S. de El trabajo del actor sobre si mismo,
Lee Strassberg crea, en Nueva York, el Actors
Studio, que se estableceria después en una vieja
iglesia griego-ortodoxa de la calle 43 y en la que
se formarian y desde la que se lanzarian esas
figuras estelares del cine y teatro americanos de
todos conocidas. Los dioses de esta iglesia griega
son ahora Eleonora Duse y Stanislavsky. Fue
de la confrontacién de estas dos figuras excep-
cionales que nacieron nuevas rutas para el arte
interpretativo. Y para Strassberg, el que se des-
via de esas rutas marcadas por sus dioses — la
Duse y Stanislavsky— deja de pertenecer a su
Studio. Porque se equiveca quien crea que las
ensefianzas de Stanislavsky son para Strassberg
y sus colaboradores una leccién cerrada.

James Dean habia dicho a Louella Parsons:
«Todavia una vez mas hagame usted, se lo ruego,
el honor de creerme; yo no he sido nunca eso
que se llama corrientemente un mal alumno».
El pensaba también: «Para realizar todo lo que
quiero emprender necesitaria cien afios...». Si;
el camino es largo, y desgraciado de aquel — el
que ensefla y el que aprenda — que crea ya
haber llegado al final.

A alguien quiza pueda extranarle la conjun-
cion de estos dos nombres: Eleonora Duse y

82 —




Stanislavsky. Fue Eleonora Duse quien reco-
mend6 a la Compafiia rusa a los empresarios
europeos. Sentia por el maestro soviético una
gran admiracién, que podemos ver reflejada en
este telegrama que le dirigi6 a Berlin:

«Para su admirable Compaiia, tan digna de una
bella victoria, Le ruego crea en mi palabra y sin-
ceridad. Le ruego en el momento disponga firmar
un contrato en Paris, aunque vaya al Teatro Sarah,
confie absolutamente el lanzamiento de esta bella
cosa de arte a Mr. Lugné-Poe. El es quien mejor
que nadie trabajara por su triunfo y por el arte.
El le ofrece su ayuda gratuita por el honor de pre-
sentar una tan admirable forma de arte en Paris.
Crea en mi palabra de amiga, de admiradora y ca-
marada. — Eleonora Duse.»

Aquella de quien Chejov habia escrito a su
hermana Maria Paulovna, en 1891: «jQué ma-
ravillosa actriz! Nunca hasta ahora habia visto
nada parecido».

En una estacién rusa, un campesino que
trataba de acercarse a ella a través de la muliitud
que acudia a despedirla, no pudiendo lograrlo,
pregunté a la persona que con su cuerpo la pro-
tegia de las apreturas: -

«‘‘Sefior, sefior, preguntele con qué nos coge:
jcon su corazon, con su mente o con sus sufrimien-
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tos?’’ Eleonora Duse pensé un momento y con-
testo: ‘‘“— Digalé que con las tres cosas a la vez’’.»

Y en esta simple respuesta podriamos hallar
también resumido el sistema Stanislavsky. El del
Actors Estudio lo resumié Nicolas Rory, particu-
larmente para la interpretacién cinematografica,
cuando le dijo a James Mason que actuara «como
si tuviera un pie en su conciencia y el otro en
su subconsciente».

Si exceptuamos a Stella Adler, que sigui6 en
Paris, en el verano del 34, un curso particular
con el Maestro que duré mes y medio, ninguno
de los profesores americanos que ensefian su
método conoci6 personalmente a Stanislavsky.

En la primavera de 1959 Nina Gourfinkel
escribio :

«Demasiado a menudo los alumnos de academias
dramaticas, conociendo sélo las ensefianzas de Sta-
nislavsky por segunda mano, piensan encontrar en
ellas una panacea, un conjunto de recetas milagrosas
que basta aplicar para hallarse en posesién del genio.
Stanislavsky repetia sin cesar que ninguna técnica,
por perfecta que fuera, bastaba para proporcionar
el genio.»

En Barcelona dos escuelas anuncian la apli-
caciéon del ya citado sistema, en sus planes de
ensefianza. Nosotros hemos venido trabajando
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sobre todo lo que el sistema tiene de fecundante,
procurando soslayar lo que sin duda pudiera
ofrecer serios peligros. Hasta los autores soviéti-
cos han bromeado sobre esta posibilidad. Asi,
en La pequefia datcha, comedia, en tres actos,
de V. Chkvarkine, estrenada en 1934 en el Tea-
tro de la Satira, de Moscii, donde se sigue
representando habitualmente, y hasta hace pocos
meses, en version francesa, en el Teatro Daunou,
de Paris :

«... una joven actriz que ha pasado por la escuela
de Stanislavsky, donde los actores deben verdadera-
mente ‘‘vivir’’ los personajes interpretados, estudia
un papel de muchacha-madre. Entonces tiene la idea
de hacer creer a sus padres y cortejadores que ella
esta esperando, verdaderamente, un bebé. Las reac-
ciones de los padres (el padre s6lo piensa en su
violoncello y la madre sélo vive para sus gallinas),
primero indignados, después comprendidos, y el com-
portamiento de los pretendientes desatan una serie
de situaciones coémicas, donde la satira social se
mezcla a la sitira humana, con un ritmo de opereta
reconfortantey,
segtin Claude Damiens. He aqui a Maria, la pro-

tagonista con su papel en la mano:

«Estoy sola en escena. El escenario, el publico...
iAh! Si pudiera escaparme, ;pero doénde? Tengo
miedo. ;Oh, y qué miedo! Toda esta gente que me
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mira. Hagamos como si no los viera. En el fondo,
ellos no saben que es mi primer papel importante.
Lo esencial es no turbarme. ;Oh, qué silencio! Por
otra parte es un silencio nada desagradable, porque
cuando empiezan a toser en la sala... jLa catastrofe!
iNo, no, este papel lo haré admirablemente! ;Si pero
como? No comprendo nada. Eso pasa antes de la
Revolucion. Una mujer se acostd con el hombre que
amaba. Nada de extraordinario. El la abandona.
iPelillos a la mar! ;No seria yo quien iria a bus-
carlo! Ella espera un bebé. Muy natural, hasta aqui.
Los padres se enteran y la echan de casa. jVaya
drama! Ella se va lejos. Todos sus amigos se apartan
de ella. Yo no conmservaria a semejantes amigos.
Ella acaba encontrando a un estudiante, Le ama, se
aman. Pero cuando se entera del cuento del nifio, la
abandona. ;Feliz viaje! Pero ella sufre. Por eso
durante cuatro actos y ocho cuadros no para de
llorar. ;Por qué? ;Pero, por qué? ;Cémo la gente
aguanta vivir de una manera tan absurda? ;Si al
menos yo pudiera hablar con una muchacha como
ésta, verla, hacerle preguntas!... No comprendo nada.
iNi siquiera puedo interrogar al autor; murié! Suerte
para él. Pero yo me presento dentro de un mes...
Heme aqui ante las candilejas, delante del publico...
con este papel incomprensible para mi...»

Stanislavsky (1863-1938), segiin expresién
del director cinematografico soviético Pudovkin,
estaba «plenamente penetrado por el espiritu
del arte realistan. Realismo socialista, segin
Stalin. Realismo del cual dijo un escritor ané-
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nimo soviético en un ensayo publicado por la
revista Esprit:

«Si el realismo socialista quiere elevarse realmente
al nivel de las grandes culturas mundiales y crear
su ‘““Comunida’, no dispone méas que de una sola
salida: terminar con el realismo, abandonar sus
pobres ensayos, de cualquier manera estériles, de
crear una Ana Karenina y unos ‘‘Cerezos’ socialis-
tas. Cuando haya terminado de conformarse con
una realidad inexistente para él, entonces podra
expresar el sentido grandioso e inverosimil de nues-
tra época.»
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