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El teatro expresionista de Valle-Inclán, compuesto en la última fase 
de su carrera literaria, en el período denominado de entreguerras en la 
literatura europea, es una de las aportaciones más notables de las letras 
españolas a las universales por la originalidad de sus creaciones dramá
ticas y la variedad de los géneros en que éstas se expresaron. 

Estos géneros dramáticos valleinclanescos pertenecen a dos grupos 
muy distintos: en uno figuran aquellas obras, como los esperpentos y los 
autos para siluetas, a los que él dio nombre y contenido, como expresión 
de su originalidad creadora; y otros, como la farsa, la tragicomedia y el 
melodrama para marionetas son una renovación muy profunda, en la 
forma, el contenido y la presentación dramática, de géneros ya conocidos, 
transformados bajo el signo del expresionismo valleinclanesco. 

En esta variedad de géneros dramáticos, unos totalmente nuevos y 
otros completamente transformados en su remozamiento, se destacan 
los esperpentos, que son los que han recibido hasta ahora la mayor aten
ción de críticos y estudiosos extranjeros y españoles. La excesiva atención 
que la crítica ha prestado a los esperpentos, en parte, ha impedido que 
se hayan estudiado debidamente las otras formas de :;u arte dramático 
expresionista: la farsa, la tragicomedia, el melodrama para marionetas y 
los autos para siluetas. Este estudio es tanto más necesario cuanto nos 
permitirá no sólo conocer la naturaleza y caracteres de cada uno de 
ellos sino que proyectará más luz sobre el arte expresionista en general 
de VaUe-Inclán y sus relaciones con el europeo, que se fue formando 
después de él, y esta nueva luz sobre su arte dramático expresionista ser
virá incluso para iluminar nuevos aspectos de los ya iluminados esper
pentos. 

* * * 

Valle-Inclán, que como todo escritor simbolista, era totalmente ad
verso a la separación de los géneros literarios, como lo reveló en la 
composición de su Comedias bárbaras, género que participa de la natu
raleza de la narrativa y de la dramática, publicó primero con el título de 
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novelas sus dos melodramas para marionetas. En 1924 aparecieron en la 
Novela semanal, con el subtítulo de novelas macabras, La Rosa de Papel 
y La Cabeza del Bautista. Pero, para mostrar la ambivalencia de su arte 
en estas dos obras, las dos se pusieron en escena en una misma función 
celebrada el 17 de diciembre de ese mismo año en el Teatro del Centro 
de Madrid. Y muy pronto, en 1926, las publicó en un solo volumen con 
ctras obras dramáticas de distinta naturaleza, con el título de Retablo de 
la avaricia, la lujuria y la muerte. 

José Rubia Barcia, uno de los más serios estudiosos y críticos de la 
obra de su paisano Valle-Inclán, cree que no es una simple coincidencia 
el subjetivo «para marionetas» que acompaña a estas obras; y ve en 
él la influencia directa del Teatro dei Piccoli del italiano Vittorio Po
.dreca, que actuaba por entonces en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. 
Pero, sin negar que esto pudo haber sido un estímulo inmediato, la in
.fluencia en este punto es más honda y más antigua. Su título de melo
drama para marionetas no viene del teatro italiano del período de entre
guerras, sino del francés simoolista de la anteguerra: de Maeterlinck, el 
maestro del simbolismo en el arte dramático y el dramaturgo que influyó 
más en Valle-Inclán al comienzo de su carrera literaria. Entre las pri
meras obras del belga Maurice Maeterlinck figuran tres breves Alladine 
et Palomides, Interior y La Marte de Tintagiles, publicadas, en 1894, 
con el subtítulo de «petits drames pour marionettes.» 

Del simbolista Maeterlinck tomó Valle-Inclán una serie de préstamos 
que utilizó en la fase simbolista de su teatro; pero de otros se sirvió 
mucho más tarde, en la expresionista, y uno de ellos es éste del melodrama 
para marionetas que le sirve para dar a la obra un tratamiento más ade
ruado a la nueva estética. 

VaUe-Inclán, entusiasmado por el teatro de marionetas en este tiempo, 
recogió en un solo volumen varias de sus farsas con el título de Tablado 
.de marionetas para la educación de príncipes (1926 ). Incluye en él tres 
de sus cuatro farsas : Farsa de la enamorada del rey, la Farsa infanitl de la 
cabeza del dragón y Farsa y licencia de la Reina castiza. Dejó fuera de 
este volumen su cuarta farsa: La Marquesa Rosalinda, farsa sentimental 
y grotesca. Quizás creía que sólo las tres primeras, recogidas en ese vo
lumen, eran las adecuadas para ser representadas por un teatro de mario
netas; mientras no lo era la cuarta. De todas ellas, la Farsa infantil de la 
cabeza del dragón era la que más se ajustaba al concepto tradicional del 
teatro de marionetas, sobre todo del creado en el simoolismo por Mae
terlinck. 

* * * 

96 



--
Entre las obras más originales y novedosas del teatro valleinclanesco 

-figuran los melodramas para marionetas que, siguiendo un camino estético 
expresionista distinto al de los esperpentos, tienen, sin embargo, su misma 
altura y grandeza dramática, pudiendo colocarse sin duda a su lado por 
sus méritos artísticos. Estos dos melodramas, La Rosa de papel y La 
cabeza del Bautista, revelan, tanto o más que los esperpentos, lo que ha
bía en Valle-Inclán de gran visionario del arte dramático europeo: de 
heraldo y precursor de algunos de los grandes corrientes del arte dra
mático europeo de nuestro tiempo, del épico o de extrañamiento del ale
mán Bertold Brecht y del teatro de la crueldad del francés Antonin Ar
taud. Y justamente el empleo de las marionetas le sirvió al gran drama
turgo español ,para expresar con más fuerza una doctrina dramática en 
sus melodramas que ,participaba tanto del extrañamiento brechtiano como 
de la crueldad de Artaud, como elementos esenciales de todo arte dra
mático. 

En los melodramas para marionetas formula Valle-Inclán, no por me
dio de una disertación teorética, sino por el de la realidad viva de su 
ficción dramática, todo un nuevo concepto del melodrama, que se aparta 
totalmente del que (o de los que) hasta entonces dominaba en la escena 
europea, incluyendo en ella la española; y en el que presenta, como no
vedades de gran originalidad, un tratamiento dramático que preludia el 
teatro épico de Brecht y contiene una serie de elementos del teatro de la 
crueldad de Artaud. 

Y la confluencia de estas dos corrientes, el tratamiento del extraña
miento y la fuerte presencia de elementos de crueldad y con ellos del 
gesto y del movimiento tanto o más que la palabra para expresarlo, hacen 
de estas dos obras, sobre todo de La Rosa de papel, una de las grandes 
aportaciones de Va.lle-Inclán al teatro contemporáneo, que no sólo está 
emparentado, en su nuevo concepto del melodrama, con las dos corrien
tes dramáticas europeas señaladas, sino que, a través de ellas, es un anti
cipo del teatro del absurdo. 

Toda la esencia del melodrama tradicional en la escena europea se 
basaba en un tratamiento que, siguiendo una doctrina brechtiana, podía
mos denominar «de acercamiento»: en acercar el argumento, las situa
ciones dramáticas y los personajes al espectador para despertar su sim
patía; y todos los incidentes o incidencias, tan abundantes en el viejo 
melodrama, estaban destinadas a producir nuevas emociones en los es
pectadores o a intensificar las ya existentes . La comunidad de ideas y emo-
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dones entre los espectadores y los personajes que representaban el melo
drama era el principio fundamental de este género dramático. 

«Podemos decir que, con arreglo al uso común --dice Robert Bechtold 
Heilman, el más concienzudo estudioso del melodrama en su Tragedy 
and Melodrama (1968}- el melodrama representa la simple presen
tación y goce de un conflicto convencional y sencillo, adornado con 
las varias excitaciones de amenazas, sorpresas, riesgos, amantes rivales, 
disfraces, y combates físicos, proyectado todo esto contra un fondo 
de ideas y emociones generalmente aceptadas en su tiempo.» 

El melodrama requería la continua aparición en la obra de elementos 
destinados a despertar o aumentar esa simpatía entre los espectadores; 
y también que esa simpatía no se enfriara ni un solo momento, sino que 
fuera constante y en aumento recibiendo con las incidencias nuevas des
cargas de emotiva simpatía. Por lo tanto había un doble tratamiento en 
el acercamiento del antiguo melodrama: por un lado, uno de intensidad, 
alimentado por los numerosos incidentes emotivos; y otro de duración, 
de lentitud, que corría a lo largo de toda la representación para permitir 
al espectador que fuera más entrañable y honda la simpatía que sentía, ya 
desde un principio, por la víctima o víctimas del melodrama. 

El segundo principio en que descansaba el melodrama mismo, no ya 
en su relación con el espectador, sino contemplado en sus resortes dra
máticos, era el del carácter de sus conflictos. Estos no eran interiores, 
de almas divididas, como los que se presentaban en la trngedia de corte 
neoclásico, sino exteriores, entre personajes buenos y malos, entre víctimas 
y villanos: las víctimas, por las que los espectadores tenían una viva 
simpatía y los villanos, representantes de su propia maldad o de la so
cial por los que sentían una gran hostilidad o un fuerte odio. 

Estos eran los tres principios fundamentales en los que descansaba 
el melodrama antiguo en sus varias formas: acercamiento de los perso
najes y de sus situaciones dramáticas a los espectadores para ganar su 
simpatía; separación radical entre malos y buenos, entre víctimas y vi
llanos, de los personajes; y psicología enteriza, de una sola pieza, de esos 
personajes, según la cual cada uno de ellos encarna la bondad o la maldad, 
es una víctima o un villano, sin que se desdoble su personalidad. 

Valle-Inclán, en su nuevo concepto del melodrama cambió radical
mente esos tres principios: nos presentó un melodrama del que han desa
parecido esas tres columnas, que hasta entonces se habían considerado 
esenciales de este género; y, al hacerlo, nos ofreció un melodrama total
mente nuevo, tan nuevo, en muchas de las ideas dramáticas, expresadas, 
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or medio de su argumento y de sus personajes, al teatro dominante en 
P d · 1 1 .. Europea en un gra o que me uso supera a os esperpentos, que se antici-
paba a las corrientes del arte dramático de nuestros días: al teatro épico 
de Brecht, al de la crueldad de Artaud y al del absurdo de Beckett. 

.. * * 

A lo largo del arte valleinclanesco, lo mismo en la narrativa que en 
la dramática, corre una nota de extrañamiento, de alejamiento entre 
el autor y la fábula que presenta; y, por lo tanto, también entre la 
fábula y el espectador. Esta nota, entonces más actitud que tratamiento, 
estaba ya presente en la fase decadente de su arte en su posición y sen
sibilidad altanera y desafiante de gentes y ambiente; se presentó tam
bién en su fase simbolista, sobre todo en las Comedias bárbaras; y reci
bió un nuevo refuerzo en la ex,presionista, señaladamente en su arte dra
mático desde la farsa y la tragicomiedia a los melodramas para marionetas 
y los autos para siluetas. 

Y justamente algunos de los críticos del arte de Valle-Inclán le ha
bían reprochado su extrañamiento o distanciación tanto en su dramática 
como en su narrativa, como si esto que hoy, con mayor conocimiento de 
la problemática del extrañamiento o distanciación en el teatro, consi
deramos como una virtud en ciertas maneras de presentar la fábula, fuera 
una desventaja. 

Anthony Zahareas fue uno de los primeros críticos que perdbió, ana
lizando el arte grotesco de Valle-Inclán en los esperpentos, que el ex
trañamiento o distanciación en el tratamiento dramático era una de las 
grandes virtudes y méritos del arte dramático expresionista del drama
turgo español. «La visión grotesca de Valle-Inclán -dice Zahareas~ 
está basada en una concepción de la distanciación artística : en una com
binación de lo enojoso y ridículo, los cuales producen el extrañamiento o 
distanciación, Valle-Inclán mismo explicó lúcidamente la relación exis
tente entre el esperpento y el extrañamiento.» Y cita entonces las pa
labras de VaJle-Inclán en las que el dramaturgo español nos dice que «hay 
tres maneras de ver el mundo artístico: uno de rodillas, en pie o le
vantado en el aire, en que se les da a los héroes una condición superior 
a la de los seres humanos, que es para él la del arte de Homero; otra 
que mira a los protagonistas como de nuestra propia naturaleza, que es 
el arte de Shakespeare; y la tercera, que es mirar el mundo desde un 
plano superior, considerando a los personajes como seres inferiores, con 
cierta ironía, en el que incluso los dioses se convierten en personajes de 
sainete, que es el arte de Quevedo y el de Goya»; y el que sin duda 
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emplea Valle-Inclán, siguiendo la tradición quevedesca y goyesca en su 
arte expresionista. 

Para lograr esta distanciación o extrañamiento, el punto de partida es 
la utilización de marionetas o de personajes que actúan como si lo fueran. 
Las marionetas, que son seres ficticios y mecanizados, son en ellas mismas 
un alejamiento, una distanciación, con respecto al ser humano vivo y 
sentimental. Son seres alejados de nosotros, ajenos a nuestro mundo 
sentimental: «Muñecas, maniquíes y marionetas -dice Zahareas- y 
otras figuras semejantes (es decir, juguetes caricaturescos mecanizados) 
son figuras grotescas por excelencia porque sugieren, ridículamente, un 
cambio radical e inquietante de las cosas que nos son familiares . Petri
ficadas en el espíritu, son un símbolo vivo de la petrificación del espíritu 
del hombre, de la ausencia de un ser auténtico, de la incongruidad entre 
lo que el hombre dice que es y lo que en efecto es.» 

* * 

La distanciación, que es consubstancial con todo el arte expresionista 
de Valle-Inclán, adquiere mayor relieve en los melodramas, es decir, en 
el género que por su naturaleza suponía, por el contrario, un continuo 
acercamiento sentimental entre el autor y su obra, y entre la representa
ción y lo allí representado y los espectadores. La distanciación coloc~ · a 
los personajes y a sus situaciones dramáticas fuera del alcance de la 
simpatía de los espectadores, fuera de su posible mundo sentimental. 

En cambio, no lo aleja de la zona intelectual y comprensiva de los 
espectadores. Hoy, con mayor conocimiento de la problemática del tra
tamiento de la distanciación dramática, gracias a las teorías de Brecht 
sobre el teatro épico y su postulado principal el extrañamiento dramá
tico, sabemos que este extrañamiento o distanciación es sentimental y no 
intelectual, y que el primero es la condición indispensable para que se 
produzca el acercamiento intelectual, es decir, la comprensión, que es lo 
que demandaba Brecht para las obras de su teatro épico. Y de este modo 
el melodrama va:lleinclanesco, mientras practica una distanciación sen
timental, requiere, en cambio, un acercamiento intelectual a la difícil si
tuación dramática que presenta en cada uno de estos dos melodramas ex
presionistas . Comprensión intelectual que no le puede dar el espectador 
común y mucho menos el que se mueve, como espectador de los viejos 
melodramas, por emociones, sino sólo los que, libres de ellas y de las 
convenciones y normas sociales y morales, se elevan sobre las unas y las 
otras a un plano de superior comprensión humana. 

La primera ruptura de Valle-Inclán, al componer su nuevo melo-
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drama expresionista, con el concepto tradicional de este género, consiste 
en privarle de su naturaleza sentimental, que traía como una herencia 
del drama lacrimógeno del siglo xvm, herenda aumentada por el roman
ticismo y el postromanticismo, dentro y fuera de España, los, cuales hi
cieron del sentimiento, muchas veces lacrimógeno, la columna vertebral 
del género. 

Tampoco las incidencias funcionan en el melodrama expresionista 
valleinclanesco con el propósito que tenían en el concepto tradicional 
mismo, en el que estaban destinadas a producir nuevas descargas de nues
tras emociones y con ellas aumenta nuestra simpatía por las víctimas. En 
el melodrama valleinclanesco, estas incidencias alejan más al protagonista 
y su situación dramática de nosotros, que lo acercan. Son las incidencias 
en que Julepe busca los miles de reales que le ha dejado su difunta mujer, 
ahorrados a costa de sacrificar sus necesidades elementales y las de sus 
hijos; y luego, ya borracho, a reverenciar a la mujer, embellecida con 
la Muerte, que se los ha dejado. Y en las que Jándalo hace el amor a la 
Pepona, la amante de Don Igi, a quien trataba de sacarle dinero con la 
amenaza de denunciarlo por haber asesinado a su primera esposa en 
América, a pesar de que la Pepona, de acuerdo con su amante, había pre
parado el asesinato por la espada del concupiscente Jándalo por Don lgi 
mientras ella le abrazaba y besaba. Las incidencias y la conducta de estos 
personajes, que son los protagonistas de los dos melodramas, de Julepe 
en La Rosa de Papel y el Jándalo en La Cabeza del Bautista, movidos 
por los dos grandes resortes de las pasiones humanas, la avaricia y la 
lujuria, en las obras de este Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, 
más los alejan de nosotros que los acercan a nuestra simpatía. 

Cada una de las incidencias va aumentando ese alejamiento o dis
tanciación dramática; y va enfriando toda posible simpatía por ellos, 
acentuando en el espectador su neutralidad sentimental, dejándolo, en 
cambio, con esta neutralidad, en unas condiciones de comprender mejor 
sus actos, que más provocan en nosotros antipatía que simpatía. 

El desenlace es tan desconcertante en La Rosa de Papel, que las ve
cinas que asisten al velatorio de Floriana, la esposa muerta, insultan a 
Julepe al verle borracho, tratando de hacerle el amor al embellecido 
cadáver de su esposa, que yace en ataúd, y tiene en el pecho 1a rosa 
de papel que le han puesto ellas como adorno floral; y le creen un 
desalmado sin escrúpulos, un repulsivo animal lujurioso, que trata de 
hacerle el amor en público a una muerta. Mientras que en La Cabeza del 
Bautista es tan inesperado y violento, con el cambio de la Pepona -que 
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besa al Jándalo en el momento que cae muerto, asesinado por su amante 
Don Igi- del odio al amor apasionado, que el espectador no tiene ape
nas tiempo siquiera para enterarse de lo que ha pasado, y cuando se en
tera ya ha bajado el telón y se ha concluido el melodrama. 

* * * 

Los personajes de estos melodramas valleinclanescos no se distin
guen, como los del melodrama tradicional, entre buenos y malos, entre 
víctimas y villanos: con la simpatía de los espectadores por los primeros 
y su odio y repulsa por los segundos. En los melodramas de Valle-Inclán 
no existe esta separación, pues en La Cabeza del Bautista el malo es la 
víctima, y en La Rosa de Papel no hay en realidad víctima ni v~llanos. 

No hay separación de buenos y malos en estos melodramas. En La 
Cabeza del Bautista son malos los tres protagonistas: Don Igi, el indiano 
vuelto de América, donde mató a su esposa, y que vive con su amante la 
Pepona, en una villa marítima, gallega en apariencia, donde puso una 
taberna con unos billares; su amante la Pepona; y el Jándalo que vino 
de América, conocedor de las andanzas de Don Igi en tierras americanas, 
para sacarle dinero bajo la amenaza de denunciar su crimen. Y de los tres 
es la Pepona la que aparece como más perversa porque fue ella la que 
planeó el asesinato del Jándalo por Don Igi mientras ella lo besaba, con 
el resultado inesperado de que es hechizada por el beso del Jándalo, que 
la enciende en amor en el momento en que agonizaba en sus brazos. Los 
tres personajes de La Cabeza del Bautista son malos por naturaleza, en
carnación los tres de la avaricia y la lujuria. 

Por el contrario, en La Rosa de Papel no hay personajes totalmente 
malos ni tampoco aparecen los totalmente buenos. La única buena era 
Floriana, la esposa del herrero Julepe, beodo y anarquista; y ella se 
muere a poco de comenzar el melodrama cuya acción central gira en torno 
a los miles de reales que ella le ha dejado a Julepe, escondidos en la 
casa y que él, al volver borracho de la taberna, cree que le han robado 
las· vecinas, para sentir una enorme alegría al encontrarlos. 

Julepe no es totalmente bueno ni malo. Sólo se da cuenta de la be
lleza física y moral de su esposa, después de verla limpia y vestida con 
su mejor traje, como nunca la había visto desde que fue su esposa; y 
comprende entonces su grandeza moral. Y el amor que le muestra, 1a 
pasión erótica, mezclada con esa honda comprensión que manifiesta ante 
el cadáver de Floriana, es tan extraño e incomprensible que las vecinas 
le increpan como si fuera un malvado, lujurioso y repugnante, cuando se 
abalanza sobre el ataúd en que yacía la esposa, después de expresar en 
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l 
voz su amor y admiración por ella, produciendo el fuego - al caer 

ª ia d d 1 'd . 1 s velas encendidas que había al la o e atau - en que se quema pn -
;ero la rosa de papel, símbolo de su efímera pasión, y quizá el ataúd 
con la muerta y el beodo enamorado Julepe. 

No hay en estos melodramas buenos, víctimas de la sociedad o de 
otras gentes malvadas, necesitadas de nuestra simpatía; y los malos se 
contrapesan en La Cabeza del Bautista los unos a los otros. Acumula 
Valle-Inclán sobre ellos notas tan perversas· que neutralizan cualquier sim
patía, impidiendo que puedan llegar las situaciones dramáticas a las zonas 
de nuestro afecto. Mientras en la Rosa de Papel el viudo Julepe, borracho 
y concupiscente, palabroso e histriónico, egoísta y dispendioso, no logra 
conmover con su perorata ni a las· vecinas que le escuchan con asom
bro y cuya cólera provoca, ni tampoco despierta la simpatía de la mayor 
parte de los espectadores que no lo entienden y contemplan con horror 
y disgusto su expansión erótica ante la muerta. 

* * * 

También se separa VaUe-Inclán en sus melodramas del concepto tra
dicional de este género dramático que requería como condición indispen
sable la psicología enteriza de sus personajes. Los de Valle-Inclán no la 
tienen y muestran esa condición permanente en el momento más dramá
tico del melodrama. En los dos melodramas, dos de los personajes claves 
de la fábula, Julepe en La Rosa de Papel y Pepona en La Cabeza del Bau
tista, en el momento culminante del melodrama, que está casi al final 
de él, expresan una psicología contraria a la que se esperaba de ellos, 
a la que debía ser normal si tuvieran una psicología enteriza, y que de 
este modo cogen de sorpresa al auditorio. 

El acto psicológico, de gran pasión dramática, expresa una psicolo
gía dividida, como si el personaje no fuera de melodrama sino de trage
dia: es el de la Pepona en el momento en que besa al Jándalo, apuñalado 
por la espalda por Don lgi, que la enciende en una fuerte pasión erótica 
que le hace despreciar a su amante, a Don Igi y a todas las comodidades 
de la vida social con él. Es en La Rosa de Papel Julepe, quien descubre 
por primera vez, después de largos años de matrimonio con Floriana, su 
belleza corporal y moral, y se siente apasionado y sinceramente enamorado 
de ella, en un estado de embriaguez alcohólica, verbal, y de enamorado; 
y de sincero arrepentimiento por no haber visto antes esa belleza ni ha
ber comprendido la grandeza de su esposa; revelando en ese momento 
unos rasgos de carácter, de comprensión humana que estaban escondidos 
en su subconsciencia y que ahora afloran con gran sorpresa para él mismo 
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y mucho más para los oyentes de la obra y de fuera de ella, que no le 
comprenden e interpretan torcidamente sus expresiones· amorosas. Es 
Julepe, que parece vivir embriagado de amor y de alcohol entre dos mun
dos que le ,producen el mismo asombro: el de la vida erótica, que se 
despierta en su alma, y el de la muerte, que es la auténtica realidad con
vertida en nada, su ideal desaparecido en el momento en que lo columbra 
por primera vez en toda su belleza, pero lo ve ya en la otra orilla, más 
alkí de la vida y en el seno de la muerte. 

En el melodrama tradicional, según Heilman, la actuación de los per
sonajes, repartidos en buenos y malos, en víctimas y en villanos, se pro
yectaba contra un fondo de ideas y emociones aceptadas por la sociedad 
de su tiempo como normas comunes y generales. Es esta solidaridad de 
ideas y sentimientos entre la situación dramática del personaje y el pú
blico lo que servía de base a su simpatía, a la fuerte nota sentimental que 
corría a lo largo del melodrama. En el melodrama de Valle-Inclán sucede 
todo lo contrario: pues lo que hacen los personajes en el momento cul
minante de la fábula dramática va totalmente en contra de las ideas y 
sentimientos generales. 

En los dos melodramas, huye intencionadamente Valle-Inclán dt 
asociar la actuación del protagonista, que es el eje de la situación dra
mática en cada uno de ellos, con las· ideas y sentimientos dominantes en 
la sociedad española de ese tiempo: y así es tan escandalosa, para los 
otros personajes de la obra, la conducta del anarquista y borracho Ju
lepe, al sentir, ante el cadáver de su esposa, un tuerte amor físico y 
sentimental por ellas, que todos· le increpan; y con ellos sin duda le 
increpará un público que se deje llevar por las reacciones sentimentales 
primitivas, en lugar de tratar de comprender el hondo cambio que se 
está operando en aquel momento en su alma. Y es totalmente contraria 
a las ideas y sentimientos dominantes la conducta de la Pepona, que 
induce a Don Igi a despachar al Jándalo mientras la besa, y que se ena
mora de su víctima en el momento de ser ultimado por su amante. Tal 
conducta no merece la menor simpatía del auditorio . 

Valle-Inclán, que desde la fase decadente de su carrera literaria, en 
sus años mozos, había puesto especial empeño en desafiar y ofender la 
moral social dominante, en nombre de la suya individual, que consi
deraba superior en su refinamiento y en su elevación humana, lanza en sus 
melodramas un nuevo desafío de sentido expresionista a la moral bur
guesa, a las ideas y sentimientos dominantes en la sociedad de su tiempo, 
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1 hacerlo ya no enfrenta, como en la época decadente, su moral indi
:idual con la social, sino con otra, también social, que él considera 
superior, una moral universal, que está por encima de la moral burguesa: 
es la moral de dos desgraciados , un borracho anarquista, Julepe, y una 
mujer perdida, amante de un indiano, Pepona, que no habían sentido 
amor jamás en esta vida y que lo sienten como trágica ironía del destino, 
cuando el ser amado ya no tiene vida y se ha marchado de ella en brazos 
de la muerte que los ha convertido en algo inexistente: es el amor que 
jamás puede ser correspondido, totalmente imposible, carente de toda 
realidad, como si el absurdo de la vida fuera más trágico con el absurdo 
de la muerte. 

;'r; ;': * 
Esa discrepancia entre la conducta de Julepe, en La Rosa de Papel, y 

la de Pepona, en La Cabeza del Bautista, y las ideas y sentimientos ge
nerales dominantes en ese tiempo, procede de que aqueilas están movidas 
más por fuerzas irracionales, de la subconciencia, que racionales. Es la 
explosión erótica de la Pepona, la cual apenas llega a expresarse con pa
labras, totalmente irracional e inesperada para ella misma quien, en 
amor encendida por el beso del Jándalo, lanza sus pocas palabras amoro
sas como un desafío contra su amante y contra la sociedad; y también lo
es, aunque en forma mucho más compleja, la de Julepe, cuyo mundo irra
cional, de instintos y emociones, embriagada por el alcohol tanto como 
por la sorpresa de su inesperado amor, se expresa en un largo soliloquio 
que él tiene con la muerta, que es más una elegía, una letanía en su honor, 
que un requerimiento amoroso. 

Gerald Gillespie niega que esa fuerza erótica inesperada proceda de 
la surbconciencia y cree que es en todo momento una fuerza consciente, 
pero, comprendiendo la dificultad de encajarla en tal denominación, pre
fiere llamarla simplemente patológica; refiriéndose principalmente a La 
Rosa de Papel. «Por otra parte Valle-Inclán parece a tono con el surrea
lismo, de una manera personal, sino fuera que la claridad de la con
ciencia del artista continúa sin interrupción. No hay dependencia con 
respecto a los impulsos inconscientes o asociaciones con los sueños. Sin 
utilizar la palabra en un sentido peyorativo, podríamos decir que VaUe
Inclán es patológico». 

Gillespie coloca la conciencia más en la obra del artista que en la 
acción del protagonista y ésta, siendo en efecto completamente patológica, 
es totalmente irracional, hasta el punto de que uno de los primeros sor
prendidos por ella es el propio protagonista, sea Julepe o la Pepona. 

En la ebullición tumultuosa de instintos primitivos, aflora en estos 
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dos melodramas uno respetable: el amor, que es reverencial por la es
posa muerta en La Rosa de Papel, el cual por estar envuelto en ese to
rrente turbio de institntos ni siquiera le parece respetable a las vecinas 
en este melodrama, y deja asombrado a Don Igi en La Cabeza del Bau
tista. Ese amor es como una llama inesperada y fugaz, que sólo sirve 
para iluminar la muerte en La Cabeza ... y el incendio del ataúd en La 
Rosa ... , que convierte en cenizas, en nada, a la esposa adorada. 

Por eso los elementos irracionales, que afloran en esa explosión eró
tica, repentina y fugaz, sólo tienen una pequeña participación en la acción 
de la fábula, aunque su ,participación se deba medir más por su intensi
dad que por su duración, y por ser la fuerza que desata el extraño desen
lace en ambos melodramas. 

De estos dos melodramas es La Rosa de Papel el de estructura más 
compleja, pues se compone de dos partes un tanto distintas, y en la se
gunda hay, a su vez, dos escenas separadas. En la primera parte, que 
viene a ser como un primer acto, Floriana está todavía viva, pero, sin
tiéndose próxima a la muerte, le revela a su marido que ha ahorrado va
rios miles de reales escondidos en un lugar de la cas, que le indica. En la 
segunda parte se presenta ya el velatorio de Floriana, con todos los ob
jetos, ritos y circunstancias que acompañan un acto semejante. Es el 
velatorio al que concurren las vecinas, algunas de las cuales han amor
tajado el cadáver de Floriana, arreglaron el ataúd y colocaron las velas; 
y al que acude Julepe, borracho, alegre con el vino y con la perspectiva 
de heredar los reales escondidos. 

En esta segunda parte hay a su vez otras dos escenas un tanto dis
tintas: en la primera, el borracho Julepe busca el dinero escondido, y, al 
no encontrarlo, en su primera búsqueda, cree que se lo robaron las ve
cinas que habían amortajado a la difunta, insultándolas por este motivo. 
Y otra segunda en la que, ya encontrado el tesoro, contempla extasiado el 
ataviado y embellecido cadáver de su esposa dentro del ataúd; y ve, entre 
los vapores de su alcohol, los· del erotismo y los de sorpresa y admiración, 
una visión mágica, celestial, de su esposa, que él convierte a la vez en 
objeto de su amor humano, y en figura de una santa a la que reverencia, 
expresando su admiración y adoración dentro del ambiente y marco de los 
actos religiosos populares, tradicionales, del velatorio, en que los presentes 
rinden tributo al muerto. 

Es en esta parte en la que GiUespie ve una estrecha relación entre el 
teatro de Valle-Inclán y el irlandés moderno, sobre todo el de Synge: 
·«La propia comparación de esta obra --dice Gillespie refiriéndose a La 
Rosa de Papel- no se debe establecer con el teatro europeo continental, 
sino con la tJ:adición poética del teatro moderno irlandés·, y con las ex-
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rrañas ironías y musicalidades de escritores como Synge. Y una vez que 
hemos ya reconocido las muchas diferencias que separan el melodrama 
de Valle-Inclán del europeo, diremos que el sentimiento del dramaturgo 
español está mucho más cerca de algo indígena, que no forma una parte 
reconoscible de nuestra civilización, sino que procede de las· profundi
dades extrañas y sombrías de nuestra animalidad, de la que ha salido 
nuestra cultura». 

La analogía entre el mundo gallego y el irlandés en este punto va 
más allá de lo que sospecha Gillespie; y ésta no está sólo entre el me
lodrama de Valle-Inclán y los dramas de escritores irlandeses, como Syn
ge, sino que reside aún más en la materia misma, en la significación del 
velatorio en los dos países en los cuales, como una supervivencia de las 
viejas creencias célticas, se combinan la vida con la muerte y se honra la 
muerte con el goce de la vida, y este goce se manifiesta por medio del 
copioso disfrute de licores y de vino en aquel acto, como si formaran 
parte de sus ceremomas tradicionales. Y en este sentido el ebrio Julepe 
no es ·personaje totalmente extraño a ellas . 

En las formas tradicionales del velatorio, de tanto arraigo en las 
costumbres populares religiosas españolas, con la modalidad galaica de 
combinar el culto a la muerte con el goce de la vida y el consumo 
del licor por los asistentes, imroauce Valle-Inclán nuevas notas que trans
forman totalmente el carácter de esta costumbre religiosa popular y con 
ella el del melodrama. La gran novedad consiste en introducir en una 
serie de actos religiosos, una nota anticlerical y antirreligi•)sa, de la re
ligión reconocida y trar1icional, pero que en la imaginación del embria
gado y maravillado --~poso es una forma de religión r.;iv1l, que él considera 
superior y más elevada, más since"a y auténtica, más humana que la ru
tinaria de las vecinas. 

Y de este modo en el arte de paradojas de Valle-Inclán, fuente de lo 
grotesco, se yuxtaponen dos velatorios: uno religioso ,tradicional a cargo 
de las vecinas; y otro civil y antirracional, libertario y anticlerical, que es 
el homenaje que le rinde su afügido esposo, no sólo con las palabras 
amorosas y admirativas que le dedica sino con el coro de amigos que 
vendrá en el entierro a cantarle la Marsellesa que, para Julepe, es el 
himno por excelencia de la Hbertad, máxima religión del hombre, y, con 
ella, de la humanidad. 

i, * * 

Julepe le ha traído a su esposa, como ofrenda funeraria, que él dice 
le han dado los miembros del Orfeón Los Amigos para la difunta «una 
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corona de pensamientos y follaje de latón con brillos de luto», y le anun
cia a la muerta, que los donantes acudirán al entierro para cantarle la 
Marsellesa, que es su canción más querida. 

Pero el gran homenaje que le rinde Julepe a su esposa muerta, es una 
elegía llena de lugares comunes, unos simplemente comunes y otros de la 
fraseología libertaria, que en esas circunstancias y en su boca no son 
ya comunes sino la expresión de un extraño sentimiento amoroso hacia 
su esposa que va surgiendo en su corazón y aflorando en sus labios, en 
un momento de embriaguez física y espiritual, en que habla más la sub
consciencia que la conciencia. 

En su discurso laudatorio a la difunta, hay una mezcolanza de fra. 
ses hechas de esquelas mortuorias y crónicas necrológicas ( esposa y madre 
modelo, tiernos vástagos, inconsolable esposo, etc.), algunas religiosas 
(este valle de lágrimas) y otras libertarias (libre de este mundo donde 
sufre el libertario; dejas la rutina de este mundo político). En esta 
elegía funeraria se vierten revueltos todos los elementos que hay en la 
subconsciencia del herrero anarquista, deslumbrada por la hermosura de 
la difunta. 

En medio de esta mescolanza de frases comunes de un obrero anar
quista, aparece otro nuevo elemento completamente extraño al mundo del 
velatorio, producido por el erotismo que provoca en él la visión de la 
hermosura de su esposa, consistente en elevarla a la condición de ángel 
celestial para hacerla descender a ras de tierra comparándola con un ángel 
celestial y a los ángeles con las cupletistas que para él son modelo de 
la hermo1;ura humana. 

Julepe ve a su esposa como si con su nuevo atavío, que le sirve de 
mortaja, con sus medias listadas y la rosa de papel que tiene en la mano, 
fuera una maraviUosa cupletista que se preparara para la última y ,gran 
función de esta vida, la que se celebra al despedirse ya de ella en las 
puertas del cielo: « ¡Angel embalsamado, qué vale a tu comparación el 
cupietismo de la Perla!» « ¡Floriana, que tan angélica te contenplas con 
esa rosa y las medias listadas!~> « ¡Dispuesta pareces para salir a un 
espectáculo, visión celeste! ¡Se van a ver cosas chocantes a la puerta del 
cielo! ¡Rediés, cuando tu comparezcas con aquel buen pisar que tenías, 
los atontas!». 

* * * 

Una de las nuevas notas que aparecen en uno de los melodramas 
de Valle-Inclán, en La Cabeza del Bautista, es la concepción del amor 
como una relación entre los seres humanos enraizada en un mundo de 
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brujamiento y hechicería con la que recibe un carácter de fuerte indi
::iubilidad, como si fuera un sacramento infernal. Esta nota es muy an-
. a en Valle-Inclán y había aparecido en sus primeros cuentos, sobre ugu . . . 

t do en los de temática gallega, como Beatriz, Mi Hermana Antonia, Eula-
l~; y había pasado de ellos a las Sonatas, sobre todo a la de Otoño, que 
e~ :a de ambiente gallego. 

Esta nota · anima la mayor parte de sus obras dramáticas incluidas en 
el Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, en Ligazón, Auto para 
Siluetas y en La Cabeza del Bautista, melodrama para marionetas. Esta 
nota es más visible en las dos primeras obras, en la tragedia y en el auto, 
que en la última, el melodrama; pero es ella la que en La Cabeza del 
Bautista, aparece como una fuerte pasión erótica, en la que el sensualismo 
de la vida ante la muerte que la arrebata se mezcla con un sentido de 
hechicería y embrujamiento, para enloquecer a la Pepona en el momento 
culminante y final del melodrama. 

Sin duda es ésta una de las notas del melodrama valleinclanesco a las 
que se refiere Gerald Gillespie de que no forman parte reconoscible en 
nuestra cultura, y de que, en cambio, proceden de las profundidades som
brías de nuestra animalidad de las que ha salido esa cultura. Y, de este 
modo hay, unido a ese mundo de pasión erótica, movida tanto por el 
cuerpo como por el alma hechizada, una presentación de las fuerzas 
irracionales del hombre, que unen de nuevo el arte de Valle-Inclán a 
algunas de las tendencias del surrealismo, amante del primitivismo en la 
conducta humana. 

* * * 

El melodrama de Valle-Inclán supone un cambio radical en el con
cepto tradicional de este género dramático; y la transformación com
pleta de todos y cada uno de los elementos que lo integraban. Bajo el 
influjo de la estética expresionista de entreguerras, y con la gran origina
lidad que demostró el dramaturgo español en sus creaciones dramáticas, 
formó un nuevo tipo de melodrama, que está a medio camino entre lo que 
se entendía tradicionalmente por éste y la tragedia. Y a para llevar a cabo 
esta transformación no acudió, como en la farsa y los esperpentos, ni a 
la deformación de las cosas y de las personas, ni tampoco se sirvió en 
abundancia de elementos grotescos, tan frecuentes en estos dos últimos 
géneros literarios vaHeinclanescos. 

En cambio abundan en los melodramas los elementos de horror, que 
no hay en las farsas y esperpentos expresionistas de su creación, aunque 
sí en los autos para siluetas, compañeros de los melodramas en el 
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Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte. Estos elementos de horror 
no están destinados en sus melodramas, como tampoco en sus autos para 
siluetas, a despertar nuestra simpatía por la víctima o víctimas, como lo 
estaban en el viejo melodrama, sino que sirven para mostrar la crueldad 
de la vida y la, aún mayor, de la muerte. 

El tema de la crueldad de la vida es uno de los principales de sus 
melodramas para marionetas y de sus Autos para siluetas. En ellos, a 
diferencia de los melodramas de siglos anteriores, no se produce como 
desenlace el triunfo de la virtud sobre el mal, como ejemplo de la justicia 
divina. En los melodramas valleinclanescos sólo triunfa la muerte, la 
muerte es la victoriosa, la que vence a la avaricia, a la lujuria, sus 
dos compañeras en el Retablo valleinclanesco. La muerte que frustra la 
avaricia, anula la lujuria, hace imposible el amor y convirte en nada la 
existencia humana. 

Los melodramas de Valle-Inclán son una muestra de la frustración de 
las grandes ilusiones humanas, de la imposibilidad de convertirlas en 
realidad en esta vida. Y lo son también del absurdo de la existencia cuya 
significación de total absurdidad se revela con la muerte. Y de este modo, 
son como una valiosísima avanzada en su arte, en su temática, del teatro 
del absurdo. 
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