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Fl teatro expresionista de Valle-Incldn, compuesto en la tltima fase
de su carrera literaria, en el periodo denominado de entreguerras en la
literatura europea, es una de las aportaciones mds notables de las letras
espafiolas a las universales por la originalidad de sus creaciones drami-
ticas y la variedad de los géneros en que éstas se expresaron.

Estos géneros dramiticos valleinclanescos pertenecen a dos grupos
muy distintos: en uno figuran aquellas obras, como los esperpentos y los
autos para siluetas, a los que €l dio nombre y contenido, como expresién
de su originalidad creadora; y otros, como la farsa, la tragicomedia y el
melodrama para marionetas son una renovacién muy profunda, en la
forma, el contenido y la presentacién dramdtica, de géneros ya conocidos,
transformados bajo el signo del expresionismo valleinclanesco.

En esta variedad de géneros dramdticos, unos totalmente nuevos y
otros completamente transformados en su remozamiento, se destacan
los esperpentos, que son los que han recibido hasta ahora la mayor aten-
cién de criticos y estudiosos extranjeros y espafioles. La excesiva atencién
que la critica ha prestado a los esperpentos, en parte, ha impedido que
se hayan estudiado debidamente las otras formas de su arte dramdtico
expresionista: la farsa, la tragicomedia, €l melodrama para marionetas y
los autos para siluetas. Este estudio es tanto més necesario cuanto nos
permitird no s6lo conocer la naturaleza y caracteres de cada uno de
ellos sino que proyectard mds luz sobre el arte expresionista en general
de Valle-Incldn y sus relaciones con el europeo, que se fue formando
después de él, y esta nueva luz sobre su arte dramdtico expresionista ser-
vird incluso para iluminar nuevos aspectos de los ya iluminados esper-
pentos.

Valle-Incldn, que como todo escritor simbolista, era totalmente ad-
verso a la separacién de los géneros literarios, como lo revelé en la
composicién de su Comedias birbaras, género que participa de la natu-
raleza de la narrativa y de la dramitica, publicé primero con el titulo de
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novelas sus dos melodramas para marionetas. En 1924 aparecieron en la
Novela semanal, con el subtitulo de #novelas macabras, La Rosa de Papel
y La Cabeza del Bautista. Pero, para mostrar la ambivalencia de su arte
en estas dos obras, las dos se pusieron en escena en una misma funcién
celebrada el 17 de diciembte de ese mismo afio en el Teatro del Centro
de Madrid. Y muy pronto, en 1926, las publicé en un solo volumen con
otras obras dramdticas de distinta naturaleza, con el titulo de Retablo de
la avaricia, la lujuria y la muerte.

José Rubia Barcia, uno de los més serios estudiosos y criticos de la
obra de su paisano Valle-Incldn, cree que no es una simple coincidencia
el subjetivo «para marionetas» que acompafla a estas obras; y ve en
él la influencia directa del Teatro dei Piccoli del italiano Vittorio Po-
dreca, que actuaba por entonces en el Teatro de la Zarzuela de Madrid.
Pero, sin negar que esto pudo haber sido un estimulo inmediato, la in-
fluencia en este punto es mds honda y més antigua. Su titulo de mzelo-
drama para marionetas no viene del teatro italiano del periodo de entre-
guerras, sino del francés simbolista de la anteguerra: de Maeterlinck, el
maestro del simbolismo en el arte dramitico y el dramaturgo que influyé
mds en Valle-Incldn al comienzo de su carrera literaria. Entre las pri-
meras obras del belga Maurice Maeterlinck figuran tres breves Alladine
et Palomides, Interior y La Morte de Tintagiles, publicadas, en 1894,
con el subtitulo de «petits drames pour marionettes.»

Del simbolista Maeterlinck tomé Valle-Incldn una serie de préstamos
que utilizé en la fase simbolista de su teatro; pero de otros se sirvid
mucho miés tarde, en la expresionista, y uno de ellos es éste del melodrama
para marionetas que le sirve para dar a la obra un tratamiento mds ade-
cuado a la nueva estética.

Valle-Incldn, entusiasmado por el teatro de marionetas en este tiempo,
recogié en un solo volumen varias de sus farsas con el titulo de Tablado
de marionetas para la educacién de principes (1926). Incluye en €l tres
de sus cuatro farsas: Farsa de la enamorada del rey, la Farsa infanitl de la
cabeza del dragén y Farsa y licencia de la Reina castiza. Dejé fuera de
este volumen su cuarta fatsa: La Marquesa Rosalinda, farsa sentimental
y grotesca. Quizds crefa que sélo las tres primeras, recogidas en ese vo-
lumen, eran las adecuadas para ser representadas por un teatro de mario-
netas; mientras no lo era la cuarta. De todas ellas, la Farsa infantil de la
cabeza del dragén era la que mds se ajustaba al concepto tradicional del
teatro de marionetas, sobre todo del creado en el simbolismo por Mae-
terlinck.
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Entre las obras més originales y novedosas del teatro valleinclanesco
figuran los melodramas para marionetas que, siguiendo un camino estético
expresionista distinto al de los esperpentos, tienen, sin embargo, su misma
altura y grandeza dramitica, pudiendo colocarse sin duda a su lado por
sus méritos artisticos. Estos dos melodramas, La Rosa de papel y La
cabeza del Bautista, revelan, tanto o méds que los esperpentos, lo que ha-
bia en Valle-Incldn de gran visionario del arte dramdtico europeo: de
heraldo y precutsor de algunos de los grandes corrientes del arte dra-
miético europeo de nuestro tiempo, del épico o de extraiiamiento del ale-
mdn Bertold Brecht y del teatro de la crueldad del francés Antonin Ar-
taud. Y justamente el empleo de las marionetas le sirvié al gran drama-
turgo espafiol para expresar con més fuerza una doctrina dramdtica en
sus melodramas que participaba tanto del extrasiamiento brechtiano como
de la crueldad de Artaud, como elementos esenciales de todo arte dra-
matico.

En los melodramas para marionetas formula Valle-Incldn, no por me-
dio de una disertacién teorética, sino por el de la realidad viva de su
ficcién dramdtica, todo un nuevo concepto del melodrama, que se aparta
totalmente del que (o de los que) hasta entonces dominaba en la escena
europea, incluyendo en ella la espafiola; y en el que presenta, como no-
vedades de gran originalidad, un tratamiento dramitico que preludia el
teatro épico de Brecht y contiene una serie de elementos del teatro de la
crueldad de Artaud.

Y la confluencia de estas dos corrientes, el tratamiento del extrafia-
miento y la fuerte presencia de elementos de crueldad y con ellos del
gesto y del movimiento tanto o mds que la palabra para expresatlo, hacen
de estas dos obras, sobre todo de La Rosa de papel, una de las grandes
aportaciones de Valle-Incldn al teatro contempordneo, que no sélo estd
emparentado, en su nuevo concepto del melodrama, con las dos corrien-
tes dramdticas europeas sefialadas, sino que, a través de ellas, es un anti-
cipo del featro del absurdo.

Toda la esencia del melodrama tradicional en la escena europea se
basaba en un tratamiento que, siguiendo una doctrina brechtiana, podia-
mos denominar «de acercamiento»: en acercar el argumento, las situa-
ciones dramdticas y los personajes al espectador para despertar su sim-
patia; y todos los incidentes o incidencias, tan abundantes en el viejo
melodrama, estaban destinadas a producir nuevas emociones en los es-
pectadores o a intensificar las ya existentes. La comunidad de ideas y emo-
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ciones entre los espectadores y los personajes que representaban el melo-
drama era el principio fundamental de este género dramadtico.

«Podemos decir que, con arreglo al uso comtn —dice Robert Bechtold
Heilman, el mds concienzudo estudioso del melodrama en su Tragedy
and Melodrama (1968)— el melodrama representa la simple presen-
tacién y goce de un conflicto convencional y sencillo, adornado con
las varias excitaciones de amenazas, sorpresas, riesgos, amantes rivales,
disfraces, y combates fisicos, proyectado todo esto contra un fondo
de ideas y emociones generalmente aceptadas en su tiempo.»

El melodrama requeria la continua aparicién en la obra de elementos
destinados a despertar o aumentar esa simpatia entre los espectadores;
y también que esa simpatia no se enfriara ni un solo momento, sino que
fuera constante y en aumento recibiendo con las incidencias nuevas des-
cargas de emotiva simpatia. Por lo tanto habfa un doble tratamiento en
el acercamiento del antiguo melodrama: por un lado, uno de intensidad,
alimentado por los numerosos incidentes emotivos; y otro de duracion,
de lentitud, que corrfa a lo largo de toda la representacién para permitir
al espectador que fuera mds entrafiable y honda la simpatia que sentfa, ya
desde un principio, por la victima o victimas del melodrama.

El segundo principio en que descansaba el melodrama mismo, no ya
en su relacién con el espectador, sino contemplado en sus resortes dra-
midticos, era el del caricter de sus conflictos. Estos no -eran interiores,
de almas divididas, como los que se presentaban en la tragedia de corte
neoclésico, sino exteriores, entre personajes buenos y malos, entre victimas
y villanos: las victimas, por las que los espectadores tenian una viva
simpatia y los villanos, representantes de su propia maldad o de la so-
cial por los que sentian una gran hostilidad o un fuerte odio.

Estos eran los tres principios fundamentales en los que descansaba
el melodrama antiguo en sus varias formas: acercamiento de los perso-
najes y de sus situaciones dramdticas a los espectadores para ganar su
simpatia; separacién radical entre malos y buenos, entre victimas y vi-
llanos, de los personajes; y psicologia enteriza, de una sola pieza, de esos
personajes, segin la cual cada uno de ellos encarna la bondad o la maldad,
es una victima o un villano, sin que se desdoble su personalidad.

Valle-Incldn, en su nuevo concepto del melodrama cambié radical-
mente esos tres principios: nos presenté un melodrama del que han desa-
parecido esas tres columnas, que hasta entonces se habfan considerado
esenciales de este género; vy, al hacerlo, nos ofrecié un melodrama total-
mente nuevo, tan nuevo, en muchas de las ideas dramdticas, expresadas,
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por medio de su argumento y de sus personajes, al teatro dominante en
Furopea en un grado que incluso supera a los esperpentos, que se antici-
paba a las corrientes del arte dramdtico de nuestros dias: al teatro épico
de Brecht, al de la crueldad de Artaud y al del absurdo de Beckett.

* * *

A lo largo del arte valleinclanesco, lo mismo en la narrativa que en
la dramdtica, corre una nota de extrafiamiento, de alejamiento entre
el autor y la fdbula que presenta; y, por lo tanto, también entre la
fsbula y el espectador. Esta nota, entonces més actitud que tratamiento,
estaba ya presente en la fase decadente de su arte en su posicién y sen-
sibilidad altanera y desafiante de gentes y ambiente; se presenté tam-
bién en su fase simbolista, sobte todo en las Comedias birbaras; y reci-
bié un nuevo refuerzo en la expresionista, sefialadamente en su arte dra-
mitico desde la farsa y la tragicomedia a los melodramas para marionetas
y los autos para siluetas.

Y justamente algunos de los criticos del arte de Valle-Incldn le ha-
bian reprochado su extrafiamiento o distanciacién tanto en su dramitica
como en su narrativa, como si esto que hoy, con mayor conocimiento de
la problemdtica del extrafiamiento o distanciacién en el teatro, consi-
deramos como una virtud en ciertas maneras de presentar la fdbula, fuera
una desventaja.

Anthony Zahareas fue uno de los primeros criticos que percibié, ana-
lizando el arte grotesco de Valle-Incldn en los esperpentos, que el ex-
trafiamiento o distanciacién en el tratamiento dramético era una de las
grandes virtudes y méritos del arte dramético expresionista del drama-
turgo espafiol. «La visién grotesca de Valle-Incldin —dice Zahareas—
estd basada en una concepcién de la distanciacién artistica: en una com-
binacién de lo enojoso y ridiculo, los cuales producen el extrafiamiento o
distanciacién, Valle-Incldn mismo explicé licidamente la relacién exis-
tente entre el esperpento y el extrafiamiento.» Y cita entonces las pa-
labras de Valle-Incldn en las que el dramaturgo espafiol nos dice que «hay
tres maneras de ver el mundo artistico: uno de rodillas, en pie o le-
vantado en el aire, en que se les da a los héroes una condicién superior
a la de los seres humanos, que es para él la del arte de Homero; otra
que mira a los protagonistas como de nuestra propia naturaleza, que es
el arte de Shakespeare; y la tercera, que es mirar el mundo desde un
plano superior, considerando a los personajes como setres inferiores, con
cierta ironfa, en el que incluso los dioses se convierten en personajes de
sainete, que es el arte de Quevedo y el de Goya»; y el que sin duda
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emplea Valle-Incldn, siguiendo la tradicién quevedesca y goyesca en su
arte expresionista.

Para lograr esta distanciacién o extrafiamiento, el punto de partida es
la utilizacién de marionetas o de personajes que actian como si lo fueran.
Las marionetas, que son seres ficticios y mecanizados, son en ellas mismas
un alejamiento, una distanciacién, con respecto al ser humano vivo y
sentimental. Son seres alejados de nosotros, ajenos a nuestro mundo
sentimental: «Mufiecas, maniquies y marionetas —dice Zahareas— y
otras figuras semejantes (es decir, juguetes caricaturescos mecanizados)
son figuras grotescas por excelencia porque sugieren, ridiculamente, un
cambio radical e inquietante de las cosas que nos son familiares. Petri-
ficadas en el espiritu, son un simbolo vivo de la petrificacién del espiritu
del hombre, de la ausencia de un ser auténtico, de la incongruidad entre
lo que el hombre dice que es y lo que en efecto es.»

* % *

La distanciacién, que es consubstancial con todo el arte expresionista
de Valle-Incldn, adquiere mayor relieve en los melodramas, es decir, en
el género que por su naturaleza suponia, por el contrario, un continuo
acercamiento sentimental entre el autor y su obra, y entre la representa-
cién y lo alli representado y los espectadores. La distanciacién coloca a
los personajes y a sus situaciones dramiticas fuera del alcance de la
simpatia de los espectadores, fuera de su posible mundo sentimental.

En cambio, no lo aleja de la zona intelectual y comprensiva de los
espectadores. Hoy, con mayor conocimiento de la problemidtica del tra-
tamiento de la distanciacién dramdtica, gracias a las teorfas de Brecht
sobre el teatro épico y su postulado principal el extrafiamiento drami-
tico, sabemos que este extrafiamiento o distanciacién es sentimental y no
intelectual, y que el primero es la condicién indispensable para que se
produzca el acercamiento intelectual, es decir, la comprensién, que es lo
que demandaba Brecht para las obras de su teatro épico. Y de este modo
el melodrama valleinclanesco, mientras practica una distanciacién sen-
timental, requiere, en cambio, un acercamiento intelectual a la dificil si-
tuacién dramdtica que presenta en cada uno de estos dos melodramas ex-
presionistas. Comprensién intelectual que no le puede dar el espectador
comin y mucho menos el que se mueve, como espectador de los viejos
melodramas, por emociones, sino sélo los que, libres de ellas y de las
convenciones y normas sociales y morales, se elevan sobre las unas y las
otras a un plano de superior comprensién humana.

La primera ruptura de Valle-Incldn, al componer su nuevo melo-
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drama expresionista, con el concepto tradicional de este género, consisFe
en privatle de su naturaleza sentimental, que traia como una herencia
del drama lacrimégeno del siglo xvir, herencia aumentada por el roman-
ticismo y €l postromanticismo, dentro y fuera de Espafia, los cuales hi-
cieron del sentimiento, muchas veces lactimdgeno, la columna vertebral

del género.
* * %

Tampoco las incidencias funcionan en el melodrama expresionista
valleinclanesco con el propdsito que tenfan en el concepto tradicional
mismo, en el que estaban destinadas a producir nuevas descargas de nues-
tras emociones y con ellas aumenta nuestra simpatia por las victimas. En
el melodrama valleinclanesco, estas incidencias alejan mds al protagonista
y su situacién dramiética de nosotros, que lo acercan. Son las incidencias
en que Julepe busca los miles de reales que le ha dejado su difunta mujer,
ahorrados a costa de sacrificar sus necesidades elementales y las de sus
hijos; y luego, ya borracho, a reverenciar a la mujer, embellecida con
la Muerte, que se los ha dejado. Y en las que Jindalo hace el amor a la
Pepona, la amante de Don Igi, a quien trataba de sacarle dinero con la
amenaza de denunciarlo por haber asesinado a su primera esposa en
América, a pesar de que la Pepona, de acuerdo con su amante, habia pre-
parado el asesinato por la espada del concupiscente Jéndalo por Don Igi
mientras ella le abrazaba y besaba. Las incidencias y la conducta de estos
personajes, que son los protagonistas de los dos melodramas, de Julepe
en La Rosa de Papel y el Jandalo en La Cabeza del Bautista, movidos
por los dos grandes resortes de las pasiones humanas, la avaricia y la
lujuria, en las obras de este Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte,
més los alejan de nosotros que los acercan a nuestra simpatia.

Cada una de las incidencias va aumentando ese alejamiento o dis-
tanciacién dramdtica; y va enfriando toda posible simpatia por ellos,
acentuando en el espectador su neutralidad sentimental, dejdndolo, en
cambio, con esta neutralidad, en unas condiciones de comprender mejor
sus actos, que mds provocan en nosotros antipatia que simpatia.

El desenlace es tan desconcertante en La Rosa de Papel, que las ve-
cinas que asisten al velatorio de Floriana, la esposa muerta, insultan a
Julepe al verle borracho, tratando de hacerle el amor al embellecido
caddver de su esposa, que yace en ataid, y tiene en el pecho la rosa
de papel que le han puesto ellas como adorno floral; y le creen un
desalmado sin escriipulos, un repulsivo animal lujurioso, que trata de
hacerle €] amor en ptiblico a una muerta. Mientras que en La Cabeza del
Bautista es tan inesperado y violento, con el cambio de la Pepona —que
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besa al Jandalo en el momento que cae muerto, asesinado por su amante
Don Igi— del odio al amor apasionado, que el espectador no tiene ape-
nas tiempo siquiera para enterarse de lo que ha pasado, y cuando se en-
tera ya ha bajado el telén y se ha concluido el melodrama.

* * *

Los personajes de estos melodramas valleinclanescos no se distin-
guen, como los del melodrama tradicional, entre buenos y malos, entre
victimas y villanos: con la simpatia de los espectadores por los primeros
y su odio y repulsa por los segundos. En los melodramas de Valle-Incldn
no existe esta separacién, pues en La Cabeza del Bautista el malo es la
victima, y en La Rosa de Papel no hay en realidad victima ni villanos.

No hay separacién de buenos y malos en estos melodramas. En La
Cabeza del Bautista son malos los tres protagonistas: Don Igi, el indiano
vuelto de América, donde maté a su esposa, y que vive con su amante la
Pepona, en una villa maritima, gallega en apariencia, donde puso una
taberna con unos billares; su amante la Pepona; y el Jédndalo que vino
de América, conocedor de las andanzas de Don Igi en tierras americanas,
para sacarle dinero bajo la amenaza de denunciar su crimen. Y de los tres
es la Pepona la que aparece como més perversa porque fue ella la que
planeé el asesinato del Jdndalo por Don Igi mientras ella lo besaba, con
el resultado inesperado de que es hechizada por el beso del Jandalo, que
la enciende en amor en el momento en que agonizaba en sus brazos. Los
tres personajes de La Cabeza del Bautista son malos por naturaleza, en-
carnacién los tres de la avaricia y la lujuria.

Por el contrario, en La Rosa de Papel no hay personajes totalmente
malos ni tampoco aparecen los totalmente buenos. La tnica buena era
Floriana, la esposa del herrero Julepe, beodo y anarquista; y ella se
muere a poco de comenzar el melodrama cuya accién central gira en torno
a los miles de reales que ella le ha dejado a Julepe, escondidos en la
casa y que él, al volver borracho de la taberna, cree que le han robado
las vecinas, para sentir una enorme alegria al encontrarlos.

Julepe no es totalmente bueno ni malo. Sélo se da cuenta de la be-
lleza fisica y moral de su esposa, después de vetla limpia y vestida con
su mejor traje, como nunca la habfa visto desde que fue su esposa; y
comprende entonces su grandeza moral. Y el amor que le muestra, la
pasién erdtica, mezclada con esa honda comprensién que manifiesta ante
el caddver de Floriana, es tan extrafio e incomprensible que las vecinas
le increpan como si fuera un malvado, lujurioso y repugnante, cuando se
abalanza sobre el atadd en que yacia la esposa, después de expresar en
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alta voz su amor y admiracién por ella, produciendo el fuego —al caer

Jas velas encendidas que habia al lado del atatid— en que se quema pfi-
mero la rosa de papel, simbolo de su efimera pasi6n, y quiza el ataud
con la muerta y el beodo enamorado Julepe. : .

No hay en estos melodramas buenos, victimas de la sociedad o de
otras gentes malvadas, necesitadas de nuestra simpatfa; y los malos se
contrapesan en La Cabeza del Bautista los unos a los otros. A.cum.ula
Valle-Incldn sobre ellos notas tan perversas que neutralizan cualquier sim-
patia, impidiendo que puedan llegar las situaciones dramiticas a las zonas
de nuestro afecto. Mientras en la Rosa de Papel el viudo Julepe, borracho
y concupiscente, palabroso e histriénico, egofsta y dispendioso, no logra
conmover con su perorata ni a las vecinas que le escuchan con asom-
bro y cuya clera provoca, ni tampoco despierta la simpatia de la mayor
parte de los espectadores que no lo entienden y contemplan con horror
y disgusto su expansién erdtica ante la muerta.

* * *

También se separa Valle-Incldn en sus melodramas del concepto tra-
dicional de este género dramético que requerfa como condicién indispen-
sable la psicologia enteriza de sus personajes. Los de Valle-Inclin no la
tienen y muestran esa condicién permanente en el momento mds dramé-
tico del melodrama. En los dos melodramas, dos de los personajes claves
de la fibula, Julepe en La Rosa de Papel y Pepona en La Cabeza del Bau-
tista, en el momento culminante del melodrama, que estd casi al final
de él, expresan una psicologia contraria a la que se esperaba de ellos,
a la que debfa ser normal si tuvieran una psicologia enteriza, y que de
este modo cogen de sorpresa al auditorio.

El acto psicolégico, de gran pasién dramdtica, expresa una psicolo-
gia dividida, como si el personaje no fuera de melodrama sino de trage-
dia: es el de la Pepona en el momento en que besa al Jdndalo, apufialado
por la espalda por Don Igi, que la enciende en una fuerte pasién erdtica
que le hace despreciar a su amante, a Don Igi y a todas las comodidades
de la vida social con él. Es en La Rosa de Papel Julepe, quien descubre
por primera vez, después de largos afios de matrimonio con Floriana, su
belleza corporal y moral, y se siente apasionado y sinceramente enamorado
de ella, en un estado de embriaguez alcohdlica, verbal, y de enamorado;
y de sincero arrepentimiento por no haber visto antes esa belleza ni ha-
ber comprendido la grandeza de su esposa; revelando en ese momento
unos rasgos de caricter, de comprensién humana que estaban escondidos
en su subconsciencia y que ahora afloran con gran sorpresa para él mismo
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y mucho mds para los oyentes de la obra y de fuera de ella, que no le
comprenden e interpretan torcidamente sus expresiones amorosas. Es
Julepe, que parece vivir embriagado de amor y de alcohol entre dos mun-
dos que le producen el mismo asombro: el de la vida erética, que se
despierta en su alma, y el de la muerte, que es la auténtica realidad con-
vertida en nada, su ideal desaparecido en el momento en que lo columbra
por primera vez en toda su belleza, pero lo ve ya en la otra orilla, mis
alld de la vida y en el seno de la muerte.

* * *

En el melodrama tradicional, segiin Heilman, la actuacién de los per-
sonajes, repartidos en buenos y malos, en victimas y en villanos, se pro-
yectaba contra un fondo de ideas y emociones aceptadas por la sociedad
de su tiempo como normas comunes y generales. Es esta solidaridad de
ideas y sentimientos entre la situacién dramética del personaje y el pu-
blico lo que servia de base a su simpatia, a la fuerte nota sentimental que
corria a lo largo del melodrama. En el melodrama de Valle-Incldn sucede
todo lo contrario: pues lo que hacen los personajes en el momento cul-
minante de la fdbula dramitica va totalmente en contra de las ideas y
sentimientos generales.

En los dos melodramas, huye intencionadamente Valle-Incldn de
asociar la actuacién del protagonista, que es el eje de la situacién dra-
miética en cada uno de ellos, con las ideas y sentimientos dominantes en
la sociedad espafiola de ese tiempo: y asi es tan escandalosa, para los
otros personajes de la obra, la conducta del anarquista y borracho Ju-
lepe, al sentir, ante el caddver de su esposa, un tuerte amor fisico y
sentimental por ellas, que todos le increpan; y con ellos sin duda le
increpard un publico que se deje llevar por las reacciones sentimentales
primitivas, en lugar de tratar de comprender el hondo cambio que se
estd operando en aquel momento en su alma. Y es totalmente contraria
a las ideas y sentimientos dominantes la conducta de la Pepona, que
induce a Don Igi a despachar al Jdndalo mientras la besa, y que se ena-
mora de su victima en el momento de ser ultimado por su amante. Tal
conducta no merece la menor simpatia del auditorio.

Valle-Incldn, que desde la fase decadente de su carrera literaria, en
sus aflos mozos, habia puesto especial empefio en desafiar y ofender la
moral social dominante, en nombre de la suya individual, que consi-
deraba superior en su refinamiento y en su elevacién humana, lanza en sus
melodramas un nuevo desafio de sentido expresionista a la moral bur-
guesa, a las ideas y sentimientos dominantes en la sociedad de su tiempo,
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al hacerlo ya no enfrenta, como en la época decafiente, su moral .indi—
vidual con la social, sino con otra, también. social, que €l considera
superior, una moral universal, que estd por encima de la moral burguesa:
es la moral de dos desgraciados, un borracho anarquista, Julepe, y una
mujer perdida, amante de un indiano, Pepona, que no habian sentido
amor jamds en esta vida y que lo sienten como trégica ironfa del destino,
cuando el ser amado ya no tiene vida y se ha marchado de ella en brazos
de la muerte que los ha convertido en algo inexistente: es el amor que
jamds puede ser correspondido, totalmente imposible, carente de toda
realidad, como si el absurdo de la vida fuera mds trdgico con el absurdo
de la muerte.
* % *

Esa discrepancia entre la conducta de Julepe, en La Rosa de Papel, y
la de Pepona, en La Cabeza del Bautista, y las ideas y sentimientos ge-
nerales dominantes en ese tiempo, procede de que aquellas estdn movidas
més por fuerzas irracionales, de la subconciencia, que racionales. Es la
explosién erética de la Pepona, la cual apenas llega a expresarse con pa-
Jabras, totalmente irracional e inesperada para ella misma quien, en
amor encendida por el beso del Jdndalo, lanza sus pocas palabras amoro-
sas como un desafio contra su amante y contra la sociedad; y también lo
es, aunque en forma mucho méds compleja, la de Julepe, cuyo mundo irra-
cional, de instintos y emociones, embriagada por el alcohol tanto como
por la sorpresa de su inesperado amor, se expresa en un largo soliloquio
que él tiene con la muerta, que es mds una elegia, una letanfa en su honor,
que un requerimiento amoroso.

Gerald Gillespie niega que esa fuetza erdtica inesperada proceda de
la subconciencia y cree que es en todo momento una fuerza consciente,
pero, comprendiendo la dificultad de encajatla en tal denominacién, pre-
fiere llamarla simplemente patoldgica; refiriéndose principalmente a La
Rosa de Papel. «Por otra parte Valle-Incldn parece a tono con €l surrea-
lismo, de una manera personal, sino fuera que la claridad de la con-
ciencia del artista contintia sin interrupcién. No hay dependencia con
respecto a los impulsos inconscientes o asociaciones con los suefios. Sin
utilizar la palabra en un sentido peyorativo, podriamos decir que Valle-
Inclén es patoldgico».

Gillespie coloca la conciencia méds en la obra del artista que en la
accién del protagonista y ésta, siendo en efecto completamente patoldgica,
es totalmente irracional, hasta el punto de que uno de los primeros sor-
prendidos por ella es el propio protagonista, sea Julepe o la Pepona.

En la ebullicién tumultuosa de instintos primitivos, aflora en estos
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dos melodramas uno respetable: el amor, que es reverencial por la es-
posa muerta en La Rosa de Papel, el cual por estar envuelto en ese to-
rrente turbio de institntos ni siquiera le parece respetable a las vecinas
en este melodrama, y deja asombrado a Don Igi en La Cabeza del Bau-
tista. Ese amor es como una llama inesperada y fugaz, que sélo sirve
para iluminar la muerte en La Cabeza... y el incendio del atadd en Lg
Rosa..., que convierte en cenizas, en nada, a la esposa adorada.

Por eso los elementos irracionales, que afloran en esa explosién eré-
tica, repentina y fugaz, sélo tienen una pequefia participacién en la accién
de la fdbula, aunque su participacién se deba medir mds por su intensi-
dad que por su duracién, y por ser la fuerza que desata el extrafio desen-
lace en ambos melodramas.

De estos dos melodramas es La Rosa de Papel el de estructura m4s
compleja, pues se compone de dos partes un tanto distintas, y en la se-
gunda hay, a su vez, dos escenas separadas. En la primera parte, que
viene a ser como un primer acto, Floriana estd todavia viva, pero, sin-
tiéndose préxima a la muerte, le revela a su marido que ha ahorrado va-
rios miles de reales escondidos en un lugar de la cas, que le indica. En la
segunda parte se presenta ya el velatorio de Floriana, con todos los ob-
jetos, ritos y circunstancias que acompafian un acto semejante. Es el
velatorio al que concurten las vecinas, algunas de las cuales han amor-
tajado el cadéver de Floriana, arreglaron el atatid y colocaron las velas;
y al que acude Julepe, borracho, alegte con el vino y con la perspectiva
de heredar los reales escondidos.

En esta segunda parte hay a su vez otras dos escenas un tanto dis-
tintas: en la primera, el borracho Julepe busca el dinero escondido, y, al
no encontrarlo, en su primera bisqueda, cree que se lo robaron las ve-
cinas que habfan amortajado a la difunta, insultdndolas por este motivo.
Y otra segunda en la que, ya encontrado el tesoro, contempla extasiado el
ataviado y embellecido caddver de su esposa dentro del atatd; y ve, entre
los vapores de su alcohol, los del erotismo y los de sorpresa y admiracién,
una visién mdgica, celestial, de su esposa, que él convierte a la vez en
objeto de su amor humano, y en figura de una santa a la que reverencia,
expresando su admiracién y adoracién dentro del ambiente y marco de los
actos religiosos populares, tradicionales, del velatorio, en que los presentes
rinden tributo al muerto.

Es en esta parte en la que Gillespie ve una estrecha relacién entre el
teatro de Valle-Incldn y el irlandés moderno, sobre todo el de Synge:
«La propia comparacién de esta obra —dice Gillespie refiriéndose a La
Rosa de Papel— no se debe establecer con el teatro europeo continental,
sino con la tradicién poética del teatro moderno irlandés, y con las ex-
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crafias ironfas y musicalidades de escritores como Synge. Y una vez que
hemos ya reconocido las muchas diferencias que separan el melodrama
de Valle-Incldn del europeo, diremos que el sentimiento del dramaturgo
espafiol estd mucho més cerca de algo indigena, que no forma una parte
reconoscible de nuestra civilizacién, sino que procede de las profundi-
dades extrafias y sombrias de nuestra animalidad, de la que ha salido
nuestra cultura».

La analogia entre el mundo gallego y el irlandés en este punto va
més alld de lo que sospecha Gillespie; y ésta no estd sélo entre el me-
lodrama de Valle-Incldn y los dramas de escritores irlandeses, como Syn-
ge, sino que reside atin mds en la materia misma, en la significacién del
velatorio en los dos paises en los cuales, como una supervivencia de las
viejas creencias célticas, se combinan la vida con la muerte y se honra la
muerte con el goce de la vida, y este goce se manifiesta por medio del
copioso disfrute de licores y de vino en aquel acto, como si formaran
parte de sus ceremonias tradicionales. Y en este sentido el ebrio Julepe
no es personaje totalmente extrafio a ellas.

En las formas tradicionales del velatorio, de tanto arraigo en las
costumbres populares religiosas espafiolas, con la modalidad galaica de
combinar el culto a la muerte con el goce de la vida y el consumo
del licor por los asistentes, introauce Valle-Incldn nuevas notas que trans-
forman totalmente el cardcter de esta costumbre religiosa popular y con
ella el del melodrama. La gran novedad consiste en introducir en una
serie de actos religiosos, una nota anticlerical y antirreligiosa, de la re-
ligién reconocida y trarlicional, pero que en la imaginacién del embria-
gado y maravillado esposo es una forma de religién civil, que él considera
superior y més elevada, mds sinceta y auténtica, mds humana que la ru-
tinaria de las vecinas.

Y de este modo en el arte de paradojas de Valle-Incldn, fuente de lo
grotesco, se yuxtaponen dos velatorios: uno religioso tradicional a cargo
de las vecinas; y otro civil y antirracional, libertario y anticlerical, que es
el homenaje que le rinde su afligido esposo, no sélo con las palabras
amorosas y admirativas que le dedica sino con el coro de amigos que
vendrd en el entierro a cantarle la Marsellesa que, para Julepe, es el
himno por excelencia de la libertad, mdxima religién del hombre, y, con
ella, de la humanidad.

* * *

Julepe le ha traido a su esposa, como ofrenda funeraria, que él dice
le han dado los miembros del Orfeén Los Amigos para la difunta «una
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corona de pensamientos y follaje de latén con brillos de luto», y le anun-
cia a la muerta, que los donantes acudirdn al entierro para cantarle la
Marsellesa, que es su cancién mds querida.

Pero el gran homenaje que le rinde Julepe a su esposa muerta, es una
elegfa llena de lugares comunes, unos simplemente comunes y otros de la
fraseologfa libertaria, que en esas circunstancias y en su boca no son
ya comunes sino la expresién de un extrafio sentimiento amoroso hacia
su esposa que va surgiendo en su corazén y aflorando en sus labios, en
un momento de embriaguez fisica y espiritual, en que habla mds la sub-
consciencia que la conciencia.

En su discurso laudatorio a la difunta, hay una mezcolanza de fra-
ses hechas de esquelas mortuorias y crénicas necrolégicas (esposa y madte
modelo, tiernos vistagos, inconsolable esposo, etc.), algunas religiosas
(este valle de ldgrimas) y otras libertarias (libre de este mundo donde
sufre el libertario; dejas la rutina de este mundo politico). En esta
elegia funeraria se vierten revueltos todos los elementos que hay en la
subconsciencia del herrero anarquista, deslumbrada por la hermosura de
la difunta.

En medio de esta mescolanza de frases comunes de un obrero anar-
quista, aparece otro nuevo elemento completamente extrafio al mundo del
velatorio, producido por el erotismo que provoca en él la visién de la
hermosura de su esposa, consistente en elevarla a la condicién de 4ngel
celestial para hacerla descender a ras de tierra compardndola con un 4dngel
celestial y a los dngeles con las cupletistas que para él son modelo de
la hermoiura humana.

Julepe ve a su esposa como si con su nuevo atavio, que le sirve de
mortaja, con sus medias listadas y la rosa de papel que tiene en la mano,
fuera una maravillosa cupletista que se preparara para la tltima y gran
funcién de esta vida, la que se celebra al despedirse ya de ella en las
puertas del cielo: «jAngel embalsamado, qué vale a tu comparacién el
cupletismo de la Perla! » « Floriana, que tan angélica te contenplas con
esa rosa y las medias listadas!» «jDispuesta pareces para salir a un
espectdculo, visién celeste! jSe van a ver cosas chocantes a la puerta del
cielo! jRediés, cuando tu comparezcas con aquel buen pisar que tenias,
los atontas! ».

Una de las nuevas notas que aparecen en uno de los melodramas
de Valle-Inclén, en Lz Cabeza del Bautista, es la concepcién del amor
como una relacién entre los seres humanos enraizada en un mundo de

108




embrujamiento y hechiceria con la que rec-i‘be un caricter de fuerte indi-
solubilidad, como si fuera un sacramento infernal. Esta nota es muy l::n-
tigua en Valle-Incldn y habfa aparecido en sus primeros cuentos, so Zre
todo en los de temética gallega, como Beatriz, Mi Hermana Antoma: Eula-
Jia; y habfa pasado de ellos a las Sonatas, sobre todo a la de Otofio, que
es 1a de ambiente gallego. ob wms

Fsta nota anima la mayor parte de sus obras dramiticas incluidas en
ol Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, en Lz'gazo’:_1, Auto para
Siluetas y en La Cabeza del Bautista, melodrama para marionetas. Esta
nota es més visible en las dos primeras obras, en la tragedia y en el auto,
que en la tltima, el melodrama; peto es ella la que en La Cabeza. del
Bautista, aparece como una fuerte pasién erética, en la que el sensualismo
de la vida ante la muerte que la arrebata se mezcla con un sentido de
hechicerfa y embrujamiento, para enloquecer a la Pepona en el momento
culminante y final del melodrama.

Sin duda es ésta una de las notas del melodrama valleinclanesco a las
que se refiere Gerald Gillespie de que no forman parte reconoscible en
nuestra cultura, y de que, en cambio, proceden de las profundidades som-
brias de nuestra animalidad de las que ha salido esa cultura. Y, de este
modo hay, unido a ese mundo de pasién erdtica, movida tanto por el
cuerpo como por el alma hechizada, una presentacién de las fuerzas
irracionales del hombre, que unen de nuevo el arte de Valle-Incldn a
algunas de las tendencias del surrealismo, amante del primitivismo en la
conducta humana.

El melodrama de Valle-Incldn supone un cambio radical en el con-
cepto tradicional de este género dramitico; y la transformacién com-
pleta de todos y cada uno de los elementos que lo integraban. Bajo el
influjo de la estética expresionista de entreguerras, y con la gran origina-
lidad que demostré el dramaturgo espafiol en sus creaciones dramaticas,
formé un nuevo tipo de melodrama, que estd a medio camino entre lo que
se entendia tradicionalmente por éste y la tragedia. Ya para llevar a cabo
esta transformacién no acudié, como en la farsa y los esperpentos, ni a
la deformacién de las cosas y de las personas, ni tampoco se sirvié en
abundancia de elementos grotescos, tan frecuentes en estos dos tdltimos
géneros literarios wvalleinclanescos.

En cambio abundan en los melodramas los elementos de hotror, que
no hay en las farsas y esperpentos expresionistas de su creacién, aunque
si en los autos para siluetas, compafieros de los melodramas en el
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Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte. Estos elementos de horror
no estan destinados en sus melodramas, como tampoco en sus autos para
siluetas, a despertar nuestra simpatia por la victima o victimas, como lo
estaban en el viejo melodrama, sino que sirven para mostrar la crueldad
de la vida y la, atin mayor, de la muerte.

El tema de la crueldad de la vida es uno de los principales de sus
melodramas para marionetas y de sus Awutos para siluetas. En ellos, a
diferencia de los melodramas de siglos anteriores, no se produce como
desenlace el triunfo de la virtud sobre el mal, como ejemplo de la justicia
divina. En los melodramas valleinclanescos sélo triunfa la muerte, la
muerte es la victoriosa, la que vence a la avaricia, a la lujuria, sus
dos compafieras en el Retablo valleinclanesco. La muerte que frustra la
avaricia, anula la lujuria, hace imposible el amor y convirte en nada la
existencia humana. ;

Los melodramas de Valle-Incldn son una muestra de la frustracién de
las grandes ilusiones humanas, de la imposibilidad de convertirlas en
realidad en esta vida. Y lo son también del absurdo de la existencia cuya
significacién de total absurdidad se revela con la muerte. Y de este modo,
son como una valiosisima avanzada en su arte, en su temdtica, del teatro

del absurdo.
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