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C'est sur un fond de neige, comme dans le Massacre des I nnocents de 
:Brueghel, avec le meme édat chromatique encore avivé par tout ce blanc 
environnant, que se déroulent dans les villages du territoire carpato-da
nubien les fetes de Noel et du Nouvel An. Au son des grelots et des tam
bours, des fh1tes et des violons, accompagnés par le sifflement des fouets, 
les groupes des masques vont et viennent du matin au soir a travers les 
rues, entrent dans les cours et les maisons, y récitent, chantent et mi
ment Le Jeu de la Chevre, de l'Ours ou du Cheval, parfois Le Jeu de l'Ar
bre (Adam et Eve} ou bien Le Bethléem (Massacre des Innocents}. Qui
conque prendrait l'une des innombrables routes campagnardes de la Rou
manie un jour de Noel, verrait peut-etre s'avancer vers lui, dans la neige 
et la boue, bizarrement vetus, mi-paysans mi-personnages de carnaval, saint 
Joseph, la Vierge, l 'ange, les diables , les bergers, les rois mages, les sol
dats, Hérode et puis la mort au bonnet pointu. 

En décem!bre 1971, dans le village de Breb, situé au nord du pays 
(région du Maramouresh), j'ai assisté chaque soir, pendant une semaine, 
aux répétitions d 'une telle équipe paysanne et j'ai enregistré sur bande 
magnétique le Bethléem qu'elle jouai.1 L'analyse qui suit est done basée 
sur une variante nordique de cette piece de théatre bien connue dans tou
te la Roumanie. Elle s'inscrit parmi une multitude de formes théatrales 
populaires, structures dramatiques cristallisées comme telles a des degrés 
divers. Provenant soit de tites archai:ques assimilés (ou non) aux pratiques 
du christianisme, soit directement du climat religieux du Moyen Age, ces 
formes ont peu a peu perdu, dans une certaine mesure, leur caractere ini
tiatique, en se lai:cisant mais en gardant l'empreinte, évidente ou cachée, 
de leur signification premiere: celle d'actes a la fois symboliques et fonc
tionnels , nécessairement rattachés a certains moments-limite de l'année 
(solstice, équinoxe, fetes du calendrier orthodoxe), aux travaux agricoles, 
au cycle pastoral (premier labour, moisson, départ des troupeaux pour les 

l. Les observations qui font l'objet de cet article sont le fruit de recherches 
entrnprises en tant que membre temporaire d'une équipe interdisciplinaire travaillant 
sous les auspices de l'Institut d'Ethnographie et de Folklore de Bucarest ainsi que 
de la Maison de Culture de Baia Ma:re (Maramouresh), équipe organisée et guidée 
par le professeur Mihai Pop. 

149 



paturages), ainsi qu'aux événements marquant la vie de la communauté 
rurale, de la famille et de l'individu (calamités naturelles, épidémies, nais
sances, mariages, déces ). Selon leur structure et leur fonction, elles atteig
nent a trois niveamr (possibles) de la théatralité: 

- le spectacle proprement dit, projeté dans la sphere du jeu, ,appuyé 
sur un texte ou sur un scénario fictifs , comportant un conflit (ou un 
rudiment de conflit), des personnages (done des acteurs) et une mise 
en scene ( done un langage verbal et gestuel programmé en vue de 
l'eMet scénique); les grandes mascarades dramatisées et les travestís 
animaliers de fete d'hiver, les intermedes grotesques des vei11ées fune
bres, enfin les pieces de théatre: Le Bethléem, Le Jeu de l'Arbre, La 
Noce paysanne, Les Ha'idoucs etc. entrent dans cette premiere caté
gorie; 

- le cérémonial, de bapteme, de noce et d'enterrement, répondant a une 
commande sociale immédiate et individualisée, appuyé luí aussi sur 
un scénario avec des roles aux attributions fixes et un langage verbal 
et gestuel programmé en vue d'actualiser un comportement tradi
tionnel; 
les pratiques rituelles et magiques ( collectives ou individuelles ), répé
tant toujours un scénario, su¡pposant des interpretes, une «mise en s~e
ne» et un langage verbal et gestuel programmé en vue de l'efficacité 
occulte. 

II va sans dire que ces zones de la théatralité paysanne s'entrecou
pent, se superposent et souvent se confondent, produisant des structures 
complexes et élastiques, sans préjugés quant au «mélange des genres». 

La piece Le Bethléem se situe au niveau Ie plus explicitement théatral 
et le plus conforme a la construction dramatique littéraire, se trouvant, 
surtout du fait de son origine liturgique, aux confins de la culture folklo
rique et de la culture scolaire et ecclésiastique. 

TEXTE 

Recueilli a la fin du XIXe siecle par l'instituteur Petre Biltiu (mort 
en 1904) du village de Ieud (Maramouresh), dans un cahier de 33 feui
llets, ce Bethléem a été publié pour la premie.re fois dans une anthologie 
de la région 2 sous le titre de Piece théátrale de la Naissance de Jésus
Christ. On y sent parfois, melées a la version primitive, les interventions 

2. TACHE PAPAHAGI, Graiul si folklorul Maramuresului, Cultura Nationala, Bu
curesti, 1925, pp. 181-201. 
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didactiques et moralisatrices ( de teinte religieuse) du transcripteur qui, 
hanté par sa mission éducative, a probablement voulu «ennoblir» le texte 
et le rendre plus conforme aux regles. Quoiqu'il en soit, c'est grace au 
zélé maitre d'école qu'on possede encore cette piece telle qu'elle était (a 
peu pres) i1 y a un siecle. Aujourd'hui, dans les villages du Maramouresh, 
c'est toujours elle qui circule parmi les enfants et les jeunes gens. Ils se 
la transmettent de génération en génération, la copiant a la main d'un ca
hier d'écolier a l'autre. Ce mode de communication a mi-chemin entre le 
livre imprimé et la tradition orale, luí fait quelquefois subir des modifica
tions de détail (mot mal compris, ou otnis, ou remplacé, ou ruralisé, ou 
roodernisé) et des adultérations dues a des versions voisines. Le Bethléem 
dont je m'occupe est tres fidele au premier texte nordique fixé par écrit 
(celui de Biltiu), les changements survenus en cours de ·route étant mini
mes.3 Le titre toutefois, assez artificiel, donné par l'instituteur ( ou par 
l'éditeur?) n'a pas survécu et c'est vraisemblablement sous son titre anté
rieur que la piece se présente de nos jours: Le Bethléem (en roumain 
Viflaim, ou dans d'autres régions Vicleim ou Viclei, déformations popu
laires de «Bethléem» ). On la désigne aussi par les titres Les Hérodes ou 
Les Massacres, d'apres son épisode le plus sanglant et le plus bouleversant 
pour la sensibilité des croyants. 

En ce qui concerne les origines de ce drame tiré des Evangiles. quelle 
que soit la modalité qu'on envisage pour expliquer sa persistance dans la 
culture paysanne de l'aire carpato-danubienne, il parait évident que la sour
ce se trouve dans les grands mysteres du Moyen Age, importés probable
ment de l'Europe occidentale par les minorités allemandes de Transylvanie 
-terrain de rencontre entre orthodoxes et papistes, et meme terrain de 
propagande catholique active. On peut corroborer cette hypothese avec la 
suggestion du folkloriste roumain N. Cartojan, qui regardait le Bethléem 
comme le développement autoditone de l'ancien noyau dramatique exis
tant dans les manuscrits, auquel se seraient agglutinés des cantiques de 
Noel. En tout cas, le mouvement hiératique des personnages, la cons
truction linéaire, le contenu épique et les réflexions morales de la piece 
nous ramenent a la fois vers un Moyen Age fruste et pieux et nous plon
gent dans l'atmosphere de récit intemporel des noels. D'alleurs de tels 
cantiques 4 sont toujours intercalés dans l'action dramatique du Bethléem, 

3. Il y avait pourtant dans le meme village, parallelement a cette équipe de 
«grands», une équipe de «petits» --<le 8 a 12 ans- qui jouaient une tout autre 
ver-sion, beaucoup plus courte et plus simple, ou surnageaient des fragments de la 
version Biltiu. 

4. En roumain, colinde = genre littéraire complexe, comprenant des poemes chan
tés a Noel par des groupes itinérants, sur des sujets divers dont la plupart ont trait 
a la naissance et a la mort de J ésus. 
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qu'ils suspendent en marquant les rnoments de contemplation, de commen
taire lyrique et philosophique des événements. 

Le découpage ( qui suit) par actes et scenes est celui du transcripteur 
(Petre Biltiu). J'ai noté en marge le développement épisodique. Cependant 
les trois actes qui en résulten formeraient plutot un diptyque: 1. Ce 
qui se passe avant la naissance du Christ (acte I); 2.. Ce qui se passc 
apres (actes II-III), avec une seule grande coupure placée entre le ¡er et 
le II' acte: la naissance meme du Christ. 

PERSONNAGES (dans l'ordre de leur entrée en scene): 

L'Ange 
Marie 

Joseph 
!sachar, grand-pretre de 
Bethléem 

{ 

L'Inspecteur des diable~ 
Les Diables Le Policier des diables 

Le Trompeur 
Sarsai:la 

Hérode, roí des Juifs 

Le Riche parent 

Le Juge 

¡ Acteón 
Les Bergers Corydon 

Myron 

{ 

Balthazar 
Les Rois mages Melchior 

Gaspar 

EPISODES 
Mariage de 
la Vierge 
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Le Soldat romam 

La Mort 

ACTE I 

SCENES 
l. L'Annonciation. 

2. La demande en mariage. 

.3. La «consultation avec Dieu»: 
incertitude de Marie ( vouée 
a Dieu), intervention de l'An
ge (argument: «sainteté» de 
Joseph! ). 

4. L'acceptation. 

PERSONNAGES 
L'Ange 
Marie 

Joseph 
Marie 
Marie 
L'Ange 

Marie 
Joseph 



Voyage a 
Bethléem 

5. Monologue de Joseph: dou
tes, soup~ons (grossesse de 
Marie), intervention de l'An
ge (argument: «fils de 
Dieu»). 

6. lntermede chanté (choeur): 
joie de Joseph. 

7. Recensement de Bethléem, 
projets de départ. 

8. L'arrivée devant Bethléem. 

9. Premiere tentative de trou
ver un logement: chez le 
grand-pretre !sachar. Pre
mier refus. 

10. Monologue de Marie sur l'ar
rogance des grands. 

11. Deuxieme tentative de trou
ver un logement: chez un ri
che parent. Deuxieme refus. 

12. Troisieme tentative de trou
ver un logement: chez le ju
ge. Troisieme refus (mais 
motivé: autre foi, autre tri
bu). 

13. Monologue de Joseph (vani
té du monde, inégalité entre 
riches et pauvres), décison: 
sortir de la ville, loger dans 
une étable, chez les bergers. 

Joseph 
L'Ange 

Joseph 
Marie 
L'Ange 
Les Bergers 
Les Mages 

Joseph 
Marie 

Joseph 
Marie 

Joseph 
Marie 
!sachar 

Marie 
Joseph 
Joseph 
Marie 
Le Riche parent 

Joseph 
Marie 
Le Juge 

Joseph 
Marie 
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EPISODES 

Adoration 
.des bergers 

'Conseil 
des diables 
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ACTE II 

SCENES 

l. Intermede chanté ( choeur ): 
louanges pour la naissance de 
Jésus. 

2. Réveil des bergers, récit des 
réves prémonitoires ( cieux ou
verts, musique, anges), danse 
de joie pour la venue du Sau
veur. 

3. Apparition de l'Ange, anonce 
de la naissance de l'enfant di
vin, «dans l'étahle, sur la pai
lle». 

4. Adoration des bergers. 

5. Monologue de l'Inspecteur des 
diables (insucces, peur des re
montrances du «général» Lu
cifer). 

6. Conseil des diables (danger: 
la venue du Christ sur terre). 

7. Arrivée de Sarsai:la ( émissaire 
de Lucifer) et menaces impu
dentes, colere de l'lnspecteur, 
bagarre, coups. 

8. Apparition de l'Ange, avertis
sement (se tenir tranquilles ). 

9. Complot des diables, départ 
pour le palais d'Hérode ( en 
vue d'anéantir le nouveau-né). 

PERSONNAGES 

Marie 
Joseph 
Les Bergers 
Les Mages 

Acteón 
Corydon 
Myron 

L'Ange 
Les Bergers 

Marie 
Joseph 
L'Ange 
Les Bergers 
L'lnspecteur 
des diables 

L'lnspecteur 
des diables 
Le Policier 
des diables 
Le Trompeur 
Les Diables 
Sarsaila. 

Les Diables 
L'Ange 
Les Diables 



EPISODES 

Craintes 
d'Hérode, 
confronta tion 
avec les rois 
mages 

Adoration 
des mages 

Massacre 
des Innocen ts 

ACTE III 

SGENES 

l. Monologue d'Hérode : a. in
somnies, mauvais reves, an
goisse, hallucinations, man
que de gou.t pour la «dou
ceur de la vie»; h. anxiété 
politique, inquiétude pour 
son treme; c. décision finale
festin aux soldats, appui sur 
l'armée. 

2. Venue des rois mages, en 
quete du «nouvel empereur», 
dialogue avec le soldat. 

3. Entrevue des rois mages avec 
Hérode (menaces du tyran 
de tuer l'hypothétique empe
reur, colere des mages, cole
re d'Hérode, querelle, four
berie d'Hérode, fausse volte
face ), départ des mages a la 
recherche du Messie escor
tés par le soldat (espion). 

4. Renvoi du soldat par les ma
ges. 

5 Retour du soldat a la cour, 
rapport négatif a Hérode (il 
n'a pas appris ou se trouve 
le Messie). 

6. Adoration des mages. 

7. Apparition de l'Ange, reve
lation du danger (Hérode), 
solution: fuite en Egypte. 

8. Entretien d'Hérode avec le 
grandpretre !sachar sur les 

PERSONNAGES 

Hérode 

Balthazar 
Melchior 
Gaspar 
Le Soldat 

Les Rois mages 
Hérode 
Le Soldat 

Les Rois mages 
Le Soldat 
Hérode 
Le Soldat 

Marie 
Joseph 
Les Mages 
Les Bergers 

Les memes 
L'Ange 

Hérode 
!sachar 
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Fin édifiante 
d'Hérode 

Chant final 

prophéties relatives au Mes
sie, réponse positive. 

9. Entretien d'Hérode avec le 
soldat, appel a la lutte pour 
la défense du treme, ordre de 
massacrer les nouveau-nés. 

10. Monologue du sanguinaire 
Hérode ( conscience tourmen
tée ). 

11. Retour du soldat, rapport 
sur le massacre. 

12. Intermede chanté ( choeur ): 
lamentation sur les victimes 
du massacre, promesse d'une 
récompense éternelle. 

13. Colere des diables contre Hé
rode ( il les a frustrés des 
ames des Innocents ), projets 
de vengeance ( tortures en 
Enfer). 

14. Arrivée de la Mort, dispute 
entre la Mort et les diables 
sur leur proie commune: Hé
rode; monologue et repentir 
d 'Hérode. 

15. Louanges (choeur) pour la 
naissance du Christ; cantique 
de Noel. 

H érode 
Le Soldat 

Hérode 

Hérode 
Le Soldat 
Marie 
Joseph 
Les Bergers 
Les Mages 
L'Ange 

Les Diables 
Hérode 

Les Diables 
La Mort 
Hérode 

Tous 
(moins la 
Mort et les 
Diables) 

A ce que l'on voit, la ligne épique du mystere suit d'assez pres les 
livres saints. Mais la présence physique de forces infernales, personnifiées 
par les quatre diables, le conflit entre Hérode et les mages, la querelle 
des diables avec une Mort bien concrete, tout cela tient a ·une mythologie 
populaire au fort colorís paysan et médiéval. Ce colorís est encore plus 
vif dans certains détails dont le réalisroe nalif signale une tendance per
manente de !'esprit paysan: la transposition toute naturelle du sacré dan:; 
le quotidien, -et par la-meroe rapplle les innombrables «scenes de genre» 
qui fourmillent dans les miniatures et les retables du Moyen Age. Ainsi, 
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en partant pour Bethéem, Joseph annonce qu'il va emmener avec lui se~ 
outils de charpentier afín de gagner son pain en route; plus tard, lorsque 
les bergers vont saluer Jésus dans sa creche, un ange vient garder leurs 
moutons; un diable va se plaindre d'avoir été presque assommé par un 
ange assez costaud; enfin, c'est du grenier (ou se sont précédemment ni
chés les diables pour surveiller le palais d'Hérode) que descend finalement 
la Mort avec sa hache et sa faux mangée par la rouille. On pourrait fa
cilement multiiplier les exemples. 

D'un autre coté il faut souligner l'absence de toute représentation fi
gurative du personnage central: le Christ, nommé seulement et évoqué par 
les personnages secondaires (bergers, mages) en tant que témoins. Cepen
dant Jésus enfant, tellement souvent «montré» dans l'iconographie popu
laire, décrit avec une telle tendresse (l'on y mentionnera meme ses «mig
nonnes langes de coton») dans les cantiques de Noel, ou il va jusqu'a pren
dre la parole pour prédire son supplice et sa mort, Jésus n'acquiert ici 
aucune corporalité, la seule forme visible ou il se révele étant la petite 
église en carton peint et papier d'argent portée sur un plateau par Marie 
et l'ange, adorée par les bergers et les mages --chasse symbolique, boite 
close de la divinité cachée, immatérielle et intouchable. 

C'est le personnage par excellence négatif de la piece Hérode, qui a 
le plus de relief dramatique. Les autres restent coulés dans des attitudes 
uniques: le Berger, le Diable, l'Ang, le Soldat, comme illustrant des ban
deroles d'allégories. Hérode, tyran anxieux, est un personnage probléma
tique, soumis a des impulsions contradktoires, tantot obséde par la perte 
du pouvoir, tantot paursuivi par les remords, ayant des cauchemars mais 
néanmoins ordonnant le massacre. Avec lui entre en scene l'histoire, et la 
naissance du Christ devient un événement politique. A la fin, vaincu (il 
n'a pas pu détruire son rival»! ), et d'ailleuts coincé par les diables et par 
la mort, il se repent de ses péchés et, dans un monologue édirfiant, énon
ce les mnximes de la morale écclésiastique (chatiment du pécheur, vanité 
des choses, solitude et faiblesse devant la mort), en donnant comme un 
raccourci des grands themes du Moyen Age: la Danse des morts, qui en
traine dans sa ronde les rois aussi bien que les humbles, et la Mort du 
riche, ou du roi (Everyman, Jedermann), qui arrache celui-ci a tout ce 
qu'il o possédé. 

Si l'on disposait les personnages de ce petit mystere selon leur «situa
tion cosmique», ils nous apparaitraient comme se mouvant dans trois zo
nes: céleste, humaine et infernale, souvenir abstrait des mansions médié
vales aux décors simultanés: ciel, terre, enfer. 

Ce schéma de tous les éléments (positifs, neutres, négatifs) engagés 
dans la structure du dramc en révelent la parfaite symétrie autour d'un 
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Zones Pour + 
1 

CELESTE Dieu 1 Hors texte 
1 
1 
1 
1 

' 1 

Ange ' ' 1 

1 

1 
1 

1 
1 

1 
1 

Bcrgm ' Áuge 
\ M1rie Isachar 

: Riche parcnt 

HUMAINE·· · - · - · - · -{ ch~sse ]- - - - - - - - - - - - - - · - - -Mort Texte 

/ Joieph \sold,i / 
: Hérode 

Mages ' 
' 
' 
' 
1 
1 

1 

1 

1 Diables 
' 
' j 

INFERNALE ' 
1 

' 
1 Lucifer Hors texte 
1 

----------------Contre -

centre vide: la chasse=Jésus=personnage principal absent=enjeu de la 
piece. (Sur la meme ligne se trouveraient les innocents massacrés). Immé
diatement aupres du centre, participant a son essence divine, se tiennent 
Marie et Joseph. L'axe vertical qui passe a travers le noyau de la «sainte 
famille» constitue une premiere évaluation morale: d'un coté il y a les 
«bons», <le l'autre les «mauvais», dont la qualité, poussée a !'extreme, at
teint au ciel et a l'enfer. Evoqués par leurs messagers (ange, diables), en 
tant que maitres dont ils exécutent les ordres, Dieu et Lucifer demeurent 
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cachés, horstexte, aux póles invisibles du drame. L'axe horizontal, désig
nant par exceHence la zone de l'humain, vers lequel se précipitent les deux 
autres, représente le seul plan réel de la piece, le champ de bataille, la 
surface de choc: la terre, unique «lieu de l 'action». La liaison entre les 
trois zones est assumée par les intermédaires: ange et diables, qui assu
rent le continuwn cosmique. Placée en marge, comme exécuteur neutre 
(elle emporte les nouveau-nés innocents, elle emporte Hérode crimine!)~ 
la Mort se trouve de par sa fonction meme au niveau humain et sur le 
meme axe que la chasse du Christ = point culminant et annulation de l'hu
main = promesse de la résurrection. D'ailleurs tous les personnages pris. 
dans cette confrontation se situent d'une maniere ou d'une autre par rap-
port a ce centre et a ces axes, avec, bien entendu, la gradation caracté
rologique acquise dans le développement du discours dramatique. Des trois 
refus d'hébergement, par exemple, l'un -celui du Juge- est motivé et 
atrenué (acte I, scene 12), tandis que le refus du grand-pretre !sachar sera 
dans une certaine mesure compensé par son attitude au cours du dialogue 
avec Hérode : ferme confirmation de la venue du Messie, aveu d'ignoran
ce en ce qui concerne le Christ (acte III, scene 8). Le soldat est celui 
qui tue, qui accepte aussi la récompense du meurtre, mais il agit en ins-• 
trument aveugle d'Hérode et, apres le massacre, il a un mot de :pitié pour
les victimes ( acte III, scene 11 ). 

Envisagés d'un point de vue historique et social, ces memes, personna
ges construissent une hiérarchie d'«états» dont le sommet est le roi, !'ul
time échelon le paysan, selon une perspective toute féodale. Les catégories. 
qui les désgnent sont done: 

Hérode 
Mages 
!sachar 
Juge 
Soldat 
Riche paren t 
Joseph 
Bergers 

ROYAUTE 
FEODALITE 

- EGLISE 
- JUSTICE 
- ARMEE 
- BOURGEOISIE 

ARTISANAT 
- PAYSANNERIE 

Ainsi, vus a l'échelle cosmique ou ramenés a l'échelle sociale, les per
sonnages qui peuplent cet humble Bethléem proviennent d'une vision qui 
a gardé intacte, presque sans référence au monde moderne, l'image d'un 
monde dos, vivant hors du temps dans sa propre fiction, miroir posthume 
d'un prototype dispar-u: le monde médiéval. Est-ce a dire que le paysan 
roumain regarde uniquement vers le passé et qu'il ignore le présent? Pas 
du tout! Mais engager cette discussion serait engager une discussion sur-

159' 



le rapport culture folklorique-culture moderne en général; probleme com
plexe qui dépasserait le cadre de ce petit travail. Pour le moment il suffit 
sde dire que le paysan qui assiste au Bethléem et y joue, qui participe aux 
_mascarades rituelles ou a certaines pratiques magiques, ce meme paysan 
-commente avec compétence les événements politiques les plus récents et 
:suit en connaisseur les matchs de football a la télé. 

SPECTACLE 

Espace théatral, espace de jeu 

La premiere chose a préciser c'est qu'il s'agit d'un théatre refusant 
tout échafaudage scénique, d'un théatre ou le spectateur ne va pas, mais 
,qui vient chez luí ou l'accueille dans la rue, d'un théatre par excellence 
itinérant qui crée son espace de jeu n'importe ou, au hasard des haltes. 
Aussi l'espace théatral comprend-il virtuellement tout le village et, con
-centriquement (dans la mesure ou la troupe circule), tous les chemins et 
ls villages environnants. L'espace de jeu se situe sur plusieurs points de 
ce trajet, dans les cours et dans les maisons des hotes occasionnels qui 
-re~oivent le Bethléem chez eux. 

I1 y a ainsi, a l'ntérieur de l' aire théatrale, deux démarches de la trou
_pe itinérnnte: 

- le déplacement d'un point a l'autre; 
- l'action proprement dite, concentrée sur un «lieu scemque» et réa-

lisant toutes les potentialités dramatiques du groupe: mot, geste, chant. 

Relativement plus passive, la premiere démarche n'est nullement neu
tre, simple transport indifférent d'une place a l'autre, mais reste toujours 
sur le plan esthétique, exposition mouvante des ressorts du drame: per
sonna-ges, costumes, accessoires, et promesse (a,ppát) du spectacle a venir. 

Meme pendant le déplacement, la troupe est «en représentation», elle s'a
-vance pour etre vue et entendue, constitutée en cortege. L'idée de cortege 
-est nécessairement liée a ce théatre paysan, tenu a une lente progression 
J.ans 1'espace (lente, puisque l'on circule a pied! ). Formant cortege, l'é
•quipe des acteurs garde sur le parcours intermédiare son caractere de 
.structure différenciée du public qu'elle cotoye. 

Un tel cortege a une hiérarchie interne, batie selon sa propre cohé
rence. Le Bethléem de Breb se dépla~ait d'apres un dessin ou l'on décou
vre a la fois un critere numérique et formel (3 bergers, 3 mages, 4 día
.bles) et une mise en valeur des fonctions: 

160 



M=mort M Sens du déplacement 

D=díable D D 
A =ange 

Ch 1 Ma =Marie A Ma 
Ch =chásse 

B=berger B B B 

Mg=mage Mg Mg Mg 
H =Hérode H I J 
I= lsachar 

J =Joseph 
D D 

S=soldat s 

Si les bergers, les mages et les diables ( deux par deux, avant et arrie
re-grade) sont groupés par nombre et catégories, le soldat (appelé aussi 
«capitaine», par moments), en tant que militaire, done organisateur de 
marches et de manoeuvres, vient en tete du convoi, tandis que la mort, 
fin de toutes choses, événement qui clót toute action, vient la derniere. 
Groupés ensemble, Hérode-chef d'état, !sachar-chef d'église et Joseph-chef 
de famille forment un rang ou domine l'áge mur et la vieillesse. Précédés 
par presque tous les autres, Marie et l' ange sont les porteurs du noyau 
mystique et les «sommets» du cortege: apres eux il n'y a ríen que les 
diables et la mort, c'est-a-dire l'inhumain et le néant. 

En se déplac;ant, cette procession théátrale est a la fois solennelle et 
familiere, il y a échange de mots avec le public rencontré en route, les 
bergers font sonner les clochettes attachées a leurs bátons, les diables mar
chent en sautillant pour faire tinter leurs sonnailles, ils fouettent le sol, 
se chamaillent, crient, lancent des impertinences aux passants ou a la mort, 
qui elle aussi se comporte en personnage bouffon, presqu'a l'égal des dia
bles. 

La deuxieme étape débute par un petit cérémonial: en arrivant devant 
une maison, l'on s'arrete et le porte-parole du cortege, apres avoir sou
haité le bonjour, demande la permission d'y jouer le Bethiéem et, si la ré
ponse est affirmatJi:ve, tout le groupe pénetre dans la cour, ensuite dans 
l'une des chambres, qui devient la scene momentannée du mystere. 

Décor 

Dans ces conditions le décor disparait ou, pour rnieux díre, tout peut 
d.evenir décor: un carrefour, une ruelle, l'enclos d'une ferme, la chambre 
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avec ses meubles, notamment la table, ou Marie et l'ange vont poser la 
chasse de l'enfant Jésus . Le seul élément de décor serait done cette table, 
creche sublimée, autel symbolique devant lequel s'agenouillent et parlent 
les bergers et les mages. 

I1 n 'existe done pas de décor matériel (obligatoire) de l 'action, il en 
existe cependant un d'imaginaire, de suggéré, perpétuellement construit, 
annulé et reconstruit par les paroles et les gestes des personnages, qui dé
roulent autour d'eux, dans l 'air vide, le film vertigineux des lieux évo
qués: chaimbre de Marie, chambre de Joseph, ma,ison de Marie et de Jo
seph, rues de Bethléem, hutte des bergers, étable, route campagnarde, 
palais d'Hérode. 

Jeu, mise en scene 

En entrant dans la maison, la troupe se sépare en deux: les diables et 
la mort demeuren dans la piece a cote ou dans la cour; les autres péne
trent a l'intérieur de la chambre ou ils se d.isposent autour d'un centre 
vide, la «scene» proprement dite . La auront lieu les rencontres et les dia
logues des héros, qui, au moment ou ils prennent la parole, font un pas 
en avant. Ce pas en avant est done un signal, annonc;ant au public l'entrée 
en scene d'un nouveau personnage avant meme qu'il n'ouvre la bouche. 
Lorsqu'il a fini de débiter son role, celui-d se retire et reprend sa place 
dans le rang, parmi les autres. 

A part ce schéma presque rituel qui, au fond, constitue une technique 
propre a ce théatre sans coulisses ete sans trappes, des gestes plus parti
culiers soulignent et détaillent certains épisodes de la piece. Peu nom
breux, obéissant a une stricte économie des mouvements, ces gestes sortt 
d'un dessin extremement simple et tres évident, allant jusqu'au symbole: · 
les bergers se couchent par terre pour dormir, ils se secouent rudement 
les uns les autres pour se réveiller (acte II, scene 2); en chantant leur 
cantique ,ils dansent une ronde et ils frappent rythmiquement le sol de 
leurs batons a grelots (acte II, scene 1 ); pour exprimer sa joie, Joseph 
saute a pieds joints en décrivant un cercle, tandis que le groupe chante et 
scande quatre vers (acte I, scene 6 : «Depuis la fenetre jusqu'a la porte / 
Joseph saute tout en rond. / Chantez et louez / Et vous réjouissez! » ); 
les bergers et les rois mages s'agenouillent devant la chasse pour l'offran
de (acre II, scene 4; acte III, scene 6 ); Hérode et les rois mages croi
sent hiératiquement leurs épées, signe épuré de la lutte (acte III, scene 
3 ); le grand-pretre feuillette un livre, attribut de l'intellectuel ( acte III, 
scene 8). Venant du dehors, comme des «maudits», les diables et la mon 
sont la seule surprise scénique. Leurs gestes aussi sont codifiés en quelque 
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-
sorte et réduits au nécessaire: l 'Inspecteur des diables, bondissant dans 
la chambr:e, sonne du cor pour appeler ses subalternes ; ceux-ci arrivent 
en sautant du pas caractéristique réservé -aux diabks, pour agiter leur~ 
sonnailles et produire un bruit terrifique (acte II, scenes 5, 6); la mort 
se précipite en scene et se bat avec les diables ( acte III , scene 14 ). 

Le texte est débité d 'une voix forte, égale a elle-meme, sans nuances. 
Le vers est récité un peu a la maniere . des écoliers, d'un seul trait, avec 
l'arret répété sur la rime, ce qui crée une sorte dé chantonnement sacca
dé.5 Les canniques sont exécutés de la meme voix forte, égale, sans aucun 
changement d'intensité. 11 n 'y a done pas de relief vocal, le texte des 
roles demeure pour les interpretes une démonstration -abstraite, ainsi que 
la récitation qui est l'instrument. 

Son et lumiere 

Cette récitation unie, cette litanie vocale est coupée par les interme
des chantés et ponctuée par les accessoires sonares: grelots, sonnailles, cor 
(corne de buffle), batons (traités comme des instruments de percussion) 
dont on frappe par moments le sol a coups réguliers et sourds. Cette «mu
sique de scene», en plus de sa fonction d'accompagnement, définit aussi 
l'·appartenance de certains personnages et annonce de loin les caracteres: 

diables = sonnailles = registre grave= maléfice 
bergers = grelots = registre aigu = innocence 

Ainsi que dans tout théatre de source directement rituelle et sacrée 
(comme, par exemple, certaines formes du théatre d'Extreme Orient), le 
timbre grave signale la présence des démons, le timbre aigu, cristallin, l'or
bite céleste. 

La lumiere elle aussi est égale, il n'y a pas de nuances, pas d'ombres, 
ríen que la darté du jour (en plein air) ou de la chambre ou l'on r~oit 
le Bethléem. Public et acteurs baignent dans le meme édairage. 

Costumes 

Dans ce théatre dénué d'artifices scéniques, le costume prend une im
portance compensatrice, il assume plusieurs charges, il est a la fois «dé-

5. «Il ne s'agit pas d'une déclamation personnelle et expressive, mais d 'un psal
modia.tion, car dans les époques littéraires primitives, le vers est chantonné sur un 
air fixe» (J. HmzINGA, Le déclin du Moyen Age, Payot, París, 1948, p. 362). 
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cor portatif» (ainsi que le disait un critique d 'art roumain, Eugen Schile
ru, d'<l!lls la préface d'un volume de Scénogmphie roumaine ), enveloppe 
d'un caractere, élément pictural et quelquefois meme argument sonore. Le 
costume est done porteur d'une pluralité de signes, d'ordre visuel, moral, 
auditif, qui taus tendent a donner l'image immédiate et évidente des roles, 
selon un code strictement observé (couleurs, matériel, masques, accessoi
res ). La typologie du costume est ainsi unanimement connue, par les ac
teurs aussi bien que par le public, qui ont un systeme de référence com
mun, basé prindpalement sur la tradition. 

Certains personnages sont masqués (les bergers, les diables, la mort), 
d'autres ont le visage nu (Marie, l'ange, les mages, Hérode, le soldat), 
d 'autres enfin ont des demi-masques: fausses barbes, moustaches, lunettes 
( I saehar, Joseph). Il y a en plus un travestí : celui de Marie, role qui est 
interprété -avec de tares exceptions- par un jeune garc;on imberbe ha
billé en fille. Le point de départ des costumes est le vetement paysan, 
dans ses tissus (lin, chanvre, hure, laine) comme dans ses fourrures ou 
peaux de betes (mouton, chevre, loup, ours). Les accessoires des person
nages eux ·aussi proviennent surtout de l'économie rurale: marmite, lou
che, barillet, pilon pour les bergers; fouets, fourches, chaines pour les 
diables; scie, hache et vrille pour Joseph; fourche, hache et faux pour 
la mort. 

Marie est vetu etout a fait comnne une jeune paysanne parée pour la 
fetc, tandis que Joseph se couvre d'un paletot de hure et d 'un bonnet de 
fourrure. L'ange, les mages et Hérode portent le meme costume paysan du 
dimanche, mais avec des détails supplémentaires (objets, couleurs) qui pré
cisent leur fonction dans la piece: couronnes en carton et papier d'étain, 
sabres de fer ou de bois· peint, vestes tricotées (ruoge, no·re, verte) servant 
d'emblemes aux rois: noire pour Gaspar, rouge pour Melchior, verte pour 
Balthazar (on les appelle aussi, comme dans les contes, «le Roí Noir, le 
Roí Rouge, le Roi Vert» ). !sachar, quoique grand-pretre des Juifs, a une 
soutane de curé de campagne et un bonnet de fourrure. La mort, elle, est 
habillée d'une blouse et d'une jupe sombres et porte sur la tete un haut 
bonnet conique, en carton, d'une nuance blafarde. Le service militaire, 
ou la guerre, ont mis leur empreinte sur certains attributs vestimentaires: 
tunique presque contemporaine du capitaine romain, masque a gaz de la 
mort. Les costumes des bergers et des diables sont bizarrement paralleles, 
en blanc et noir, selon un symbolisme élémentaire: blanc=clarté, inno
cence; noir=ténebres, maléfice. Leurs masques sont, pareillement, en peau 
de mouton ou en fourrure: blancs pour les bergers, noirs pour les dia
bles, et constituent au fond une sorte de retour inconscient (vestige d'an-
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ciennes croyances paiennes) vers l'animal bénin ou féroce qu 'ils évoquent , 
agneau ou bete de proie. Les uns et les autres ont des accessoires sonores 
a la fois similaires et contraires: collier de clochettes au son ingénu enrou
lés autour des batons des bergers, grosses sonnailles au timbre rauque atta
chée par dizaines (jusqu'a 80! ) sur les chaines qui entouren les torses de~ 
diables. 

Il faut souligner aussi le coté ornemental, somptueux, des costumes 
composant la garde-robe de sette Nativité. Meme les masques des diables 
ont des pompons rouges au bout des carnes, ce qui leur donne un air dé
coratif et fabuleux. Quant aux autres personnages, vetus a la paysanne, ils 
portent leurs habits de fete, superbement taillés et brodés, agrémentés de 
fourrures ou de cuir finement travailié, encare rehaussés par des détails 
occasionnels brillants de couleurs et de dorures. 11 y a toujours, dans cet
te profusion d'accesoires étincelants, une fonction compensatrice qu'assu
me le costume, celle de créer quand meme, sous n'importe quel éclairage, 
une lumiere spéciale, qui glisse, ruisselle, resplendit sur les beaux vete
ments neigeux, sur les riches broderies, sur les perles coloriées, sur les 
petits fragments de miroir, sur les couronnes recouvertes de papier doré, 
sur les longs rubans rouges, jaunes, verts qui flottent sur le dos des per
sonnages. Aussi, en s'avarn;:ant dans la grand'rue du village, la troupe du 
Bethléem, avec son ange et ses rois, est-elle environnée d'un éclat et d'une 
pompe ou persiste le souvenir naif du faste et de l'or des costumes byzan
tins, tels qu'ils sont représentés sur les fresques des églises villageoises. 

Interpretes 

La formation d'une telle équipe se produit généralement a partir des 
amitiés ou des liens de patenté qui unissent plusieurs gar~ons ou plusieurs 
jeunes gens d'un village. Il y a done une sorte de choix spontané, suivi 
par la décision collective de jouer, par exemple, le Bethléem. Celui qui 
possede le cahier contenant le texte est d'habitude aussi le «metteur en 
scene», c'est-a-dire qu'il destribue les roles et donne quelques indications 
scéniques -fort sommaires- sur les mouvements et sur les attitudes des 
personnages. Deux ou trois semaines .avant Noel, ils se réunissent régulie
rement chez l'un d'entre eux pour les répétitions. Chacun prépare soi-me
me ou avec l'aide de la famille son costume, souvent en grand secret. Ou 
bien il rafraichit son costume de l'année passée. Ou bien il emprunte (ou 
il loue) le costume de tel autre qui a joué le meme personnage auparavant. 
Quant au jeu, chaque nouvelle équipe s'évertue a reproduire le plus fide
fem.ent possrihle l'intonation, les gestes, fo. mimique des équipes précédentes 
et a .respecter le modele dramatique traditionnel. La fantaisie créatrice 
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n'y trouve presque aucune place et elle se dédommage par la luxuriance 
ou la bigarrure des costumes. Mais, bien entendu, le talent ou l'habileté 
individuelle comptent beaucoup et donnent plus de relief et plus de ca
ractere a un personnage, meme interprété selon le canon. 

Quel est, par conséquent, le statut artistique et social de ces protago
nistes paysans qui, une fois l'an, revetent un costume et jouent un role? 
On pourrait peut-etre les comparer, par leur fonction, par leurs moyens 
d'expression ainsi que par leur caractere ambulatoire, au théátre de rues 
ou au théátre pauvre! Ce ne sont pas des professionnels, du moins dans 
le sens citadin du rnot, ce seraient plutot, dans la terminologie courante, 
des amateurs. Cependant les équipes qu'ils forment ne sont presque já
mais improvisées ou passageres, au contraire, elle impliquent parfois une 
initiation (ce n'est pas le cas du Bethléem) et toujours un pacte, un enga
gement réciproque et obligatoire. L'absence de femmes, dont les roles sont 
tenus par des hommes en travestí, accentue encare ce coté «formé» et ex
clusif. Généralement une telle équipe, dont les membres varient rarement 
et qui répete chaque année la meme performance, évolue depuis l'ado
lescence jusqu'a la maturité, atteignant parfois a une véritable virtuosité. 
I1 est done difficile de fixer le statut de ces interpretes paysans, qu'on 
ne saurait qualifier finalement ni de professionnels ni d'amateurs, souvent 
fort raffinés dans leur genre et possédant une «science» indiscutable, mais 
dont la spécialisation est le résultat d'un exercice occasionnel et ne de
vient (périodiquement) actuelle que sur le parcours de l'événement qui la 
provoque. 

Public 

Chaque habitant du village qui accueille dans sa maison le spectacle 
est tenu d'offrir a boire -:-et meme a casser une croute- aux acteurs, 
ainsi qu'a leur payer une somme fixe, modeste d'ailleurs. L'aspect «pu
blic payant» existe done. Mais, d'autre part, tous les gens du villa,ge con
naissen.t parfaitement, depuis leur enfance, chacun des épisodes, des carac
teres et des masques du Bethléem. Aussi l'interet qu'ils lui portent vient
il surtout du sentiment profond de pratiquer une coutume établie par les 
ancetres, de se conformer a un scénario rituel des jours de Noel, -le 
coté divertissement n'en étant que l'aspect second. C'est pourquoi ils sui
vent le spectacle avec beaucop. d'attcntion, comme s'ils le voyaient pour 
la premiere fois, revivant infatigablement, Noel apres Noel, la légende mil
lénaire de la naissance de Dieú, touchés au cours de la représentation par 
cette proximité charnelle du fabuleux. Leur participation, leur engagement 
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dans le spectacle est done en premier lieu un acte de foi. Mais ils jugent 
aussi, en témoins avertis et critiques, de la qualité de la performance, 
comparée aux précédentes. Certains, parmi les plus agés, se souviennent 
des roles qu'ils y ont autrefois joués et apprécient l'évolution des acteurs 
en experts. Leur prodigieuse mémoire de paysans a retenu toutes les nuan
ces, taus les détails. 

L'un des jeunes qui ont interprété, a la Noel 1971, le Bethléem ci-pré
sent, et a qui l'on demandait l'été d'apres s'il n'allait pas oublier son ro
le, a répondu: «Jamais. Jusqu'a la mort». 
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