
El Musiktheater: 
La ópera como espectáculo 

JUAN-ANTONIO HORMIGÓN 

Los pueblos, en los períodos 
ascendentes de su historia, eligen 
el realismo. 

W. Falseinstein 

Debo confesar que he dudado mucho tiempo antes de deci­
dirme a escribir este trabajo. Un tema tan apasionante como el 
del espectáculo operístico, sometido en Europa a fuertes polémi­
cas y amplias renovaciones, apenas tiene eco entre nosotros. 

En España la ópera es nuestra gran desconocida. Aparte de 
las temporadas del Liceo, en donde domina el espíritu de la alta 
burguesía catalana, poco más tenemos. En Madrid se improvisa 
cada año una temporada, vienen compañías extranjeras con sus 
coros, solistas, técnicos, etc. El fin primordial es llenar las pági­
nas de una «memoria» que demuestren que también en la Corte 
hay ópera cada año. Otras muchas ciudades, trayendo de aquí y 
allá solistas, coros, decorados inefables, directores, intentan po­
nerse al día y organizar estos deleites provincianos : excusa para 
un exhibicionismo anual de joyas y modelos. 

Como hecho cultural la ópera es aquí desconocida e insul­
tada. No sólo carecemos de espectáculos de altura sino de una 
mínima información. Las minorías de conocedores tienen el disco 
como fuente fundamental en que beber. El resultado es una preocu­
pación casi exclusivamente musical, con detrimento de los demás 
aspectos de la ópera-espectáculo. 

Sin público, sin infraestructura, sin tradiciones, nuestros esca­
sos intérpretes viven un perenne exilio artístico. Escenógrafos de la 
calidad de Paco Nieva o Fabiá Puigserver, trabajan en Alemania, 
Italia o Polonia. De directores de escena, no hablemos. Que yo 
sepa, ,Juan Germán Schroeder ha sido el único en plantearse la 
cuestión, gracias a las posibilidades reducidas, .pero evidentes, 
que le brindó el Liceo hace años. 

Nuestra juventud ignora o desprecia la ópera como género. 
Lo mismo podríamos decir de quienes investigan, por caminos 
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y desde perspectivas diferentes, la aparición de una cultura na­
cional popular. No faltan razones para estas tomas de posición. 
La parte rnás conservadora de la burguesía una vez instalada 
firmemente en el poder, hizo de la ópera su expresión artístico­
exhibicionista por excelencia. Durante décadas ha sido la forma 
más preclara de arte de la derecha. 

Sutilmente se ha hecho olvidar que sus orígenes son bien 
distintos y están ligados al ascenso revolucionario burgués y a 
su ideario humanista y democrático. Basta recordar los impul• 
sos ideológicos que mueven a Gluk, Mozart, Pepuch o Bethoven, 
a componer sus «Orfeo y Eurídice», «Don Juan», «La ópera de 
los mendigos» o «Fidelio». O saber que los garibaldinos, en su 
lucha por la independencia y la libertad de Italia, entraban en 
combate cantando arias de Verdi. 

Como ahora veremos, esta relación se ha modificado. La 
derecha ha perdido fuerza ideológica en Europa hasta tal punto, 
que en el terreno de la creación teatral o cinematográfica sus 
únicas manifestaciones posibles son la arqueología o la subcul­
tura. No importa que siga detentando en algunos casos el poder 
político, culturalmente subsiste, pero está derrotada. 

En España, por una serie de razones largas de enumerar, 
todo ha sucedido de modo diferente. La cultura dominante es 
sólo la de la derecha, aunque carezca de base teórica o su espe­
culación más brillante y «moderna» sea la del fin de las ideo­
logías. 

Las muy particulares circunstancias del proceso político­
social español, hacen que la relación entre clase dominante-ideo­
logía y cultura sea muy estrecha y excluyente -a veces con vio­
lencia- de otras corrientes de pensamiento o nociones de socie­
dad. La ideología y la cultura ascendente choca no sólo con el 
exclusivismo histórico que se aroga la derecha -ellos significan 
la España verdadera, el único patriotismo--, sino también con 
el silencio de las catacumbas. La ópera, sociológica y cultural­
mente de élite, es en nuestro país monopolio de la derecha, no 
para vanagloria, sino para exhibición. 

l.A ÓPERA COMO ESPECTÁCULO 

« Hace unos diez años todavía, todo aficionado al teatro hu­
biese gritado ante la idea de ir a la ópera: la ópera no tenía nada 
que ver ni con el teatro ni con la música ... Poco a poco, las 
grandes salas de 9pera dejan de ser lugares donde los turistas o 
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las gentes de mundo se encuentran con ocas10n de las proezas 
vocales de este o aquel cantante de renombre, y se convierten 
en teatros cuyo objeto, más que las competiciones entre el tenor 
y la soprano o fabulosas fantasías decorativas, es la representa­
ción escénica de una obra literaria o musical (habría qu~ decir: 
literaria y musical) ... El teatro lírico es, por esencia, indisocia­
ble de su realización escénica.» Con estas palabras, escritas por 
Bernard Dort en 1965, el crítico francés pretendía hacer el balan­
ce de las múltiples transformaciones surgidas en el terreno de 
la ópera.1 

La antigua estructura presentaba síntomas de caquexia. La 
contrata de solistas venidos de las cuatro partes del mundo y 
suntuosamente pagados, las puestas en escena improvisadas o 
rutinariamente convencionales, los decorados de papel sacados 
con prisa de los almacenes, todo esto comenzaba a desaparecer. 
N'.l<.:ía por el contrario el concepto de equipo, de colectividad de 
trabajo. Los nuevos teatros de ópera situaban un director al 
frente y organizaban una compañía estable para una o varias 
temporadas. Emprendían un trabajo de estudio y creación, con 
rigor y coherencia, elaborando paulatinamente un repertorio. 

Paralelamente, la ópera perdía su exclusiyo sjgnificado mu­
sical para convertirse en espectáculo. Nacía el actor cantante 
con su labor específica espacio-gestual y musical. Se desarrolla­
ban los aspectos relativos al espacio escénico y la funcionalidad 
escenográfica. El juego y la puesta en escena se imponían como 
actividad creadora. La ópera dejaba de servir a un espectador 
pasivo y apoltronado que se deleitaba con el «virtuosismo» de 
unos cantantes dispuestos a seguir la norma fundamental del 
arte burgués: el más difícil todavía, la pirueta, el record. Apare­
cía un público activo que exigía un espectáculo coherente en el 
que texto, música, desplazamientos y agrupamientos, escenogra­
fía y trajes, etc., estuviesen sabiamente conjuntados y dispuestos 
para comunicar significados. 

Los grandes directores de escena se ocupan cada vez más de 
la ópera. Visconti, Sthreler, Vilar, Barrault, Peter Hall, Patrice 
Cherreau, etc., han montado y montan espectáculos operísticos. 
La ópera se convierte en una forma teatral específica. 

En 1965, Bernard Dort puede citar la ópera de Hamburgo, 
dirigida por Rolf Liebermann, como uno de los modelos en Euro­
pa Occidental. Su orquesta, solistas, coros, escenógrafos y técni-

1. Le Théatre par excellence. BERNARD DoRr. Revista «L'ARC». Número dedi­
cado a la ópera. Número 27. Aix-en-Provence, 1%5, pp. 1-6. 
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cos, forman un equipo estable que t rabaja y acumula investiga­
ción, experiencias y espectáculos. 

Este ejemplo lo seguirían después otros muchos teatros de 
la República Federal Alemana. Influye en teatros de vieja tradi­
ción, como la «Scala». Crea una nueva concepción de la forma 
de producir. 

En Francia, la ópera de Lyon lleva a cabo transformaciones 
radicales en cuanto a infraestructura y estilo. La propia «ópera 
de París» -El Palais Garnier- templo por excelencia de la bur­
guesía reaccionaria en el momento de concentrar en sus manos 
el poder político y económico, mitología en piedra de los anhelos 
cultural-exhibicionistas de la burguesía del Segundo Imperio, ha 
tenido que ceder a su inmovilismo clasista. La crisis interna que 
motivó su cierre de dieciocho meses no ha hallado otra salida 
que el cambio de rumbo. La ópera será popular por el precio 
de las localidades y por el tratamiento y elección de sus produc­
ciones. Además, se convierte en un equipo estable que trabajará 
unido y creará un repertorio a partir de estas bases. 

En España hemos podido observar todo esto en las actua­
ciones de la ópera de Sofía. Sin embargo, el ejemplo más reve­
lador es para mí el de una compañía austríaca que visitó el Liceo 
en la primavera de 1971. Klagenfurt es una ciudad que según 
las guías oficiales tiene un poco más de 75.000 habitantes. La 
compañía de su teatro de ópera, que también trabaja de forma 
estable, trajo a Barcelona «Ascenso y caída de la ciudad de Ma­
hagoni», de Kurt Weill, con texto de Bertold Brecht. Para el 
público habitual del Liceo, aparte de la «provocación» que le 
supuso este espectáculo inteligente, honesto y vital, fue una lec­
ción frente a sus convencionales y rutinarias producciones. 

La renovación de la ópera, en su tecnología, en su noción 
nueva literario-musical, en su sociología que la ha hecho cada 
vez más popular y democrática tanto por las posibilidades de 
acceso de las masas como por el tratamiento de los viejos temas 
o las modernas creaciones, es un hecho evidente. Esto no quiere 
decir que los viejos métodos hayan desaparecido. Quizás sea el 
Metropolitan de Nueva York, ahora en su nuevo edificio del Lin­
coln Center, junto a Central Park, el ejemplo más típico. Dort 
lo llama ya en 1965, «el más esclerosado de los teatros». 

He visto «Aida» en este local al que muchos llamarían histó­
rico. Un río de dólares permite a su administrador comprar las 
voces más cotizadas del mercado. Eso es todo. Lo demás: viejas 
escenografías de papel, pintadas en falsa perspectiva, evocando 
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la historia a la manera del Hollywood de las superproducciones. 
Trajes del mismo estilo. Juego escénico reducido a la mínima 
expresión. Los coros permanecen estáticos y escapan a empujo­
nes cuando el divo irrumpe en el escenario. La puesta en escena 
se limita a ordenar las entradas y salidas, a conducir a la «estre­
lla» al centro y adelante para que su voz deleite. El intérprete 
por su parte se limita a cantar, no hay ni un atisbo de trabajo 
de actor. Repite los gestos y posiciones de una convención que 
domina las viejas catedrales de ópera. Éste es el «culinarismo» 
-como Brecht decía- por excelencia. Sólo se busca el «encanta­
miento» pasivo y el «más difícil. .. » Muchos espectadores ni si­
quiera miran al escenario, sólo van a oír. 

Poco antes presencié un trabajo de equipo en la Deutches 
Oper de Berlín Occidental: « El Rapto en el Serrallo», de Mozart, 
puesto en escena por Gustav Rudolf Sellner, escenografía y ves­
tuario de Wilhelm Reinking. El concepto de espectáculo literario­
musical se percibía claramente. A los elementos específicos del 
lenguaje teatral se añadía la música vocal y orquestal como ele­
mento de primera magnitud. 

El cantante interpretaba. Sin embargo, la estructura operís­
tica seguía inmutable. 

FALSEINSTEIN y EL MusIKTHEATER 

En la vanguardia de este movimiento de renovación debe­
mos situar a la República Democrática Alemana. Sus experiencias 
hace años que son reconocidas unánimemente como un ejemplo 
a seguir. Este esplendor operístico marcha paralelo al teatral. 
Junto a la Komischen Oper y la Deutsches Staatsoper de Berlín, 
la ópera Municipal de Leipzig, de Dresde, de Karl-Marx-Stadt, 
etcétera, aparecen el «Berliner Ensemble», el Deutsches Theater 
y la Karmaspiele, sólo en Berlín, además de las jmportantes com­
pañías de Dresde, Leipzig, Weimar, Rostock, Karl-Marx-Stadt, etc. 
Según las estadísticas de hace diez años, la República Democrá­
tica Alemana tenía 45 compañías líricas, 51 dramáticas, 41 cuer­
pos de baile, 81 escenarios, en régimen estable, sin contar las 
compañías itinerantes ni los teatros de «amateurs», teatros obre­
ros y campesinos y teatros universitarios, cuya cifra pasaba del 
centenar. Sobre una población de 17 millones de habitantes, el 
número de actores y técnicos de la R. D. A. superaba los 17.000. 

En 1964, el Instituto Internacional de Teatro prepara un nú­
mero monográfico de su revista «Le théatre dans le monde», de-
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dicado al teatro en la R. D. A.2 En noviembre de 1965 tienen 
lugar en Leipzig los coloquios sobre la «Interpretación contem­
poránea de la ópera». Ambos hechos vienen a mostrar la pujanza 
del conjunto teatral de la R. D. A., de sus inquietudes, realidades 
y proyección social. 

Kurt Bork, representante del Ministerio de Cultura, afirma 
en su introducción al volumen monográfico: « Para quien vive 
lejos de la República Democrática Alemana, la vida teatral en 
nuestro país tiene dos nombres: el «Berliner Ensemble» y la 
« Komische Oper». Entendámonos, es muy halagador: estos dos 
teatros cuentan entre los más apreciados del mundo. Pero a me­
nudo lo que se sabe de nuestra vida teatral, se acaba allí. Es 
verdad que esas dos instituciones ocupan a buen seguro un lugar 
de elección entre nosotros, pero no ver más que ellas es ver las 
cosas en su mitad». Justamente la renovación operística y teatral 
nace en estas dos compañías, «modelos de un teatro del pueblo», 
para extenderse y calar profundamente en los demás teatros del 
país. 

Partiendo de estas bases, hoy podemos afirmar que un nuevo 
concepto «Musiktheater realista» ha venido a barrer lo viejo. 

Su adopción, sus primeras formulaciones teóricas, su prác­
tica, están ligadas al nombre de Walter Falseinstein, creador como 
Brecht de unas concepciones y una compañía ejemplares. 

Falseinstein nació en Viena en 1901. Fue director de escena 
de la ópera de Colonia (1932-34), de la de Francfurt (1935-37) y 
del «Stadtheater» de Zurich. En 1947 tomó la dirección de la 
Komische Oper de Berlín Este, iniciando un trabajo constante 
de formación e información que ha hecho de su nuevo edificio, 
uno de los centros de afluencia internacional. 

En unión de Siegfrig Melchinger publicó un libro: «Musik­
theater», en el que expuso los principios fundamentales de su 
comprensión operística y sus experiencias prácticas. « Diez años 
de Komische Oper» (1957) narra sus realizaciones al frente de 
su teatro. 

En su traducción literal, Musiktheater significa «teatro musi­
cal», pero es evidente que no expresa en absoluto su alcance ver­
dadero. El Musiktheater es una forma concreta de concebir el 
espectáculo operístico. Supone una aproximación realista al len­
guaje específico de la ópera, barriendo las rutinarias convencio­
nes y produciendo un espectáculo en el que los diferentes ele-

2. Le Théatre en Allemagne de l'Est - Theatre in East Germany. Le Théatre 
dans le monde. Volumen XIV-4. Julio-agosto. París, 1965. 
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mentas se equilibran y organizan para narrar una historia anali­
zada desde perspectivas históricas y materialistas. 

El Musiktheater rechaza la «Representación», entendiendo 
por tal la reunión de unas voces hermosas. Horst Seeger -cola­
borador científico en Komisches Oper- afirma que « sólo lo ver­
dadero es hermoso ... las arias de ópera, aun escuchadas lejos del 
escenario, sólo son bellas en la medida que expresan lo verda­
dero y lo humano». Su tarea fundamental es que «la música y 
el canto sean verdaderamente la expresión convincente e indis­
p ensable de lo humano».3 No es una simple estilística, sino una 
concepción dialéctica del teatro musical. -

Falseinstein ha creado ante todo un equipo que trabaja con­
juntamente. Desde el punto de vista pedagógico, forma actores­
cantantes. Como director, selecciona un repertorio susceptible de 
expresar contenidos humanistas. Procede a un análisis histórico 
del impulso creador inicial y de las condiciones sociohistóricas 
que señalaron el nacimiento de la obra. Sus puestas en escena son 
un proceso de trabajo conjunto, primero con el director de la 
orquesta, para desentrañar la partitura y su lenguaje. Después 
con el escenógrafo, para definir el espacio, el medio y el lugar en 
que la acción transcurre. Finalmente comienza el trabajo con los 
actores, largo, minucioso, alternando las búsquedas técnicas con 
la discusión colectiva o en pequeños grupos. Falseinstein busca 
« dar una forma nueva a un contenido nuevo» -como dice Bork-, 
pero también producir ese «acontecimiento teatral» que interese 
plenamente al público por el espectáculo que contempla. «El di­
rector de escena -dice Falseinstein- sólo provoca el « aconteci­
miento teatral-musical» y éste es mantenido simplemente por los 
artificios de la puesta en escena. Quienes lo PRODUCEN, son 
exclusivamente las gentes que interpretan y hacen la música. Cuan­
do dirijo una puesta en escena, hago música con mis cantantes. 
La música y el canto deben reconocerse en su función dramática. 
Eso es el «Musiktheater». Transformar la música y el canto en el 
escenario, en una manifestación humana creíble, convincente, ve­
rosímil y necesaria, esa es la mayor tarea. »4 

Con estos métodos, Walter Falseinstein ha convertido la Ko­
misches Oper en uno de los más importantes teatros de Opera 
del mundo. Espectáculos como «La flauta mágica», de Mozart; 
«Carmen», de Bizet; «El zorrito inteligente», de Leos Janacek, se 

3. Vieílles traditions et voies nouvelles. HoRTS SEEGER. Rev. citada, pp. 334-348. 
4. Musiktheater. WALTllR FALSEINSTEIN y SIBGFRID MELl:HINGIIT. Ediciones Karl 

Schünemann de Bremen. 
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han hecho antológicos. Igualmente «La Traviata» u «Otelo», de 
Verdi; «El sueño de una noche de verano», de Benjamin Britten; 
«Jenufa», de Janacek; «La ópera de los mendigos», de Gay­
Pepuchs-Britten; los grandes espectáculos Offenbach: «Los cuen­
tos de Hoffman», «Orfeo en los infiernos» y «Barba Azul»; «El 
buque fantasma», de Wagner, etcétera. 

Los nuevos compositores de la R. D. A. escriben ahora para 
el Musiktheater. «Noch einen Loffel Gift, Liebling», uno de los 
últimos montajes de la Komisches Oper, debe su música a Siefried 
Matthus. El texto es del excelente dramaturgo Peter Haks -miem­
bro durante años del Berliner Ensemble y discípulo de Brecht­
basado en una comedia policíaca de Iren O'Hara, «Risky Mar­
riage». 

UN SINGSPIEL REALISTA 

El propio Falseinstein nos dice que muchos descubrimientos 
que el Musiktheater ha sistematizado proceden de la época del na­
cimiento de la ópera nacional alemana. El singspiel, forma alema­
na de la « ballade opera» inglesa, era un espectáculo en que se 
alternaba texto hablado y cantado. Fue el «culinarismo» burgués 
el que introdujo el recitativo, aglutinando en un magno híbrido el 
texto y la música. , 

«La Flauta mágica», «Der Freischutz», «Fidelio», son Sing­
spiels. «Mahagonny», de Brecht-Weill, o «El Proceso de Lúculus», 
de Brecht-Dessau, se inspiran en dichos modelos. Falseinstein ha 
hecho desaparecer los recitativos, ha devuelto su coherencia a los 
diálogos y dado al texto su significado real. 

«Carmen», ópera de Bizet, cuyo libro escribieron Meilhac y 
Halevy basándose en la obra de Merimé, puede servir de ejemplo. 
Falseinstein puso en escena la obra en 1948, con el gran Otto 
Klemperer como director de la orquesta. El espectáculo que vi 
este otoño en Berlín, había sido estrenado, pues, veinticuatro 
años antes. 

Según confesión propia, Falseinstein se sintió siempre atraído 
por la obra de Bizet. Para devolverle su espíritu original, él mismo 
la tradujo íntegramente y suprimió los recitativos, incorporados 
tras la muerte del compositor. «Carmen» recuperaba de este modo 
su verdadero significado. (Quizás aquí, a título anecdótico, conven­
ga recordar que en una ciudad española de las cinco mayores, esta 
ópera se cantó en francés -Carmen-, italiano -D. José, Esca­
millo_; y catalán -Coros. No cabe mayor desinterés por el t~xto 
ni por lo que en el escenario pasaba.) El personaje de la cigarrera 
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recuperó sus rasgos origjnales: «una muchacha graciosa, capri­
chosa, joven , de salvaje inocencia», nos dice Falseinstein. 

Tras veinticuatro años y varios cientos de representaciones, 
«Carmen» es un ejemplo de lo que el Musiktheater representó en 
sus comienzos. Él papel de la música como subrayadora y poten­
ciadora del texto, la función del actor-cantante, atento a la efica­
cia del conjunto no a su lucimiento personal, etc. El espectáculo 
rechaza la arqueología y el snobismo de lo novedoso por lo nove­
doso, de lo raro por lo original. Huye del « bla, bla, bla» psicolo­
gista y de la interiorización, para mostrar acciones humanas en 
circunstancias típicas. 

Falseinstein es un maestro en la organización interna del coro 
que adquiere en sus manos un dinamismo enorme. El cantante­
figurante de tercera fila, hierático e impasible, se convierte en un 
conjunto de actores individualizados, con un juego específico, or­
gánicamente conectados al juego general. Es una maravilla de pre­
cisión la composición y recomposición de grupos, girando en de­
rredor de unos centros de referencia. 

Posiblemente lo que queda más superado de esta puesta en 
escena de 1948 es la escenografía. Conserva demasiadas reminis. 
cencias del decorativismo operístico, cierta grandiosidad retórica 
que quiere ocultarse con una estilística casi naturalista, de colores 
sombríos e iluminación en claroscuro. 

Sigue pleno de gracia, de ritmo y de jugosidad, todo el acto 
primero, con su turba de cigarreras que nos traen el recuerdo de 
las prostitutas de «Die Dreigroschenoper», las parodias de los 
niños, el paseo de chulillos, matrimonios y horteras, enlazado por 
Falseinstein en una trepidante sucesión de acciones . El desfile final 
de cuadrillas, picadores, guardias, etc., se convierte en subrayado 
irónico a la mitificación folklórica de la España del XIX. El direc­
tor de escena ha ido hasta las fuentes de Merimé, pero sin abando­
nar un dejo de ironía en la observación de la España que el pro­
pio Merimé fantasea. El mismo Bizet había dicho que quería trans­
formar con su obra el género de la ópera cómica mezclando lo 
cómico y io trágico. Esta ironía es perceptible en muchos perso­
najes de esta «Carmen » histórica de la Komisches Oper. 

LA LECCIÓN DE BRECHT : DER FREISCHUTZ 

Debo confesar ante todo que mi intención primera en el Berlín 
Este fue la de empaparme con • los espectáculos del Deutches 
Theater, la Karmaspile, el Maximo Gorki o el Berliner Ensemble. 
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Por la ópera -no era una excepción- sentía curiosidad, pero la 
situaba en segundo plano. 

Desgraciadamente, los grandes teatros berlineses, en gira o 
sometidos a reforma, no habían iniciado sus temporadas. En las 
paredes se mojaban de lluvia los afiches anunciadores. El Berliner 
estaba en Munich y tras las encristaladas puertas de su teatro en 
Bertold Brecht Platz sólo se veían cubos de pintura, maderos y 
ladrillos. 

De allí a la Deutsches Staasoper no hay mucha distancia, cru­
zando un puentecilla se llega a la Friedrichtrasse y torciendo a la 
derecha a la « Un ter den Linden». A lo lejos se levanta la puerta 
de Branderburgo. A la izquierda, junto a la Bebel Platzs, se alza la 
reconstruida ópera del Estado. 

El repertorio de esta compañía para la temporada de 1972-73 
era de 40 obras: Hende!, Mozart, Beethoven, Weber y Wagner de 
los alemanes; Verdi, Rossini, Mascagni, Leoncavallo, de los italia­
nos; Bizet, Massenet, de los franceses, Smetana y Dvorak ... Entre 
los contemporáneos figura Richard Straus (Ariadne auf Naxos-Die 
Frau ohne Schatten-Dafne), Alban Berg con su «Woycek», Jean 
Kurt Forest (Die Blumen von Hiroshima), el «Lanzelot» y «Pun­
tila», de Paul Dessau, etc. También, «La nariz», de Schostakovicht, 
que tantos problemas causó al compositor en los años de stalinis­
mo exacerbado en la Unión Soviética. De este mismo compositor 
se estrenó el 24 de febrero su otra gran ópera « Ka terina Ismailo­
wa», versión remozada de la «Lady Machbeth de la calle Mzenks», 
prohibida durante años por la censura stalinista. Los estrenos pre­
vistos son : « El anillo de los Nibelungos », de Wagner; « El cán­
taro roto», de Fritz Geibler, basado en la obra homónima de Henri 
von Kleist; «Die Beiden Padagogen», de Mendelsson; « Otelo», 
obra de madurez de Verdi; « El Caballero de la rosa», de Richard 
Strauss. A esto hay que añadir los ballets, conciertos y ópera de 
cámara (Sala Apolo), que produce también La Deutsche Staasoper. 
Las entradas oscilan entre 2 y 20 marcos, pero sólo los visitantes 
las adquieren en taquilla. Funciona un amplio sistema de abonos 
individuales y colectivos, con reducciones de hasta el cincuenta 
por ciento. 

La tarde del sábado en que yo asistí a la representación de 
«Der Freischutz», de Karl Maria von Weber, el público abarrotaba 
todas las localidades. Para los alemanes, el teatro es algo que se 
respeta como pocas cosas en la vida social. Cinco minutos antes 
de que el espectáculo diera comienzo, todo el mundo aguardaba 
sentado en su butaca y en silencio a que se levantara el telón. 
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No era un recogimiento «religioso». Daba la sensac1on de que 
eran conscientes de no adquirir una mercancía a cambio de dinero, 
sino de participar en un bien de cultura posible gracias al trabajo 
específico de unos hombres ( técnicos-actores-escenógrafos-directo­
res, etc.) al que prestan toda su atención. 

Con «Der Freischutz», estrenada en 1821, muchos autores se­
ñalan el nacimiento de la ópera nacional alemana. Falseinstein lo 
sitúa antes, en 1783, año de «La Flauta Encantada», de Mozart, 
cuyo texto alemán está inspirado por las ideas de la Ilustración 
y los anhelos revolucionarios de la burguesía. En cualquier caso, 
la obra de Weber consagra el nacimiento. Su música, inspirada en 
buena medida en cantos y danzas populares, comenta la acción y 
caracteriza los personajes. 

En el espectáculo de la Deutsche Staasoper, el actor-cantante 
alcanzaba su expresión plena. Un excelente equipo de actores tra­
bajaba en su doble vertiente literaria y musical. Bailes, desplaz·a­
mientos y juego escénico, de enorme riqueza significante, obede­
cen a un depurado plan de puesta en escena, inscrito en una con­
cepción escenográfico-espacial al servicio del espectáculo, crítica 
además de los modos decorativos románticos. Quizás el mejor 
ejemplo sea la escena segunda del segundo acto: final de la pri­
mera parte. Kaspar funde las balas malditas e invoca al espíritu 
del bosque, Samiel, en una garganta angosta, oculta entre altas 
rocas. Al fin del conjuro, las pinzas que sujetan las montañas de 
telas se abren y éstas caen al suelo repentinamente, aplastando 
una extraña colección de monstruos (ilusiones también de la con­
ciencia, mitos del romanticismo), quedando al descubierto las pa­
redes desnudas del escenario. 

La influencia del Musiktheater es evidente, pero también la 
de Brecht, aunque ambas marchen bien paralelas. En los trajes, la 
concepción escenográfica, las relaciones de clase de los personajes, 
el punto de vista de la historia, el tratamiento de las formas de 
vida pequeño-burguesas, se descubre la lección de Brecht. 

No es sorprendente. La puesta en escena es de Ruth Berghaus, 
director de escena del Berliner Ensemble y actualmente miembro 
de su Colectivo Artístico . A él pertenece también Andreas Rein­
hardt, autor de la escenografía y los trajes. 

El Musiktheater se combina de este modo con la importante 
práctica artística del teatro elevado a su expresión más eficaz. 
Ruth Berghaus, creadora de la grande e inimitable coreografía 
de la batalla en el «Coriolano» que pusieron en escena Manfred 
Wekwerth y Joachim Tenschert en el Berliner Ensemble; de la 
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de «Polvo púrpura», de O'Casey, montada por los mismos, consi­
gue un espectáculo espléndido e inolvidable con el « Der Frei­
schutz». 

Volver no es fácil, quiero decir, regresar a la tierra, mirar alre­
dedor, observar nuestra realidad. Después de estar en Berlín Este, 
a la que muchos profesionales, críticos y espectadores considera­
mos como la capital mundial del teatro, es difícil sonreír al dar 
un repaso a nuestro medio. Más aún cuando -como si entre bobos 
anduviese el juego- hemos asistido al nacimiento, apogeo y muer­
te de las modas teatrales de forma vertiginosa, en un país en que 
el noventa por ciento de sus habitantes desconocen qué es el teatro 
o no tienen acceso a él. 

Por decir, se ha dicho que hasta Brecht está superado, o que 
la burguesía es en nuestro país una clase en desaparición -cuan­
do ni siquiera ha conseguido gobernar- y no hay que hacer teatro 
para ella sino para sus snobs, podríamos añadir. Claro está que 
en la esfera oficial sólo se protege la bazofia para el pueblo. 

Estas confusiones no dejan de equivocar, pero es indudable 
que la aproximación a experiencias dramatúrgicas de este tipo, 
sirve para clarificarlas. El aumento del nivel de vida en la R. D. A., 
su práctica deportiva de masas jalonada de éxitos, son equivalen­
tes al carácter nacional-popular y de masas de la cultura y el 
teatro. Aunque algunas de sus decisiones políticas puedan ofender­
nos o irritarnos, hay que reconocer la pujanza de su proceso de 
construcción. 

Con orgullo justificado, tras estudiar publicaciones y consta­
tar realidades, Kurt Bork puede decir en nombre del Ministerio de 
Cultura: « Esta situación no es concebible, no es posible sino gra­
cias a las condiciones sociales que hacen del arte no el privilegio 
de unos pocos, sino el bien del pueblo entero y una necesidad 
para todos. Gracias a la asistencia del Estado, el desarrollo de la 
vida cultural se convierte en un elemento esencial de la vida so­
cial». Eso es to-do. 
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