Singular y plural de
Juan Ignacio Gonzalez del Castillo

JOSE MARIA SALA

El 14 de septiembre de 1800 se llevé a Juan Ignacio Gon-
zélez del Castillo. En aquel Cadiz «comercial y cosmopolita»,
segun palabras de Vicente Llorens, lo enterraron de limosna.
Los treinta y siete aflos de su vida derrotada prematuramente
por la peste fueron los de un hombre autodidacta, en lucha
por la subsistencia como escritor, apuntador de teatro y maes-
tro de espaiiol de Juan Nicasio Bohl de Faber. Fue acusado de
irreligiosidad por la Inquisicién. Cont6 nada mdas y nada menos
que con el favor del publico humilde de Cadiz. Y si en vida mo
lleg6 a estrenar en Madrid, desde los dieciséis afios sus sainetes
fueron representados en el teatro y en las casas de aquella ciu-
dad andaluza. Vio impresos la escena lirica Hannibal (1790),
La Galiada 6 Francia revuelta (1793), Elegia a la injusta comol
dolorosa muerte de... Maria Antonieta de Lorena Reyna de
Francia (hacia 1794), Oracién exortatoria, en la cual, observada
la conducta de los franceses en las actuales circunstancias, se.
anima a los espatioles a tomar las armas en defensa del Rey
(1794), el libro de poesia Pasatiempos juveniles (1795) y la tra-
gedia Numa (1799),' que a principios del siglo x1x se hizo en
Madrid.

Tras su muerte, subieron, por lo que parece, raras veces
sus sainetes a los escenarios gaditanos, y sélo una edicién de
cuarenta sainetes de 1812, otra preparada por Adolfo de Castro
(1845-1846) en cuatro volumenes, o la de sus Obras completas,
que asi llamé a su ediciéon Leopoldo Cano en 1914, han perpe-
tuado hasta cierto punto el nombre de Gonzéalez del Castillo.
Aun hoy se pueden encontrar los tres tomos de Cano o leer
algin sainete en la antologia Piezas teatrales cortas (1944), que
Julia Martinez diera a la Biblioteca literaria del estudiante.

Pero el olvido de la obra de Gonzalez del Castillo empezé
en su misma época. Al igual que Ramoén de la Cruz, fue exiliado
de los parnasos coetdneos por el simple hecho de cultivar el

1. A. Patau Y DuLcer, Manual del Librero Hispano-Americano. Bibliografia
General Espariola e Hispano-Americana, Libreria Palau, Barcelona, 1953, t. VI,
pag. 280.
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sainete. El ataque de los preceptistas provenia de una concep-
ciéon dogmatica y envarada de la literatura; los moralistas acu-
saban, aunque hoy nos extrafie, al gaditano de impudico y
corruptor. Ramoén Solis nos recuerda la «opinién» de J. A. San-
chez en el prélogo a los Entremeses (1810) de Cervantes, cuyas
obras «no estan vertidas en aquella copia, ni con aquella bajura
que causan la repugnancia honrosa y el asco social que infun-
den ciertos dramillas del pervertido don Ramén de la Cruz y
casi todos los de su secuaz, mas pervertidor que él y mas in-
mundo, el tan famoso en las ciudades de Cadiz y San Fernando
don Juan del Castillo».? Las historias de la literatura han he-
redado esta vision culturalista de los siglos xviir y x1x, han olvi-
dado el florecimiento de la creatividad popular a fines del siglo
de las Luces y repiten, salvo escasisimas excepciones, dos o tres
frases que, por demasiado sintéticas, carecen de sentido. Cuando
no, caso de la Historia de la literatura espariola, de Hurtado y
Gonzalez Palencia,® equivocan totalmente las ideas del escritor
andaluz, creyéndole en Numa y Galiada partidario de la Revo-
lucién francesa.

¢Es justo este semiolvido que aqueja no sélo a los escri-
tores popularistas, sino también a la literatura propiamente
popular del siglo xviri? Evidentemente, no. Ni el juicio de los
moralistas, ni el de los neoclésicos, ni la explicable rutina de
los historiadores generales de la literatura pueden sentar como
definitiva esta ausencia en el terreno de lo clésico, de parcelas
artisticas tan importantes. Julio Caro Baroja, predicando con
ejemplo, ataca en su andlisis de la literatura de cordel la raiz
de esa concepcién elitista del fenémeno creador, que elimina
sin mas los circuitos populares de gran interés sociolégico vy,
con relativa frecuencia, literario.

Gonzéalez del Castillo, escritor popularista si aceptamos
como tal a quien parta de una procedencia culta y la ponga al
servicio de un publico inculto, no desmerece a Ramén de la
Cruz. Lo entendié asi Leopoldo Cano en el prélogo a la obra
de Gonzélez del Castillo, cuando comparaba a ambos sainetistas :
éste «fue semejante por el acierto en comprender que el teatro,

2. Lamento no conocer la tesis doctoral completa de El Cddiz de las Cortes
(1959), que el Instituto de Estudios Politicos acogié en su catélogo de publica-
ciones. Cito por la edicién algo abreviada que de la obra de Solis hizo en 1969
Alianza Ed., en la col. «El Libro de Bolsillo», n° 160. El juicio de J. A. Sanchez
se encuentra en la pag. 351.

3. JuaN HurTADO y A. GONZALEZ PALENCIA, Historia de la literatura espaiiola,
Madrid, 1943, 52 ed., pags. 819-820.
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convertido en tertulia de petimetres, madamas, cortejos, aba-
tes, y pedantes afrancesados, era la Casa del pueblo, y que éste
merecia: un rato de alegre esparcimiento después de llorar
tragicas desventuras de los héroes helénicos o latinos; una ra-
faga de claridad para el espiritu, desorientado por tesis abs-
trusas y trascentalismos sociales o teoldgicos y desvanecido por
primorosos cuanto enrevesados circunloquios retéricos; algo pa-
recido a la humilde vida y a la pobre gente que escuchaba en
pie a los cémicos de los corrales; algo que fuera suyo, espafiol
puro y neto».* La defensa que hace Cano del escritor de Cadiz
se fundamenta, pues, en la funcionalidad Itidrica, en la conexién
con lo propio y genuinamente nacional y aun — equivocado su
punto de vista histérico — en el papel moralizador de los sai-
netes de Gonzalez del Castillo, «purgatorio de vicios y ridicu-
leces para picaros y payos».> No supo ver Cano que la moraleja
final, tantas veces inverosimil, era un tributo a las ideas que
sobre el teatro se tenian en la época de Jovellanos y Aranda,
un fondo comun a los autores de finales del siglo xviir.

Gonzélez del Castillo es merecedor, por razones sociolégi-
cas y literarias, del interés que hasta hoy se le ha negado. Mo~
tivos de espacio obligan a que el presente trabajo no sea sino
un intento de aproximarse a este escritor, a sus objetivos como
tal, a su validez literaria, a su representatividad como testi-
monio de un lugar — Cadiz— y un tiempo — postrimerias del
siglo de la Ilustracién — que tanto guardan todavia a quien bus-
que conprender la historia espafiola. En otras palabras, ¢qué
le llevé a cultivar el sainete?, ¢ qué relaciones y condicionamientos
se establecieron entre él y su publico?, ¢ qué realidad escoge?, ¢ qué
profundidad hay en su visién de Cadiz? Y también las seme-
janzas y las diferencias que le acercan y separan de la tradicién
entremesil o del sainete de su tiempo.

La primera pregunta, es decir, la eleccién del sainete como
vehiculo de expresiéon nos plantea el mévil que perseguia Gon-
zalez del Castillo. Los sainetistas eran considerados, y ellos
mismos parecian estar de acuerdo, como artesanos de la diver-
sién, sin pretensiones literarias. Loégicamente, dificultades de
estreno de obras de teatro «mayor», cuestiones econémicas, etc.,
llevaban a la pieza corta — al menos en el siglo XviiI— a es-

4. Leoporpo CaNo, prélogo de J. I. GoNzALEz pEL CASTILLO, Obras completas

(en 3 tomos), Libreria de los Suc. de Hernando, Madrid, 1914, t. I, pag. 11.
5. L. CaNo, op cit., t. I, pag. 36.
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critores sin ninguna ambicién artistica, que veian inalcanzable
la fama en la comedia o la tragedia. Por esto, quizas, hubo tanta
abundancia de sainetistas actores. El concepto de un teatro
social nace, como es facil deducir de la historia, en la siguiente
centuria. Gonzélez del Castillo en un poema de su juventud, «A
la satira», aunque habia estrenado ya algunos sainetes, escribe:

«jOh, si lograse cincelar mi nombre
sobre las tersas lapidas que el tiempo,
el olvido, la muerte y tu, tirana,
admirdis con dolor y rabia insana!»®

En efecto, una parte de su obra (tres comedias, una zar-
zuela, una tragedia, algunos poemas, diez notables odas pasto-
riles) cabe dentro del neoclasicismo; otra (ciertos poemas) se
adscribe, por actitud, tono y vocabulario, al prerromanticismo.
Su produccién sainetesca obedeceria a una mayor facilidad de
estreno y a unas necesidades econémicas, al menos en aparien-
cia; el hecho de que su oficio fuera apuntador debi6é ayudarle
no sélo en el conocimiento de la morfologia teatral, sino en la
posibilidad de representar sus obras, habida cuenta que tunica-
mente se exigia al sainete capacidad de diversion.

Con todo, y esto serviria salvando las l6gicas distancias para
Ramoén de la Cruz, el caracter artesanal, el problema crematis-
tico y las dificultades de acceder a los escenarios como autor
no justificarian esta entrega casi total al sainete de Gonzalez
del Castillo. De no ser asi, en el andaluz tendriamos ejemplo de
un simple escritor de mitos. Pero la identificacién con el pu-
blico se produce gracias a coincidir basicamente con la idio-
sincrasia de éste. Gonzalez del Castillo, de familia pobre, aprende
con mayores o menores lagunas (conoce, como demuestra en
sus traducciones, el latin) la cultura literaria de su siglo, deja
por ello de ser un escritor popular, pero su funcién de autor se
encauza hacia ese pueblo sin cultura «culta», con lo que se con-
vierte en popularista.” Creo que sin esfuerzos, por medio de una

6. J.I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (A la sdtira), t. III, pag. 443.

7. La distincién entre teatro culto, popularista y popular es demasiado im-
precisa, y admite por supuesto infinidad de gradaciones. Asi, el caracter de
ilustrado es mayor en Ramoén de la Cruz que en Gonzdlez del Castillo, del mismo
modo que la obra de éste es mas culta que los juegos o escenas improvisadas
con motivo de un bureo o las muestras, en el drea catalana, de teatro mallorquin
rescatadas por Serra Campins, aunque las cuatro manifestaciones pueden englo-
barse dentro del popularismo.
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ideologia y unas costumbres comunes. A pesar de la superficia-
lidad, los temas denotan la autenticidad de una cronica, el co-
nocimiento vivido de lo que se expone.

La eleccién de tematica vendra condicionada a rasgos
por la personalidad del escritor — factor biografico—, por la
del publico — factor comercial — y por el contexto, la singu-
laridad de Cadiz — factor histérico —.

De los cuarenta y cuatro sainetes de sus Obras completas,®
cuatro se dedican propiamente a la satira de la literatura tea-
tral: Los comicos de la legua, El desafio de la Vicenta, Los lite-
ratos y El médico poeta. En otras obras, El café de Cddiz 'por
ejemplo, aparece ridiculizado como figura secundaria el abate
poeta; en El payo de la carta, uno de los motivos jocosos es la
ignorancia de quienes, casi analfabetos, pretenden representar
un obtuso drama. Esta preferencia por el tema proviene del
factor biografico, de la condicién de apuntador de Gonzélez del
Castillo, que critica aspectos de gran interés para la sociologia
de la literatura de su época.

En Los cémicos de la legua, Cosme nos ensefia la forma de
reducir una comedia con ocho o nueve papeles al galan, gracioso,
dama y barba; la manera de representar El Cid Campeador sin
que éste salga, e incluso, obligado por las circunstancias y la
miseria, Cosme hara una comedia unipersonal, divertird con
un brevisimo sainete y cantard una tonadilla.” Esto se corres-
ponde perfectamente con el testimonio de José Maria Blanco:
«Nos dijeron que la representacién iba a tener lugar en un
corral donde habia una vaqueriza abierta por su parte delantera,
que permitia un buen acomodo para el escenario y el tocador
de los actores... La orquesta estaba formada por un estridente
violin, un violoncelo grufién y una trompa ensordecedora. El
telén estaba hecho de cuatro colchas cosidas y los decorados
eran unas cortinas rojas pendientes de unos listones y que,
como estaban sueltas, las movia el aire, dejando al descubierto
los secretos del tocador donde los actores, sin personal bastante

8. Vid. también/ J. I. GoNzALEZ EEL CASTILLO, La recluta de comicos. Tip. Re-
vista Médica, Cadiz, 1910, 22 pags. L. Cano dice que este sainete que fue repre-
sentado en 1773, cuando Gonzalez del Castillo contaba diez afios de edad. (Tam-
poco parece ser del gaditano Los nobles ignorados, que figura en el t, IIT de sus
Obras completas; quizé se deba a Luis Moncin.)

9. J. I. GonzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (Los cdmicos de la legua), t. I,
pags. 241 y 251.
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para todos los papeles, tenian que multiplicarse con la ayuda
del sastre.»'

El desafio de la Vicenta estd montada sobre la autodefensa
de una graciosa, enfadada por no intervenir en determinada
funcién:

«¢No sabéis que sin graciosa
es el teatro una plasta?
¢Ignorais que, cuando lloro,

se rien a carcajadas;

al paso que, a vuestro llanto,
son todos unas estatuas?»!!

La técnica resulta extraordinariamente moderna; asi, Vi-
centa aparece a caballo por el patio y habla con el «publico»,
antes de que «comience» la funcién.

En Los literatos hay una apologia de lo nacional, de lo cas-
tizo, y de las comedias que, como la escrita por don Jacinto
—uno de los personajes —, satirizan el padre indolente y des-
cuidado, el avaro, la beata hipdcrita, los currutacos y las majas.

La simplificacion que exige el sainete no obsta para que
ponga el dedo en la llaga de un teatro decadente; Bruno, el
protagonista de El médico poeta, afirma:

«A mi
me fastidian esas reglas.
¢Dénde hay mayor frialdad
que ver toda la comedia
en una decoracién,
y que los lances sucedan
en pocas horas? No, amigo:
lo que gusta a la cazuela
es ver: ahora un palacio;
luego una isla desierta;
aqui nacer tres muchachos;
y en la jornada tercera
verlos salir de ermitafios
con una barba de a tercia.»!?

Otro tema objeto de discordia entre los mismos ilustrados
y entre los politicos, ausente también en Ramén de la Cruz

10. Jost Branco WHITE, Cartas de Espaiia, Col. «El Libro de Bolsillo», n.° 375,
Alianza Ed., Madrid, 1972, pag. 144.

11. J. I. GoNzALEz DEL CASTILLO, op. cit. (El desafio de la Vicenta), t. 1,
pag. 339.

12. 7J. 1. GonzALEzZ DEL CASTILLO, op. cit. (El médico poeta), t. 11, pag. 182.
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— he aqui sus diferencias tematicas con Gonzalez del Castillo —
es el de los toros. Sarrailh cuenta que en Zaragoza algunos em-
pefiaban su camisa para asistir a las corridas; Blanco, que en
Sevilla se detenian negocios y problemas un dia antes, y que los
mozos pisaban religiosamente la arena, velaban por la noche
y se acercaban a ver el encierro. Esta pasién nacional, supera-
dora de todas las prohibiciones legales (toros y teatro fueron
suprimidos varias veces en la segunda mitad del siglo xvrir), se
refleja en El dia de toros en Cddiz, una de las obras en que
mejor ha caracterizado y caricaturizado a sus personajes el
sainetero andaluz: la petimetra Clara, para ir a los toros, ha
de empeiniar el colchén. En el decorado de la obra, forma al lado
de la plaza un cuerpo de guardia y hay dos filas de puestos de
avellanas, naranjas, etc. Con fines puramente cémicos, escribié
también EIl aprendiz de torero.

Esta aficién de Gonzalez del Castillo por la tauromaquia,
recuperada para la creatividad popular en su siglo, coincide con
la del pueblo. También en otros sainetes y en otros motivos
sabrd encontrar el pensamiento del publico de la cazuela. Los
espectadores, y el género, le exigen un proceso de simplificacién,
tendente a crear unos estereotipos sobre los que montar la
burla. Y la burla era, nos lo recuerda H. E. Bergman, «el tema
predilecto del entremés».* Para dar mayor realce a los este-
reotipos se recurre a un procedimiento empleado desde mucho
antes: la diferenciacién lingiiistica; no hablaran igual el peti-
metre, el majo y el payo, los tres niveles que establece Gonzélez
del Castillo. El humor brotarda de esa burla (un tanto cruel,
inmoral en el fondo, aunque se disfrace de moralidad) a un
hombre indefenso por caricaturizado: el marido casi engafiado,
el ubicuo cortejo, los profesionales liberales — letrados, mé-
dicos, etc.— carentes del mds minimo conocimiento en su ma-
teria, los soldados fanfarrones, los majos de boquilla... Pero,
por encima de todo, la burla zahiere, sin excesivo afén, dos
tipos extrafios a la idiosincrasia del artesanado de Cadiz (como
ocurre, en un nuevo paralelismo, en Ramoén de la Cruz):

— El hombre que, sea o no de origen social noble, no da
la talla para figurar en la clase alta, clase que ya habia perdido
su papel de guia espiritual, segin escribi6 Ortega y Gasset.!*

13. HANNAH E. BERGMAN, Ramillete de entremeses y bailes nuevamente reco-
gido de los antiguos poetas de Espania. Siglo XV1I, Col. «Cléasicos Castalia», n.0 21,
Ed. Castalia, Madrid, 1970, pag. 15.

14. «Dejoé, pues, de ejercitar la funcién principal de toda aristocracia: la
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Se ataca el mundo de las apariencias y del snobismo en cos-
tumbres, lengua y vestir.

— EI payo, ignorante de las normas que rigen la conviven-
cia ciudadana, cerril en sus ideas, ingenuo y desconfiado a la
vez: El lugareio en Cddiz (con el articulo generalizador), Felipa
la Chiclanera, El payo de la carta, etc.

Son muchos los sainetes que estan escritos a partir de estos
personajes, que, como es natural, se encuentran en los dos ex-
tremos de la jerarquia social del hombre modesto gaditano.
La critica a petimetres, currutacos, sus correspondientes feme-
ninos y abates, por un lado, y a los payos, payas, alcaldes y al-
guaciles pueblerinos, por otro, era una excelente manera de
asegurar el éxito comercial de sus sainetes.

Se critica, caso de El maestro de la tuna, el aprendizaje del
majismo por parte de un joven adinerado. Pero también, pon-
gamos como ejemplo El soldado Tragabalas, el celo de nedfito
que el payo Juan Perejil tiene cuando cree haber sacado la lo-
teria; en La boda del Mundo Nuevo, el traje de marquesa no
disfraza la condicién humilde de la novia. En el fondo de todo
ello, y probablemente del pablico de Gonzilez del Castillo, en-
contramos un criterio purista de las costumbres y de la moral,
también hasta cierto punto inmovilista. Las frecuentes rifias
conyugales abundan en lo mismo: las mujeres, en E!l triunfo
de las mujeres, seran sucias, coquetas o sosas, demasiado fe-
cundas tal vez para la menguada economia familiar, pcro son
necesarias al hombre... para que éste no haya de realizar los
trabajos domésticos; el marido que fue vencido por los capri-
chos de su esposa o, en el favor de ésta, por las amabilidades
del cortejo, no es un hombre, sino un mufieco, aunque sea del
status social mas elevado. No podemos olvidar que Gonzélez
del Castillo, en tanto es un escritor popularista, representa un
modo de ver y juzgar bastante comun al de su tiempo. El pu-
blico debia aplaudir esa cura a palos de los deseos de aparen-
tar en el vestir que tiene la «humilde» esposa de un zapatero.

Pero hay, dentro de una falta de conciencia de clase, algu-
nas actitudes, algunas frases que denotan un inconformismo
ante la desigualdad injustificada. En La maja resuelta se opone

ejemplaridad. Trajo esto consigo que el pueblo se sintiese desamparado y aban-
donado, sin modelos, sugestiones ni disciplinas venidas de lo alto. Entonces se
manifiesta una vez mas el extrafio poder que ha tenido nuestro pueblo infimo
para ‘““fare da s¢”, para vivir por si mismo y desde si mismo.» J. ORTEGA Y GASSET,
Papeles sobre Veldzquez y Goya, Rev. de Occidente, Madrid, 1950, pag. 285.
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la autenticidad de la protagonista a la hipocresia de la sociedad
encumbrada; en cierto momento, Inés dice:

¢Por fin, yo salgo perdiendo...

Soy pobre; ¢qué se ha de hacer?...
Mi pecado, lo confieso,

es el querer a un ingrato.

Pero solamente siento

que la mas encopetada

no esta libre de este yerro;

y lo que en mi es un delito,

es en otra pasatiempo.»!5

O, en esta aseveracion de Isidora:

«Nos vamos;
pero sepa este estafermo
que vale mas un zapato
de mi chulo, que sus pesos.»¢

Cadiz, y entramos dentro del factor histérico, ofrece un
contexto distinto al de otras ciudades espafiolas; esto influia
sin duda en las relaciones sociales, en los temas y la forma de
ser tratados de Gonzilez del Castillo. Por de pronto, en aquel
final del siglo xviI1, era una de las pocas ciudades con actividad
comercial, como manifiesta Gonzalo Anés; a pesar de haber
desaparecido el monopolio con las Indias de Sevilla y Cadiz,
existia una busguesia al modo europeo. R. Carr escribe: «Un
azar bélico hizo que el primer parlamento liberal se reuniera
en Cadiz (1810), la tinica ciudad que con una sociedad liberal,
con una nutrida colonia francesa, con funcién diaria de teatro
francés y con una vida social libre de prejuicios aristocraticos,
donde la medida de la categoria personal era, incluso para los
nobles, que invertian su dinero en el comercio, el tamaiio de su
fortuna.»'” Esta presencia de dinero activo, de transacciones co-
merciales, de lenguas y religiones distintas, debié marcar de
algtin modo al pueblo gaditano; la cita de Carr queda corrobo-
rada por la falta de respeto a los titulos nobiliarios de que
hace gala en varias circunstancias Gonzéalez del Castillo:

15. J. I. GonzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (La maja resuelta), t. 11, pag. 125.

16. J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (El letrado desengafiado), t. I, pag. 523.

17. RaYMOND CARR, Esparia 1808-1939, Ed. Ariel, Esplugas de Llobregat (Bar-
celona), 1970, 22 ed., pag. 63.
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«UsiA: Don Poncio Prieto,
el Vizconde del Timbal.
PepRrO: Titulo es de muche estruendo.»!®

Como tengamos en cuenta que, segin el padrén de 1801,
habia mas de dos mil ochocientos extranjeros en una ciudad de
sesenta mil habitantes, lo que resulta extrafio es su ausencia en
la obra del gaditano. Maxime, si vemos que eran abrumadora
mayoria los varones en este contingente de comerciantes italia-
nos, franceses y alemanes. Deja constancia el mismo de casi
tres mil militares. Cuando, légicamente, cabria esperar una fre-
cuencia similar en la némina de personajes de Gonzilez del Cas-
tillo, los militares abundan en sus sainetes, muy en especial los
sargentos — astutos siempre— y los soldados, balandrones
y bravos.

En el intento de acercar la accién al publico, Cadiz presta
su geografia a los escenarios de Gonzilez del Castillo. Se hacen
varias referencias a la Alameda, el paseo por excelencia de
Cadiz, y aparece muchas veces el popular barrio de La Viia,
al igual que el puerto, debido a la extraccién humilde de la
mayor parte de sus personajes.

La vertiente costumbrista del entremés la hered6 también
el sainete. Cadiz ofrece asimismo algunas peculiaridades: las
tertulias, los cafés y las casas de vecindad. Blanco habla con
admiracién de aquéllas, y Solis escribe sobre el café que «fue
en nuestra ciudad donde, sin duda, aparecié este tipo de local,
que luego se extendié por toda Europa».' El café de Cddiz
ilustra ese nuevo establecimiento con la yuxtaposicién — un
poco al modo de La colmena— de caballeros (el gramatico
y pobre abate, el lisonjeador don Martin, el oficial galante,
el poeta, el mentiroso don Judas...), majos y servicio.

Erigida sobre roca y ahogada por su situacién casi insular,
Céadiz ide6 la forma de habitat que precisaba: la casa de veci-
nos. «<En su estructura este tipo de viviendas es semejante a las
ya descritas: un gran patio rodeado de accesorias y almacenes,
una escalera amplia que conduce a los pisos superiores, y am-
plios corredores que dan de una parte al patio y de otra a las
habitaciones, casi siempre alineadas. En esta casa de vecinos
cada familia ocupa una o varias habitaciones. La llave de éstas
constituia la tinica independencia que en la casa podia lograrse:

18. J. I. GonzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (El lugarefio en Cddiz), t. 11, pag. 67.
19. R. SoLfs, op. cit., pag. 134.
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el régimen de continuo contacto entre las familias era comple-
to: cocina, lavaderos, azotea y patio forman una zona de co-
munidad que los vecinos distrutan por igual».?® Esta forzosa
convivencia, que por otro lado preconizan algunos sociélogos
actuales, da pie a Gonzélez del Castillo para colocar en este
ambiente sus sainetes, en igualdad de condiciones con la ta-
berna, la plaza y la calle, o el lugar de la feria. Gonzélez del Casti-
Ilo escribi6 dos piezas intituladas La casa de vecindad, en que
con la técnica habitual suceden a las pelas las reconciliaciones,
todo ello regido por las salidas de los personajes, bajo la om-
nipresente mirada del casero don Simeén.

También la presencia de negros, algunos todavia en situa-
cién de esclavitud, conferia personalidad a Cadiz; Gonzélez del
Castillo no parece sentir aprecio por ellos. (El negro jugé un
gran papel en el teatro popular del siglo xvi.) Podemos asimis-
mo constatar la abundancia de gallegos en oficios poco remu-
nerados, puestos en ridiculo por su especial pronunciacién de
la lengua castellana, y de montafieses, como propietarios de las
tabernas. Blanco habla de aquéllos cuando refiere su liegada
a Céadiz, y Solis proporciona algunos datos.

Tipos, temas — escribiamos — que derivan de tres factores,
y por supuesto de una tradicién literaria, el entremés, que les
habia dado cauce desde Lope de Rueda. Porque Gonzilez
del Castillo posee una cultura literaria, conoce qué se exige en
su tiempo al téatro (para Leandro F. de Moratin, utilidad y de-
leite).?! Seguin el escritor neoclésico, el romance octosilabo y en
menor grado las redondillas son las formas que mas se adectian
al teatro en verso. Gonzalez del Castillo emplea para sus saine-
tes el romance, con rimas fdciles (e-a, a-a, a-o, e-0, i-a...), en ra-
risimas ocasiones el romancillo, y comienza o termina a veces
con alguna seguidilla que cantan los personajes; si se lee algu-
na carta, estara escrita en prosa. La irregularidad «propia» de
la literatura oral y, sobre todo, los descuidos de Gonzalez del
Castillo hacen que algunos versos sean eneasilabos y ciertas si-
nalefas, forzadisimas. Incluso puede llegar a faltar algin verso.
Las exigencias en el terreno métrico del publico eran induda-
blemente nulas.

¢Qué venia exigiendo al sainete y al entremés el publico?

20. R. SoLfs, op. cit., pag. 53.

21. Leanbpro F. pE MoRATIN, Comedias originales, Real Ac. de la Historia,
Impr. Aguado, Madrid, 1830, t. II, pags. LXII y ss.
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Deleite y no utilidad. El final moralizante, tan mal engarzado
a base de la «oportuna» salida a escena de un alguacil, es un
tributo a la censura administrativa y a la censura de las pre-
ceptivas cultas. Esta real, aunque escasa libertad moral y de
formas (apoyo en el baile y la musica) nos presenta al mundo
«como la selva de instintos en que el fuerte y el astuto triunfan,
o como una vasta jaula de locos».?? De ahi la querencia, mal
enmascarada, por la satira de costumbres; de ahi — también
fruto de la inmovilizadora comodidad estética del publico — la
tipificacién caricaturesca de este género. La estructura técnica
es sencilla: en Gonzalez del Castillo, que no difiere aqui ni de
sus contemporaneos ni de sus predecesores, la primera escena
suele anunciarnos el conflicto, que de ser tnico se complicara
con la salida de nuevos personajes, pero que llevara con un «per-
sonaje-sabio» (generalmente al margen de la anecdética trama)
el hilo que desovillard el problema. Si no existe esta figura, la
justicia resolvera la pelea, o, en inverosimil cambio, la mujer
se arrepentird un minuto antes de caer o cerrarse el telén, para
que el sainete no cumpla sino su funcién de pasatiempo sin
trascendencia. Los apartes, los trueques de escena permitiran
una superioridad del espectador sobre los actores en el cono-
cimiento del enredo.

Sin embargo, los instintos antisociales, o mejor, antinor-
mativos, con que — segun Asensio — nacié el entremés, llegan a
Gonzélez del Castillo disminuidos notoriamente. No es posible
extenderse sobre la parcial absorcién «moral» del sainete por
la comedia, por la influencia racionalista de los ilustrados en
Gonzélez del Castillo. Seria un aspecto inédito, digno de estu-
diarse con alguna amplitud.

Gonzalez del Castillo hereda, con las técnicas, una tipolo-
gia por completo fijada, que permite poner en duda (de una
forma fragmentaria) el caracter testimonial y realista del teatro
sainetesco. Si repasamos la galeria de tipos, todos ellos repre-
sentativos de un vicio o una costumbre, de una constante social,
que enumera H. E. Bergman,” todavia hallaremos en el gaditano:
el alcalde inculto y arbitrario en sus decisiones; el alguacil, amigo
de la bebida y mano derecha de la primera «autoridad»; si ra-
ramente el sacristan, con frecuencia la beata que inserta en el

22. EUGENIO ASENSIO, Itinerario del entremés (desde Lope de Rueda a Quifio-
nes de Benavente), BR.H., I1, en Estudios y ensayos, n° 82, Ed. Gredos, Madrid,
1965, pag. 36.

23. H. E. BERGMAN, op cit., pags. 35 y ss.
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rosario de sus hipécritas humildades latinajos; el soldado pobre
y fanfarrén, mentiroso; el vejete, marido engafiado o pretendiente
ridiculo; el criado bobo, lento en cumplir las érdenes; el estu-
diante o capigorrén, aunque restringido su papel de embaucador.
Ha desaparecido, en cambio, la cortesana o buscona, o al menos
se ha disfrazado bajo las escofietas de las mujeres caprichosas,
que juegan con el fuego de sus cortejos.

Los cortejos, los majos y las majas (tan distintos ya a los
rufianes), los petimetres, los abates, los artesanos en general nos
hablan de una sociedad distinta, de la que por ser mas reciente,
con menor estereotipificaciéon toman prestados Ramoén de la
Cruz, Gonzélez del Castillo y los saineteros de la segunda mitad
del siglo xviir sus personajes. El contrabandista, propio de la
baja Andalucia, eje de bastantes canciones populares, no es sino
una variante del majo y estd visto con mayor respeto y simpatia
que el miles gloriosus. Hablar de majos sin mds precisiéon deja
al margen la diferencia que Gonzalez del Castillo, como conoce-
dor de la realidad popular, hace a tenor de la edad y procedencia
socioecon6mica; los habrd prudentes, los habra galanteadores,
borrachos y ricos y pobres..., lo cual favorece el realismo lite-
rario de nuestro autor. A pesar de la fuerte tradicién entremesil
que le facilita y dificulta a la vez su expresiéon de testimonio.

Gonzéalez del Castillo, Juan Ignacio Gonzilez del Castillo,
sobrevive a sus simplismos técnico, tipolégico y aun estilistico
(con algunas excepciones), en cuanto retrata una fuerza ética y
creadora, una forma de vida, la popular, y es participe de ella.
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