La acogida publica y critica de
«Realidad» en su estremno

WiLLiaM H. SHOEMAKER

El primer estreno teatral de Galdds se verificé la noche
del 15 de marzo de 1892, en el Teatro de la Comedia, en Madrid,
cuando se puso en las tablas su drama en cinco actos Realidad.
Desde aun antes del estreno se discutia si el novelista — cual-
quier novelista—, dedicado casi exclusivamente y durante mu-
chos afnos con tanto éxito como el de Galdés a un género lite-
rario tan particular y exigente como la novela, puede pasar de
la noche a la manana a crear obras igualmente convincentes en
otro género tan radicalmente distinto y aun mas exigente. Esto
en cuanto a teoria general y a la vez al caso particular del gran
Galdés. Y de la obra estrenada no hubo aquella noche y en los
dias sucesivos ni ha habido en los ochenta afios desde aquella
fecha hasta ahora un acuerdo general sobre si la obra de teatro
Realidad era buena o mala. Se ha debatido aun si en la misma
noche de su estreno el drama tuvo un éxito o no. En nuestro
presente estudio tenemos la pretensién de repasar las criticas
y los comentarios que mereci6 la obra en ese estreno con el fin
de echar un poco de luz a la incégnita o a lo oscurecido de la
cuestion de cémo fue recibida Realidad verdaderamente.!

Galdés pensaba desde hacia tiempo en escribir para el tea-
tro sin haberse decidido a cémo, ni con qué, ni cuando lanzarse.’
Realidad no era la obra con que pensaba nacer como autor
dramatico. Pero Emilio Mario se la propuso, y don Benito cedié
a la voz de la experiencia con que le hablé el gran actor, direc-
tor y empresario, que veia las posibilidades teatrales del drama.
Y Galdés sabia que le habia sido recomendada Realidad por
nadie menos que el gran Echegaray,® a quien Galdés, Mario y el

1. Nc es nuestra intencién omitir ninguna critica verdadera, por breve y
hasta insignificante que sea, aunque si hay casos omisos- de criticos y criticas,
que tal vez el lector notara, cuando los textos no pasan de ser meras noticias
anunciadoras o descriptivas.

2. EmiLiA PArpo BazAN, Nuevo Teatro Critico, II, nim, 16 (abril de 1892),
pags. 19-24.

3. Memorias, en Obras inéditas, ed. Alberto Ghiraldo, Madrid - Barcelona -
Buenos Aires, vol. X, pags. 92, 168-169; véase también H. CHONON BERKOWITZ, Pérez
Galdds. Spanish Liberal Crusader, Madison, University of Wisconsin Press, 1948,
pag. 245.
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publico estimaban como la figura mas eminente y de mas éxitos
en el teatro del dia.

Antes de presentar lo que los escritores deman sobre Reali-
dad en su estreno nos parece oportuno recordar en brevisimo
sumario los criterios, opiniones, criticas y juicios que el mismo
Galdés expresaba sobre la critica dramatica y teatral. Ya en 1866
habia formulado sus conceptos de como debia ser un buen cri-
tico y lo que debia hacer y no hacer,' y en articulos posteriores
elogiaba a José Yxart’ y a Manuel Bueno, «el buen Bueno»,
como don Benito le llamaba.

Mas tarde, en 1903, en una conversacién con Luls Morote
desarrollaba y ponia al dia esos conceptos, deseando una «reno-
vacién en el sistema de critica literaria que hoy priva en los
periodicos». El critico debe darse la obligacién de sustituirse a
la persona del autor y juzgarle «segin es», y lo que se puede y
debe pedir «a un dramaturgo, como a un novelista, es que tenga
légica, que no altere su personalidad literaria»; o si es el caso
de un desarrollo o una evolucién de ésta, que evolucione justifi-
cadamente. El error estd en imaginarse el critico que el autor es
como €l quiere que sea, atribuyéndole ideas, sentimientos, mo-
dos de ver las cosas ajenos a toda su historia y creencias. ... El
autor influye en el publico, y las ideas generales influyen en los
autores, 'y el critico debe ser el conductor de esa doble in-
fluencia.»’

En dos conocidisimos prélogos puestos a obras propias — Los
condenados (1896) y Alma y vida (1902) — Galdds se las tomaba
con los criticos porque con muy contadas excepciones no se ha-
bian molestado por comprender las obras e incluso con el mali-
simo sistema que requiere sus articulos para el diario de la ma-
flana que sale a la calle a las pocas horas de .la ultima caida del
telén. Resulta la critica de teatros en los periédicos un «frivolo

4. Véase su Galeria de espaiioles célebres. D. Ramdn Mesonero Romanos,
en La Nacion, 7-1-66; puede consultarse el texto’en mi libro Los articulos de
Galdos en «La Nacidn», Madrid, Insula, 1972, pags. 258 ss.

5. En una carta a Narciso Oller, fechada el 3 de julio de 1892, recogida en
mi Una amistad literaria: La correspondencia epistolar entre Galdos y Narciso
Oller, en Boletin de la Real Academia de Buenas Letras, XXX (1963-1964), Bar-
celona 1964, pag. 296. Esto fue antes del estreno de Realidad en Barcelona, dia
7 de julio de 1892, y antes del articulo de Yxart sobre esa obra reimpreso en su
libro El arte escénico en Espaiia, I, Barcelona, 1894. pags. 309 ss.

6. Véase el prologo a Alma y vida, Madrid, 1902, pag. x11, y el articulo de
Galdés en Le Temps, de Paris, 15-VIII-04.

7. En En Santander. Oyendo a Pérez Galdos, en El Heraldo de Madrid,
31-VII1-03.
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reporterismo» y a menudo una «garruleria impertinente — unas
cuantas lineas dictadas por la amistad, el compafierismo o el pan-
dillaje», en la cual hay menos «malicia» que «incuria».® «Con Rea-
lidad», escribi6 Galdés en sus Memorias, los criticos, con su
«especie de dictadura, ... fueron benévolos y corteses;, cada
cual dijo lo que le dictaba la conveniencia del momento. Entre
las diversas criticas no hubo ninguna que profundizase en el
asunto y caracteres del drama juzgado.»’

Muchos criticos compartian con Galdés, y antes de que ¢l
se lo dijera, la conviccién de que el sistema era malo, y en sus
articulos sobre el estreno de Realidad «anoche» insistian en
rechazar la caracterizacién' de «critica» para llamarlos varia-
mente «crénica», «impresiones», «gaceta», etc., pero haciendo
lo posible dentro de los breves limites de las pocas horas disponi-
bles. El resultado (no puede saberse si era debido al sistema o a
pesar de él) era una gran variedad de contenido en las «criticas»,
en que los escritores no estaban ni cerca de un acuerdo en-
cuanto a la moral y la humanidad de Orozco, y discutian teéri-
camente y con referencia al caso particular de Realidad si puede
pasar una novela al teatro y si ese paso lo puede hacer el nove-
lista mismo ya largamente consagrado como tal. Ni siquiera pu-
dieron asegurar unanimemente cual habia sido el efecto del
drama en el publico, oscilando frases como «fracaso» y «frial-
dad» con «aplausos frenéticos ... largos» y las muchas (el nu-
mero variaba) llamadas del autor a la escena.

Doce afios después, y con motivo del re-estreno de Realidad
en el Beneficio de Rosario Pino, el 25 de febrero de 1904, los
hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero escribieron en E!
Heraldo un articulo titulado «Intimidades del Teatro», que es
pintoresco, pormenorizado e interesante ahora, sobre todo por
sus recuerdos del estreno de 1892. Los muchachos, de veinte y
diecinueve afios, hicieron novillos —una escapada de su tra-
bajo — para meterse en el Paraiso. «<En los entreactos», dijeron,
«se hablaba por los codos, se discutia, se disputaba. ... El teatro,
desde el vestibulo hasta el paraiso, hervia materialmente. Oianse
opiniones rotundas, categéricas, ya ensalzando a Galdés, ya con-
denéandole sin piedad. ... Oianse juicios contradictorios, vacilan-
tes, absurdos a veces, como de gente que tiene ante si algo revo-

8. En su «Prélogo» a Los condenados, fechado «Diciembre de 1894»; véase el
texto en Obras completas, ed. Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, vol. VI, pagi-
nas 721-728.

9. Memorias, ed. cit., pag. 176.




lucionario y desconocido, que aturde y desconcierta. ... Oianse
también, y esto era lo que mas abundaba, cosas muy peregrinas
por lo desatinadas, y verdaderos exabruptos. Uno de nosotros ...

estuvo a punto de agarrarse de obra ... con un tio muy bruto
... que nos molié de lo lindo toda la noche con la chabacana
muletilla de ‘‘zapatero, a tus zapatos”. jToma zapatos! — decia-

mos nosotros cada vez que estallaba un aplauso». Dijeron los
Quintero que se oian aquella noche, sin duda por primera vez,
esos dichos que después se pusieron de moda: «‘‘esto no es tea-
tro” y ‘“‘aqui no pasa nada’’»; dijeron incluso que a pesar de
dudas previas de si el publico aceptaria ecudnime los pasajes
fuertes y el desenlace que iba contra el honor castizo y tradi-
cional, todo resulté magnifico.

Entre los muchos anuncios del estreno de Realidad tres
merecen notarse aqui. El escrito por Federico Urrecha en El
Imparcial, 14-111-92, cuenta que han asistido asiduamente a los
ensayos el gran Echegaray y la intima amiga de Galdés y renom-
brada escritora dofia Emilia Pardo Bazian. En otro anuncio pu-
blicado en La Vanguardia, de Barcelona, 15-111-92, Juan Buscoén,
seudénimo que usaba su Director Ezequiel Boixet elogia la novela
y se une en su admiracion por Orozco a su amigo el muy respe-
tado critico Juan Sardd [y Lloretl, quien habia escrito que el
protagonista representa «no sélo una de las concepciones mas
bellas que existan en nuestro teatro, sino una de las mas hu-
manas». Este «santo laico» que busca «la perfeccion moral»
posee un espiritu que «sufre, combate, vacila ... pero no su-
cumbe, y en su victoria estriba no sélo la grandeza dramatica
del personaje, sino su verdad humana ... [resultando] una gran
figura psicoldgica». Amaniel, cuyo seudénimo usaba Urrecha,
escribe también en El Imparcial, 15-111-92, y después de un re-
sumen analitico de las dos novelas, La Incdgnita y Realidad,
dice que la idea del drama que ha de estrenarse es tan profunda
que solo un genio como Galdés podria emprender su presenta-
cién en el teatro con esperanza de un éxito feliz.

Entre las criticas mas superficiales que se publicaron el
dia siguiente al estreno s6lo se mencionaran aqui algunas como
muestras de otras muchas. La de Mlanuell Martinez Barrio-
nuevo era un elogio personal y entusiasta de un fanatico que
habia presenciado la funcién desde entre bastidores.!® El articulo
del «gacetillero teatral» Luis Paris [y Cadenas] se fijaba en poco

10. ;15 de marzo! Pérez Galdds en la Comedia, en El Heraldo de Madrid,
16-111-92.
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mas que «el publico delirante».!! El escritor anénimo de otro
diario declaraba que Realidad «ha sido un fracaso» y él mismo
ofrecia motivos que debié tener Federico Viera (y que Galdds
no le dio) al suicidarse, anadiendo que «eso de matarse por
remordimientos de un adulterio podra ser un resorte psicolo-
gico, pero no tiene nada de dramatico».”” Cinco dias mas tarde,
en su articulo «Madrid»;, en Los lunes, Federico Urrecha cuenta
que «aun cuando quisiese el cronista sustraerse a la dnica con-
versacion de la semana le seria imposible. El nombre de Galdés
y el estreno de Realidad se imponen»."”® Algunos escritores de la
prensa catdlica escribieron fuertes censuras de la obra sin ha-
berla visto: por ejemplo, A. Corral de la Pacheca, en El Movi-
miento Catdlico (16-I11-92); Silvio (seudénimo del Obispo de
Astorga, Juan Bautista Grau y Vallespinés), en El Correo Espa-
7ol (17-111-92); y el escritor anénimo de E! Siglo Futuro nada
menos que tres veces (16-I11-92; 18-111-92, y 24-111-92).

Pero reseflas y criticas mas serias y de mas penetracion 'y
profundidad no faltaron. Pedro Bofill confesé candidamente!
que no le gustaba Realidad porque en primer lugar iba contra
«el sentimiento del honor, fuente y venero de nuestra brillante
literatura dramatica». Pero luego pasé a sacar a luz algunos as-
pectos de la obra, asociandose en esto, como dice, con Mariano
de Cavia, cuya critica por eso mismo no incluimos aqui. Dice
Bofill que en Realidad «hay de todo, y ése es, en mi concepto
uno de los lunares de la obra. Se pasa de escenas naturalistas
a escenas romanticas. Parece que Zola y Feuillet se han fundido.

La obra carece de unidad. El autor ha cortado la novela
Realidad en pedazos, y la ha servido al publico sin rellenar
muchos huecos. E igualmente hay algunos rellenos completa-
mente innecesarios. Cita, como ejemplo, una larga interrupcién
de la accién por el padre Viera y su hija Clotilde al pasar del
acto segundo al tercero. Considera el acto final «el acto de los
apartes ... monélogo por aqui ... mondlogo por alld ... Un ver-
dadero autor dramatico habria hecho esta escena de un modo
rapido, vivo, palpitante». Se ve que también Bofill ha querido
refundir o escribir de nuevo el acto segin sus propios conceptos
aprioristicos de lo que es teatro. Sigue diciendo que Galdds «no
tiene en cuenta ... que los caracteres en el teatro no se definen

11. En EI Resumen, 16-111-92.
12. En EI Pais, 16-111-92.

13. .En El Imparcial, 21-111-92.
14. En La Epoca, 16-111-92.
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por lo que ellos dicen de si mismos, sino por las acciones que
eJecutan» Bofill habria preferido a Orozco, «para considerarlo
teatral, mds humano». Al final de su articulo el critico expresa
una admiracién limitada al declarar que «la forma literaria de
Realidad es verdaderamente hermosa, El didlogo tiene un encanto
prodigioso. Las ideas se hallan expresadas con claridad y pre-
cision. S6lo Orozco es a mepudo ampuloso». Al llamar el publico
al autor «infinitas veces» Bofill cree que «se aplaudia la historia
literaria de don Benito Perez Galdos, su labor novelesca de
tantos .afos, su fe por el arte, su entu51asmo su constancia».

En otro articulo,’® JLoaquin] Arlmon hablaba del adulterio
como tema resuelto por Galdés «con alto sentido filoséfico y de
un modo verdaderamente grandioso y original». Declaré que los
rasgos de la «fisonomia moral» de la «especie de Cristo de le-
vita», que era Orozco, «no han sufrido menoscabo al pasar
de la novela al drama». Notaba también cierta «languidez» de los
primeros actos y «la frialdad con que el publico [los] acogié;
¢ incluso «ciertos pasajes- puramente episédicos y de mero de-
talle ... que tienden a distraer la atencién del auditorio del
asunto principal». No obstante Galdés fue llamado a la escena
«infinidad de veces ... a la conclusion de los tres ultimos actos».

Las reacciones criticas de Emilio Bobadilla a Realidad fue-
ron recogidas en un tomo suyo y publicadas un poco después.’®
En un lenguaje caracteristicamente fuerte, algo pmtoresco y no
exento de prejuicios, dice que el drama le parecié un par de
pantalones sacados de un gabén. ... iQué inverosimil resultaba
Orozco en la escena! ... Yo no admito la santidad sino desde el
punto de vista patologlco. ... En el drama de Galdés no hay
lucha, y, por consiguiente, no hay conflicto dramatico. El tnico
que lucha, y eso consigo mismo, es Federico Viera. ... [El]l al-
truismo [de Orozcol tiene algo de comico. ... [Galdés], al tras-
plantar al teatro sus personajes, les mutila, quitandoles acaso lo
que tienen de mas interesante y hermoso. El didlogo es lo que
no pierde su naturalidad y frescura primitivas [es decir, de la
novelal. Lejos de eso, adquiere viveza y calor humano».

Melchor de Palau también recogié su critica del drama
Realidad en su estreno para recopilarla con otras en un libro pu-
blicado un poco después.!” Se veran sus prejuicios teéricos que
no le dejan predispuesto favorablemente a novedades represen-

15. En El Liberal, 16-111-92.
16. Triquitraques. Criticas por Fray Candil..., Madrid, 1892, pags. 227-231.
17. Acontecimientos literarios 1892, cuaderno 10, Madrid, 1892, pags. 11-17.
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tadas por la clase de obra que critica. Lamentando que el «acto
tercero [seal ... de mera exposicion», insiste en que Realidad
no es en rlgor un drama; son escenas culminantes de la novela
del mismo nombre, trasladadas a las tablas; presupone indispen-
sablemente la lectura de la obra madre. ... Accién, rapldez uni-
dad, sintesis exigen las tablas, y el arte novelesco se solaza en
el detalle, en lo psicolégico, en los eplsodlos, en el andlisis. ...
En el primer acto ya se .nos presenta la protagonista descara-
damente entregada, cuando en la novela lo incégnito de su falta
la hace fluctuar en las s1mpat1as del lector, que resulta enca-
rifiado con_ella cuando mas tarde, la conoce a fondo; .. Fede-
rico Viera, [quien] ... se suicida por no aceptar los [dmeros] que
por derecho le corresponden resulta mas anémalo, mas insoste-
nible, dentro de la forma escénica». Tampoco le parece . creible
a Palau que Orozco, de «cerebro tan bien sentado», viera «visio-
nes» en el wltimo acto. «En todos los personajes, a excepcién
de Leonorilla, lo que piensan, lo que hablan, interesa mas que
lo que ejecutan; cada. cual tiene su drama en la cabeza, con su
crisis y su desenlace singular, [interesando] mas a la mente
que al corazén del espectador; hacen raciocinar mas que sentir,
siendo [esto] uno_de los principales defectos de la obra en el
concepto teatral o escénico.» Palau repasa las novedades en la
historia del teatro desde los antiguos griegos y no encuentra nin-
guna en Realidad. «El punto flaco», escribe, en resumidas cuen-
tas, «no es ... la longitud de la exposicién ni sus epISOdIOS su-
prlmlbles ni la locuacidad filoséfica de los personajes princi-
pales, ni la falta de aquella sencillez en los caracteres...; es su
sentido moral, con sus deducciones o escollos, casi pudiéramos
decir aqui escollos sociales.» Con buen criterio espafiol y con-
vencional de su época y de sus contemporaneos, Palau no puede
por menos de rechazar la «solucién [ de Orozco] al problema del
adulterio». :
«El Abate Pirracas» [Matias Padilla] insiste modestamente
en que no pertenece al cuerpo de «aquellos Santos Padres de la
iglesia literaria», en el cual dice que van incluidos Balart, Clarin,
Cavia, Burell, Picén y Menéndez y Pelayo. Sin embargo, en sus
humildes «impresiones» del estreno de Realidad® comunica al-
gunas breves observaciones bastante valiosas. Tomando nota de

18. En El Heraldo de Madrid, 16-111-92. El Abate Pirracas contintia el dia
siguiente con otro articulo sobre Realzdad dedicdndose a su interpretacién y
notablemente a la carencia en Maria Guerrero de «facultades, condiciones, ni
figura bastante para representar la de la protagonista».
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lo comentado por otros criticos, le da otro sesgo con su consi-
guiente valoracién distinta. Dice que «Realidad es una joya

una obra de analisis. En ella se ofrecen caracteres que van de-
senvolviéndose artistica y racionalmente; pero se prescinde, en
absoluto, del mecanismo escénico». Confiesa que no sabe «a
ciencia cierta si el autor ha ‘“‘prescindido” del artificio de la
escena, de ciertos convencionalismos tal vez necesarios para
llegar a impresionar al publico, o no ha sabido emplearlo, o ni
siquiera se le ha ocurrido pensar en que existen; pero el hecho
es que no lo usa, y no existe, por tanto, accién propiamente dicha
hasta los actos cuarto y ultimo. El problema va desarrollandose
con cierta lentitud, pero en gracia a la belleza de la forma — por-
que la obra estd hablada de una manera maravillosa — ya que
los personajes piensan con mucha alteza y dicen cosas profundas
que llegan hasta muy hondo, no se deja sentir la languidez en-
gendradora del cansancio». A pesar de que algunos personajes
resultan «esbozados y otros faltos de ambiente donde respirar»,
esto «antes de resultar defecto censurable, es una prueba ga-
llarda del talento de Pérez Galdés, y un atrevido intento que
merece aplausos y celebraciones», sefialando «al arte dramatico
derroteros nuevos que ... es muy posible que no lleguen a ser
aceptados».’® ,

«Calamocha» comenta «el delirio frenético» del «publico ...
anoche»® y «a pesar de la languidez de que adolece» la accién
de Realidad a lo largo de las cinco horas de su estreno el critico
insiste en «la habilidad con que Galdés supo salvar los escollos
del asunto y las dificultades grandisimas que supone sintetizar
dos novelas en una produccién teatral y dar vida escénica a los
personajes novelescos». Insiste tamblen en la novedad tanto del
tema como del molde, la cual espera que pueda regenerar el
teatro espafiol iniciandole una época nueva.

El anénimo «S.» de El Correo Militar (16-111-92) dice poco
que se distinga de otros comentarios, pero es interesante cémo
ve a Orozco al decir que «en su moral particular, en su alteza
de miras y en el desprecio que le merecen las miserias humanas,
mds aparece como hombre cinico, indiferente y escéptico, que
como grande de alma».

El dia después del estreno Rafael Altamira no escribe mas

19. Rubén Dario observa, en un articulo titulado Alrededor del teatro, publi-
cado en su libro Espafia contempordnea (Paris, 1901, pags. 201-202), que nadie
esperaba que Realidad seria un éxito, y lo era de verdad, aunque su influencia
en la dramaturgia de esos dias era nula.

20. En EI Diario Esparniol, 16 111-92,
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que un breve sumario, «dejando», como dice, «para dia préximo
el examen concienzudo de la obra». Asi distingue el escritor lo
que es mera crénica de la critica verdadera. Cuatro dias mas
tarde aparece ésta. Sobre el asunto dice Altamira que Augusta
y Viera son «amantes de cuerpo, pero no de alma», mientras
que el amor de Viera y la prostituta La Peri es todo lo contrario.’
Sugiere semejanzas y comparaciones a este respecto con Notre
coeur, de Maupassant, y con Terre promise, de Bourget. El
drama de Orozco y Augusta es «de pura psicologia», en el acto
quinto, y «esta la novedad de Galdds ... en hacer todo un drama
para servicio de un solo acto»?' El critico encuentra el didlogo
«facil, escogido ... natural y llano».

Jlosé] Roca y Roca, en su articulo del domingo siguiente
al estreno de Realidad en Barcelona,” penetra en algunos aspec-
tos de la obra muy poco o nada comentados por otros criticos.
Después de analizar y comentar las sutilezas de cuanto ahonda
el «pensamiento altamente humano» con que Galdés «viene a
romper los viejos moldes» observa que «la tertulia de Orozco
en el acto primero es una reproduccién fidelisima del modo de
ser de la buena sociedad madrilena ... [La conversacién esl
chispeante [con] toques satiricos y de rasgos de cortesano es-
cepticismo. ... La pasajera apariciéon de Federico Viera deja adi-
vinar enseguida la base del drama, y aquel largo dio de Augusta
y su marido, de la pecadora y el santc, intercalado con sendos
monodlogos, revela la profunda penetraciéon psicolégica del autors.
La escena posterior entre Augusta y Federico es «otro duo en
el cual el alma y la carne, el bien y el mal rifien ruda batalla».
Para Roca el acto tercero es «una especie de intermezzo deli-
cioso, ... [del fiel observacién de la realidad», en el que Gal-
dés ha escrito sin «la’ menor exageraciéon», pero «con toda
la gracia del mejor autor cémico». A este acto, «el més regoci-
jado del drama», le sigue el cuarto, «el més vibrante, el mas dra-
maético de la produccién», y en el quinto otra vez tenemos frente
a frente a la mujer culpable y al santo. ... En nombre de una
filosofia altamente cristiana» Galdés rompe con la actitud del
médico de su honra, tan tradicional desde Calderén como con-
temporaneo en obras de Sellés y Echegaray, y ante la resistencia
de Augusta «no queda otra solucién que el horrible divorcio de

21. En La Justicia, 16-TI192 y 20-II1-92. Seis afios mas tarde Altamira incluye
en su libro De historia y arte un capitulo titulado EI teatro de Pérez Galdés
( pags 275-314), en que, entre otras muchas cosas que no son de crltlca dramatica
ni teatral, vuelve a insistir en esta novedad.

22. En La Vanguardia, 10-VII-92. Véase arriba la nota 5.
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dos almas». Roca compara Realidad con Un drama nuevo decla-
rando que la obra de Galdés «aventaja a la de Tamayo y Baus,
por ser mas corriente, mas natural, mas moderna».

Las criticas mas impresionantes y de mayor peso intelectual
de Realidad en su estreno fueron las de dofia Emilia Pardo
Bazan, «Clarin», Picén, Burell y «Zeda», aunque la de Alas deja
algo decepcionados a los que se han acostumbrado a los finos
y eruditos andlisis literarios de ese culto e ilustrado critico.
Escribiendo al dia segundo o tercero del estreno,?® «Clarin» nos
cita algunos de los trozos elogiosos que merecié Realidad de
Juan Valera, Marcelino Menéndez y Pelayo y Federico Balart
«la noche del triunfo de Galdés». Estd de acuerdo con las pa-
labras del fino estilista que era Valera, quien decia: «el final
del cuarto acto de Realidad era de gran fuerza dramatica y el
lenguaje de la obra, en general, una saludable novedad y un ade-
lanto de la verosimilitud escénica», también con las siguientes
de Balart: «los pasajes culminantes de aquel hermoso quinto
acto [eran de una gran] fuerza teatral, en lo patético y profun-
damente humano», e incluso con los juicios de don Marcelino,
quien como Galdés habia asistido poco al teatro en aquella
época, al citarle lo siguiente: «en el quinto acto [se encuentra ]
la sublime desnudez de la virtud heroica ... la hermosura moral.

. jEste es nuestro Ibsen, asi le queremos! — exclamaba Menén-
dez Pelayo ..., porque Ibsen logra efectos poéticos y profundos
con atrevimientos éticos, tal vez con alambicamientos y para-
dojas morales, y Galdés causa con no menos novedad (relativa)
no menores delicias estéticas, sin mas asunto que la moral de
nuestras tradiciones, la del sacrificio, la de la comparacién su-
blime de la nada de lo transitorio y de la santa grandeza de lo
eterno y lo absoluto». No dice «Clarin» que el publico compren-
diera la obra, pero si que se mostré interesado y hondamente
conmovido por el «drama de puros casos de conciencia, real-
mente espiritualista en tal sentido, un drama de psicologia, ética
ante todo».

«La innegable novedad de la forma teatral», segin «Clarin»,
estd en «el vigor de naturalidad, [en ell sistemdatico abandono
de ciertos recursos y efectos tradicionales.» El critico cree que
a veces Galdds parece haberse dejado olvidar del tiempo, de su
paso y su importancia, al desviarse, por ejemplo, en el acto ter-
cero, para hacer «un estudio del caracter de la hermana de

23. En La Correspondencia de Espaiia, 18-111-92; volvié «Clarin» a ocuparse
de Realidad el mes siguiente, en El Dia, 11-IV-92, y en El Imparcial, 18-IV-92.
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Viera». Los personajes principales salen menos claros en el
drama Realidad que en la novela, donde Orozco estaba «dibu-
jado con precision y energia suficientes»? y Viera, al pasar al
teatro, ha dejado «gran parte del analisis de su alma y de sus
hechos en las paginas del libro. [Pero la obra teatrall, si algo
ha perdido en el pormenor analitico, ha ganado en verdad y en
vigor; el elemento real humano, la virtud poética han adquirido
intensidad, relieve». El éxito del estreno ha sido grande, «aunque
no sea oportuno hablar demasiado de nueva escuela escénica, de
una revolucion teatral. ... [Galdés] tropieza, a mi ver, por ahora,
en los pormenores, en la tramoya secreta, en las trampas de que
estd minada la escena».

Dona Emilia coment6 el drama a los quince dias del estreno
en una critica que ella misma incluyé ampliada poco después
en el nimero mensual de su propia revista.”® Apunta como no-
table por su poca frecuencia el acuerdo que hubo entre la critica
meditada de los escritores y la recepcion esponténea y entusiasta
del publico, tratdndose de un drama superior a la inteligencia
de la mayoria, tanto por su lenguaje decoroso y artistico como
por su elevado y atrevido pensamiento. La condesa vio en Rea-
lidad mas bien que una habilidad artistica planeada y vigente
la vigorosa inspiracién del autor, poniendo Galdés asi en con-
formidad, como dice, con la tradicién del teatro espaiiol del siglo
de oro. La escena del acto segundo entre Augusta y su amante
causO cierta indignacién moral entre gentes quisquillosamente
pudorosas, pero el acto tercero fue recibido con un entusiasmo
extraordinario. Este acto contribuyé a que se extendiera bas-
tante el drama, que resulté excesivamente largo; no dice Pardo
Bazan que se debiera quitar el acto, pero si que es episédico
y con tener un solo incidente es carente de accién. En esto
aprueba explicitamente la critica de Altamira y se pone de
acuerdo con él. A Orozco le estima como hondamente cristiano
estando al frente de una obra cuyas cualidades filoséficas ro-
mantico-realistas se conocen fuera de Espafia en el teatro de
Ibsen. No le contentan dos recursos teatrales: el que Manolo In-

24, Al resefiar la novela Realidad, Alas habia escrito que «a veces parece que
el autor se burla de la bondad de su héroe y le convierte en caricatura», pero
después afiade que «en este respecto gana mucho Orozco en el quinto acto del
drama Realidad (Obras completas, 1, Galdés, Madrid, 1912, pag. 229 y nota 1).

25. En La Epoca, 30111-92, y en su Nuevo Teatro Critico, afio II, num. 16,
de abril 1892, pags. 19-69. La escritora habia dicho, ademas, algunas palabras anti-
cipadas en el nimero 13 de la misma revista correspondiente al mes de enero,
pags. 93-96.
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fante deje el revolver en la mesa para que Viera se suicide, y el
que Viera le dé a Augusta el devocionario de su madre. Sin em-
bargo, confiesa que «los recursos que desapruebo produjeron
efecto en el publico». Dofia Emilia elogia el «lenguaje, tan cas-
tizo, tan expresivo ... con esmaltes intelectuales» y al mismo
tiempo con su jugo, espontaneidad «y su corte de charla al uso».
Como Altamira, ve en Realidad dos dramas, uno casi vulgar, el
de Federico Viera, con el suicidio por remate, y el otro el de
Orozco y Augusta ... «La verdadera novedad del drama de Gal-
dés» segtin escribe ella, «consiste, pues, en abrir puertas al rea-
lismo en la forma, y al pensamiento filoséfico en el fondo,
uniendo a mayor suma de verdad ese sentido de la vida humana
que se revela en un momento supremo y la marca para siempre
con un trazo de luz o un estigma de miseria y pequenez».

De acuerdo con muchos criticos cuyas resefias hemos pre-
sentado ya y, sobre todo, con Burell y «Zeda», cuyas observacio-
nes vendran en seguida, Jacinto Octavio Picén se limita caute-
losa y modestamente a concretar unas impresiones, rehuyendo
la critica porque el intentarla «de una obra como ésta», segun
dice, «a las pocas horas de estrenada, cuando atn no se han
extinguido el clamoreo de las disputas que provoca ni el fragor
de los aplausos que arranca, seria una verdadera insensatez».?®
En esto los tres estdn explicita y totalmente de acuerdo con el
criterio de la queja que expresara Galdés cuatro afios més tarde.”’
«Juicios rapidos [de unl drama de ideas» como Realidad no son
meramente injustos, sino verdaderamente imposibles, refirién-
dose a maestros de la crititca como Balart, Alas y Cavia, quienes
«hablardan [méas adelantel con maduro juicio». Aplaudiendo
anoche «al autor de Realidad» y «ademéas a Benito Pérez Galdds,

. el triunfo [eral ruidosisimo». Picén analiza y contrasta, como
otros han hecho, pero lo hace muy requetebién, las caracteris-
ticas de la novela como género literario con las del teatro y
concluye que con Realidad Galdés no sale como «un autor dra-
matico mas», sino que «es un autor dramético nuevo, [porquel

. ha hecho ... un drama que se diferencia mucho de cuantos
hemos visto hasta ahora», estando la novedad «en la indole, en
la medula de la obra. ... Realidad hace pensar: de aqui que no la
entiendan o la juzguen erradamente los que la miren al través
del sentimiento». Lo esencial es la grandeza de su concepcion.
«Los episodios por importantes que sean, la accién por languida

26. En El Correo, 16-I111-92.
27. Véase arriba la nota 8 y el texto correspondlente
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que parezca, los tipos secundarios por bien hechos que estén,
la poca habilidad en el manejo de los que vulgarmente se llaman
efectos teatrales, aciertos y errores, todo palidece.» Podria haber
distinta distribucién de cuadros y con menor numero de actos;
algunos didlogos se podrian acortar. Pero «lo que sucede en el
drama y hasta el como sucede tienen poquisima importancia;
lo admirable es el contacto de los caracteres con la realidad,
el estudio de esas figuras que ya se encenagan en lo real como
Augusta, ya lo esquivan refugiandose en la muerte como Fede-
rico, ya se sobreponen a ello como Orozco». Los caracteres prin-
cipales son seres complejos en cuyo espiritu existen contradic-
ciones y cierto «dualismo ... que es fruto de la observacion del
novelista», de lo que «brota una vaguedad, un encanto merced
a los cuales Augusta y Federico, sobre todo, no son encarnacio-
nes de afectos, figuras ideales en la soledad del estudio, sino
hombre y mujer». Orozco tiene ideas fijas y no estd lleno de
contradicciones, pero es un caricter extraordinario, ni «invero-
simil ni falso. ... Ojala fueran el plan y el armazén del drama
tan espafioles como es Orozco». Picon elogia el lenguaje por ser
«a trozos natural, a trozos poético», sin frases groseras ni de mal
gusto y explica que tal vez el caracter de Augusta no ha impre-
sionado al publico como ha debido a causa de las deficiencias,
que lamenta benévolamente, de la joven actriz Maria Guerrero.
Las «impresiones» de Julio Burell® eran de «triunfo y apo-
teosis, todo a un tiempo». Galdés ha vencido «de las famosas
clasicas unidades, de las dificultades de trabajo de adaptacién,
de los convencionalismos consagrados, de la mogigateria ruti-
naria, de la escasa preparacion [intelectuall del publico, ... de
su inexperiencia de autor, de sus amores de novelista ...». La re-
presentacion en el teatro de anoche fue un «verdadero alumbra-
miento ... de un mundo nuevo», el nacimiento de «la dramaética
nueva ... a la vida del arte». Como caso de conciencia, Realidad
es superior a O locura o santidad, en que el insigne Echegaray
no se habia podido desprender del «convencionalismo teatral
(documentos perdidos, conversaciones sorprendidas, madres me-
lodramaticas)». Lo que ha arrancado «jbravos! al Paraiso
puede ser el imperativo moral categérico de Kant», y lo que se
ha hecho una «imponente figura dramadtica» es un «esposo en-
gafiado y despreciador de su infortunio», y eso en la tierra del
Médico de su honra. En su sentido abstracto Orozco es espiritu,

28. En El Dia, 16-1I1-92; antes Burell habia comentado el estreno que se
esperaba; también en El Dia, 13-1-92. :
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Augusta materia y Viera «la combinacion de los dos elementos».

Ha vencido Galdds también de lo que podia ser el mayor
escollo — lo accesorio: la «lentitud del acto tercero» y la apa-
ricién de la sombra en el final, para la cual la sombra imaginada
en el acto cuarto habia sido una preparacion. «La emocién y el
efecto dramatico en el publico [sonl ... intensos y reales, ... Lyl
la fuerza dramatica de ambas situaciones bastase a si propia»
en el arte «perfecto» de Realidad. El acto tercero «pudiera, en
verdad, aligerarse», pero el cuarto «es el summum de lo drama-
tico», y el quinto es «aterradoramente bello», y merecié del pu-
blico un estallido de espontanea y estruendosa intervencion «ante
la definitiva victoria moral de Orozco», llamando a Galdds ca-
torce o quince veces al palco escénico.

Don Francisco Fernandez Villegas se solia firmar «Zeda»,
0 aun a veces mas brevemente «Z». Escribi6 mucho sobre obras
de Galdés y era el tinico critico de Los condenados que don Be-
nito dijo habia entendido la obra.”” En «unas cuantas impresio-
nes» la madrugada del estreno de Realidad® dice que la «novela
se ajusta en el plan, en el estilo, en el didlgo, en todo lo que a la
forma se refiere, a las leyes de la dramética» y que «el verdadero
drama estd en el alma del personaje principal», Orozco, quien
es el espiritu («un pensador, un mistico») en frente a su esposa
Augusta, que es «la materia, la vida, el mundo». El drama esta
planteado con la sola presentacién de estos dos caracteres. «¢Se
idealizara la materia abrazandose con la santidad? ¢O caera ven-
cido el ideal agobiado por el peso de la materia?» Lo que casi
precipita a Orozco «desde lo alto de su idealismo hasta el fondo
de nuestras miserias es el dolor». Es imposible, segiin «Zeda»,
aplicar al drama de Galdés las reglas de una poética convencio-
nal, porque «es algo que no cabe en los moldes antiguos». Cree
que si el publico no hubiese sabido que Galdoés era el autor,
«la obra estrenada anoche hubiese caido para siempre entre las
protestas del publico neutro. jInjusticia tremenda, pero injus-
ticia légica», porque «el primer revelador de una idea nueva es
también la primera victima» y al principio lo viejo suele triunfar
de lo nuevo, lo inesperado. La novedad de Realidad es el ser un
«drama psicoldgico». Ofrece tal vez sélo una tentativa, pero se-
guramente «una tentativa afortunada hacia una nueva forma del

29. Véase arriba la nota 8.

30. En La Libertad, 16 111-92; también mas tarde en la Revista de Esparia,
25-111-92, en el nimero de Espafia Moderna correspondiente al mes de abril, 1892;
en La Epoca, 8-11-93 y 26-11-04 aparecieron también articulos suyos sobre Realidad.
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arte teatral». Tiene «algo del naturalismo espaiiol ... algo de la
grandeza de Shakespeare ... [y] algo también de la nueva es-
cuela simbolica; ... sefala ... nuevos derroteros ... al arte»,
y Galdés es un «precursor», aunque no ha encontrado la férmula
necesaria del teatro del futuro. «Zeda» elogia la fuerza de obser-
vacion de Galdés «en todas las escenas y episodios», e incluso
«cuan hondamente penetra ... en las cuevas del alma y ve con
ojos inspirados en nuestro interior». Reconoce que Orozco y
Augusta acaso tengan «mas de simbdlicos que de humanos».
ILa creacidon de Federico Viera, con su indecisién, su dualismo
de alma y la «nebulosidad de su pensamiento» hace pensar a
«Zeda» en Hamlet y en el Nejdanov de Turguenev; Clotilde es
«la reina de las hormigas, como la llama Villalonga», y repre-
senta toda una clase social; la Peri es «el caracter mejor trazado
. arrancado a la realidad ... con sus toques de chula y sus ras-
gos honrados». Finalmente «Zeda» celebra el lenguaje con que
Gald6s ha compuesto Realidad: la «rica habla castellana,
[los] mondlogos hermosisimos y ... [los] didlogos de naturali-
dad insuperable, ... [sus] imagenes profundas, expresadas con
frase sobria y castiza».®
Por cuanto hemos visto y presentado de la critica repentina
y de la trasnochada que recibié Realidad en su estreno podemos
concluir en resumidas cuentas que ningtn critico lo decia todo,
ringuno acertaba totalmente, pero el conjunto de sus criticas les
quita a esos periodistas una gran parte de la censura y del opro-
bio con que Galdés, disgustado, y hasta amargado no por com-
pleto justamente, les colmaba, y les recompensa algo el menos-
precio en que sus escritos han permanecido hasta hoy, juzgando
por la escasa atenciéon que se les ha prestado. Ya no puede de-

31. Algunos otros criticos no incluidos en nuestro estudio son un grupo que
resefiaban la funciéon de Realidad doce afios mas tarde (25-1I-04) en el beneficio
de Rosario Pino, y al hacerlo recordaban, como los hermanos Quintero (véase
arriba), el estreno del 15 de marzo de 1892. Emilio Gutiérrez Gamero se refirid
a «la ovacién ... inmensa» (La democracia de Madrid, 26-11-04). «P» dice que el
publico «se asusté de Realidad lo mismo que hace doce afnos» y «protesté ... la
hermosa escena entre Federico Viera y la Peri» y la apretada estrechez con que
el actor abrazé a la «cocotte» (El Pais, 26-11-04), con lo que estid de acuerdo la
critica de Alngell Guerra [F. J. Betencourt] (El Globo, 26-11-04). Arturo Perera
comenta «el hermoso pensamiento», pero asi como en 1892 «el publico no lo
percibe ni lo comprende» (El Correo, 26-11-04). Allejandro]l Mliguis] [Anselmo
Gonzalez] habla de la reaccién del publico y la dificil interpretacién del papel
del personaje complejo que es Augusta (El Diario Universal, 26-11-04). Segun el
reportaje de «Zeda», el publico, a diferencia del de 1892, aceptd «la solucién que
da Galdds al conflicto matrimonial», con lo que Elnrique]l Contreras y Camargo
estd de acuerdo (El Teatro, num. 42, marzo 1904, pags. 15-20).




cirse que esos criticos en conjunto, ni siquiera algunos indivi-
duos entre ellos, no hayan entendido el drama Realidad ni que
no lo hayan tratado de explicar, dadas las condiciones de exi-
gente rapidez dentro de las cuales han tenido que trabajar. El
sistema que trae .esas condiciones era censurado no solamente
por Galdés, sino también por muchos de los criticos mismos.

En su parte de reportaje los criticos convenian en que el
publico recibié el drama con grandes aplausos, pero se diferen-
ciaban en sus explicaciones del porqué. Sus estimativas del pu-
blico variaban desde atribuirle una admiracién incondicional
por Galdés a un extremo hasta reconocerle una comprension
completa del idealismo de Orozco y su creador al otro.

Las primeras impresiones en un gran numero de casos han
sido extraordinariamente precisas, exactas, concordantes y pe-
netrantes; los escritores, bastante perceptores, han sabido lo
que ofan y veian y se han dado cuenta del contenido de la obra,
pero discrepaban extremadamente en sus valoraciones de su sig-
nificado. La critica excesivamente aprioristica discutia las carac-
teristicas de andlisis y sintesis que separan el género novelistico
del dramadtico teatral. Otros criticos igualmente tradiciona-
les, pero en otro sentido no podian aceptar a Orozco como
marido humano y espafiol. Esta critica conservadora por uno
o el otro motivo o por los dos juntos, ponia obstaculos a la per-
cepcion y la aceptaciéon o cordial acogida de las novedades del
drama Realidad. La critica liberal, o sea la mas libre de trabas
conceptuales e histéricas, podia ver los moldes nuevos de forma
y de contenido en la indole del drama — psicolégica, socioldgica
y filoséfica. Pero ni siquiera estos criticos convenian en que si
Realidad pronosticaba el teatro del futuro, llenos de esperanzas
algunos y bastante inciertos y recelosos otros. :

Todos los criticos notaban la lentitud y la languidez con que
se movia el drama, diferencidndose unos de otros sobre la im-
portancia que esto significaba. Todos convenian en que no pasa
casi nada en los dos primeros actos, en que los dos ultimos son
fuerte y magnificamente draméaticos y en que el tercero es epi-
sédico y distrayente, pero precioso para algunos y condenado
por otros. Sobre un aspecto de la obra los criticos estaban una-
nimes: en sus elogios del lenguaje de que se ha servido Galdés
al componer su obra. Para los que mas la apreciaban, la idea de
Realidad con su novedad atrevida y su expresién en forma de
luchas internas y psicolégicas triunfaba sobre todos los defectos
técnicos.
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