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El primer estreno teatral de Galdós se verificó la noche 
del 15 de mar,m de 1892, en el Teatro de la Comedia, en Madrid, 
cuando se puso en las tablas su drama en cinco actos Realidad. 
Desde aún antes del estreno se discutía s_i el novelista - cual­
quier novelista-, dedicado casi exclusivamente y durante mu­
chos años con tanto éxito como el de Galdós a un género lite­
rario tan particular y exigente como la novela, puede pasar de 
la noche a la mañana a crear obras igualmente convincentes en 
otro género tan radicalmente distinto y aún más exigente. Esto 
en cuanto a teoría general y a la vez al caso particular del gran 
Galdós. Y de la obra estrenada no hubo aquella noche y en los 
días sucesivos ni ha habido en los ochenta años desde aquella 
fecha hasta ahora un acuerdo general sobre si la obra de teatro 
Realidad era buena o mala. Se ha debatido aún si en la misma 
noche de su estreno el drama tuvo un éxito o no. En nuestro 
presente estudio tenemos la pretensión de repasar las críticas 
y los comentarios que mereció la obra en ese estreno con el fin 
de echar un poco de luz a la incógnita o a lo oscurecido de la 
cuestión de cómo fue recibida Realidad verdaderamente. 1 

Galdós pensaba desde hacía tiempo en escribir para €¿1 tea­
tro sin haberse decidido a cómo, ni con qué, ni cuándo lanzarse. 2 

Realidad no era la obra con que pensaba nacer como autor 
dramático. Pero Emilio Mario se la propuso, y don Benito cedió 
a la voz de la experiencia con que le habló el gran actor, direc­
tor y empresario, que veía las posibilidades teatrales del drama. 
Y Galdós sabía que le había sido recomendada Realidad por 
nadie menos que el gran Echegaray,3 a quien Galdós, Mario y el 

1. No es nuestra intención omitir ninguna crítica verdadera, por breve y 
has t ?. insignificante que sea, aunque sí hay casos omisos - de críticos y críticas, 
que tal vez el lector notará, cuando los textos no pasan de ser meras noticias 
anunciadoras o descriptivas. 

2. EMILIA PARDO BAzÁN, Nuevo Teatro Crítico, II, núm. 16 (abril de 1892), 
págs. 19 24. 

3. Memorias, en Obras inéditas, ed . Alberto Ghiraldo, Madrid - Barcelona -
Buenos Aires, vol. X, págs. 92, 168-169; véase también H . CH0N0N BERK0WITZ, Pérez 
Galdós. Spanish Liberal Crusader, Madison, University of Wisconsin Press, 1948, 
pág. 245 . · 
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público estimaban como la figura más eminente y de m ás éxitos· 
en el teatro del día. 

Antes de presentar lo que los escritores decían sobre Reali­
dad en su estreno nos parece oportuno recordar en brevísimo. 
sumario los criterios, opiniones, críticas y juicios que el mismo 
Galdós expresaba sobre la crítica dramática y teatral. Ya en 18-66 
había formulado sus conceptos de cómo debía ser un buen crí­
tico y lo que debía hacer y no hacer,4 y en artículos posteriore~ 
elogiaba a José Yxart5 y a Manuel Bueno, «el buen Bueno », 
como don Benito le llamaba.6 

· 

Más tarde, en 1903, en una conversación con Luis Morote, 
desarrollaba y ponía al día esos conceptos, deseando una «reno­
vación en el sistema de crítica literaria que hoy priva en los 
periódicos». El crítico debe darse la obligación de sustituirse a 
la persona del autor y juzgarle «según es», y lo que se puede y 
debe pedir «a un dramaturgo, como a un novelista, es que tenga 
lógica, que no altere su personalidad literaria»; o si es el caso 
de un desarrollo o una evolución de ésta, que evolucione justifi­
cadamente. El error está en imaginarse el crítico que el autor es 
como él quiere que sea, atribuyéndole ideas, sentimi~ntos, mo­
dos de ver las cosas ajenos a ·toda su historia y creencias . . .. El 
autor influye en el público, y las ideas generales influy~n en los 
autores, ·y el crítico debe ser el conductor de esa doble in­
fluencia.,,7 

En dos conocidísimos prólogos puestos a obras propias -Los 
condenados (1896) y Alma y vida (l 902) - Galdós se las tomaba 
con los críticos porque con muy contadas excepciones no se ha­
bían molestado por comprender las obras e incluso con el malí­
simo sistema que requiere sus artículos para el diario de la ma­
ñana que sale a la calle a las pocas horas de .la última caída del 
telón. Resulta la crítica de teatros en los periódicos un «frívolo 

4. Véase su Galería de españoles célebres . D. Ramón Mesonero Romanos , 
en La Nación , 7-1-66; puede consultarse el texto ' en mi libro Los artículos de 
Galdós en «La Nación», Madrid, lnsula, 1972, págs. 258 ss. 

S. En una carta a Narciso Oller, fechada el 3 de julio de 1892, recogida en 
mi Una amistad literaria: La correspondencia epistolar entre Galdós y Narciso 
Oller, en Boletín de la Real Academ ia de Buenas Letras , XXX (1963-1964), Bar­
celona , 1964, pág. 296. Esto fue antes del estreno· de R ealidad en Barcelona, d ía 
7 de julio de 1892, y antes del artículo de Yxart sobre esa obra reimpreso en su 
libro El arte escénico en España, I , Barcelona . 1894. p ágs . 309 ss . 

. 6. Véase el prólogo a Almd y vida, Madrid, 1902, p ág. xn , y el a rtículo de 
Galdós en Le Temps, de París , 15-VIII-04. 

7. En En Santander. Oyendo a Pérez Galdós, en El Hera?do de Madrid, 
31-Vlll-03. 
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reporterismo» y a menudo una «garrulería' impertinente - unas 
cuantas líneas dictadas por la amistad; el compañerismo o el pan­
dillaje», en la cual hay menos «malicia» que «incuria».8 «Con Rea- · 
lidad», escribió Galdós en sus Memórias, · los críticos, con su 
«especie de dictadura, .. . fueron benévolos y corteses; , cada 
cual dijo lo que le dictaba la conveniencia del momento. Entre 
las diversas críticas no hubo ninguna que profundizase en el ; 
,asunto y caracteres del drama juzgado.»9 

Muchos críticos compartían con G~ldós, y antes de que él 
se lo dijera, la convicción de que el sistema era malo, y en sus 
artículos sobre el estreno de Realidad «anoche» insistían en 
rechazar la caracterización ' de «crítica» para llamarlos vária­
mente «crónica», «impresiones», «gaceta», etc., pero hacü~ndo 
lo posible dentro de los breves límites de las pocas horas disponi­
bles. El resultado (no puede saberse si era debido al sistema· o a 
pesar de él) era una gran variedad d'e contenido en las «críticas;,; 
en que los escritores no estaban ni cerca de un acuerdo e11' :..;. 
cuanto a la moral y la humanidad de Orozco, y discutían teóri­
camente y con referencia al caso particular de Realidad si puede 
pasar una novela al teatro y si ese paso lo puede hacer el nove­
lista mismo ya largamente consagrado como tal. Ni siquiera pu­
dieron asegurar unánimemente cuál había sido el efecto del 
drama en él público, oscilando frases como «fracaso» y «frial­
dad» con «aplausos frenéticos ... largos» y las muchas (el nú­
mero variaba) llamadas del autor a la escena. 

Doce años después, y con motivo del re-estreno de Realidad 
en el Beneficio de Rosario Pino, el 25 de febrero de 1904, los 
hermanos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero escribieron en El 
Heraldo un artículo titulado «Intimidades del Teatro», que es 
pintoresco, pormenorizado e interesante ahora, sobre todo por 
sus recuerdos del estreno de 1892. Los muchachos, de veinte y 
diecinueve años, hicieron novillos - una e·scapada de su tra­
bajo - para meterse en el Paraíso. «En los entreactos», dijeron, 
«se hablaba por los codos, se discutía, se disputaba .. .. El teatro, 
desde el vestíbulo hasta el paraíso, hervía materialmente. Oíanse 
opiniones rotundas, categóricas, ya ensalzando a Galdós, ya con­
denándole sin piedad . ... Oíanse juicios contradictorios, vacilan­
tes, absurdos a veces, como de gente que tiene ante sí algo revo-

8. En su «Prólogo» a Lo.s condenados, fechado ' «Diciembre de 1894»; véase e! 
texto en Obras completas, ed. Sainz de Robles , Madrid, Aguilar, vol. VI , pági­
nas 721-728. 

9. Memorias, ed. cit., pág. 176. 
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lucionario y desconocido, que aturde y desconcierta. . . . Oíanse 
también, y esto era lo que más abundaba, cosas muy peregrinas 
por lo desatinadas, y verdaderos exabruptos. Uno de nosotros .. . 
estuvo a punto de agarrarse de obra .. . con un tío muy bruto 
. . . que nos molió de lo lindo toda la noche con la chabacana 
muletilla de "zapatero, a tus zapatos". ¡Toma zapatos! - decía­
mos nosotros cada vez que estallaba un aplauso ». Dijeron los 

\ 

Quintero que se oían aquella noche, sin duda por primera vez, 
esos dichos que después se pusieron de moda: «"esto no es tea­
tro" y "aquí no pasa nada" »; dijeron incluso que a pesar de 
dudas previas de si el público aceptaría ecuánime los pasajes 
fuertes y el desenlace que iba contra el honor castizo y tradi-
cional, todo resultó magnífico. 

Entre los muchos anuncios del estreno de Realidad tres 
merecen notarse aquí. El escrito por Federico Urrecha en El 
Imparcial, 14-III-92, cuenta que han asistido asiduamente a los 
ensayos el gran Echegaray y la íntima amiga de Galdós y renom­
brada escritora doña Emilia Pardo Bazán. En otro anuncio pu­
blicado en La Vanguardia, de Barcelona, 15-III-92, Juan Buscón, 
seudónimo que usaba su Director Ezequiel Boixet elogia la novela 
y se une en su admiración por Orozco a su amigo el muy respe­
tado crítico Juan Sardá [y Lloret], quien había escrito que el 
protagonista representa «no sólo una de las concepciones más 
bellas que existan en nuestro teatro, sino una de las más hu­
manas ». Este «santo laico » que busca «la perfeccióri moral» 
posee un espíritu que «sufre, combate, vacila . .. pero no su­
cumbe, y en su victoria estriba no sólo la grandeza dramática 
del personaje, sino su verdad humana .. . [resultando] una gran 
figura psicológica». Amaniel, cuyo seudónimo usaba Urrecha, 
escribe también en El Imparc;ial, 15-III-92, y después de un re­
sumen analítico de las dos novelas, La Incógnita y Realidad, 
dice que la idea del drama que ha de estrenarse es tan pr:ofunda 
que sólo un genio como Galdós podría emprender su presenta­
ción en el teatro con esperanza de un éxito feliz. 

Entre las críticas más superficiales que se publicaron el 
día siguiente al estreno sólo se mencionarán aquí algunas como 
muestras de otras muchas. La de M[ anuel] Martínez Barrio­
nuevo era un elogio personal y entusiasta de un fanático que 
había presenciado la función desde entre bastidores .10 El artículo 
del «gacetillero teatral» Luis París [ y Cadenas] se fijaba en poco 

10. ¡15 de marzo! Pérez Galdós en la Comedia, en El H eraldo de Madrid, 
16-III 92 . 
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más que «el público delirante».11 El escritor anommo de otro 
diario declaraba que Realidad «ha sido un fracaso» y él mismo 
ofrecía motivos que debió tener Federico Viera (y que Galdós 
no le dio) al suicidarse, añadiendo que «eso de matarse por 
remordimientos de un adulterio podrá ser un resorte psicoló­
gico, pero no tiene nada de dramático».12 Cinco días más tarde, 
en su artículo «Madrid» / ·en Los lunes, Federico Urrecha cuenta 
que «aun cuando quisiese el cronista sustraerse- a la única con­
versación de la semana le sería imposible. El nombre de Galdós 
y el estreno de Realidad se imponen».13 Algunos escritores de la 
prensa' católica escribieron fuertes censuras de la obra sin ha­
berla visto: por ejemplo, A. Corral de la Pacheca, en El Movi­
miento Católico (16-III-92); Silvio (seudónimo del Obispo de 
Astorga, Juan Bautista Grau y Vallespinós), en El Correo Espa­
ñol (17-III-92); y el escritor anónimo de El Siglo Futur.o nada 
menos que tres veces (16-III-92; 18-III-92, y 24-III-92). 

Pero reseñas y críticas más serias y de más penetración · Y 
profundidad no falt¡;tron. Pedro Bofill confesó cándidamente 14 

que no le gustaba Reálidad porque en primer lugar iba contra 
«el sentimiento del honor,· fuente y venero de nuestra brillante 
literatura dramática» . Pero luego pasó a sacar a luz algunos as­
pectos de la obra, asociándose en esto, como dice, con Mariano 
de Cavia, cuya crítica por eso mismo no incluimos aquí. Dice 
Bofill que en Realidad «hay de todo, y ése es, en mi concepto 
uno de los lunares de la obra. Se pasa de escenas naturalistas 
a escenas románticas. Parece que Zola y Feuillet se han fundido . 
. . . La obra · carece de unidad. El autor ha cortado la novela 
Realidad en pedazos, y la ha servido al público sin rellenar 
muchos huecos. E igualmente hay algunos rellenos completa­
mente innecesarios. ·cita, como ejemplo, una larga interrupción 
de la acción por el padre ·viera y su hija Clotilde al pasar del 
a cto segundo al tercero. Considera el acto final «el acto de los 
apartes ... monólogo por aquí ... monólogo por allá . .. Un ver­
dadero autor dramático habría hecho esta escena de un modo 
r ápido, vivo, palpitante». Se ve que también Bofill ha querido 
refundir o escribir de nuevo el acto según sus propios conceptos 
a priorísticos de lo que es teatro. Sigue diciendo que Galdós «no 
t iene en cuenta ... que los· caracteres en el teatro no se definen 

11 . En El Resumen, 16-111-92 . 
12. En El País, 16-111-92 . 
13 . . En El Imparcial, 21-111-92. 
14. En La Época, 16-111-92. 
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por Jo quy ;ellos dicen ,de sí mismos, .. ·sino por las acciones que 
ejecut~_n»: ':i3ofiil bab,ría p referido a Orqzco, ·«para considerarlo 
'teiltral/ _r,nás ' hum~l;1o·,;, _¡Al fina( _dé ' su ·,artículo el crítico expresa 
una admiración lirrütada al declarar que «la forma literaria .de 
Realidad es verdaderamente herm9sár El d1álo,go tkne_ Úri eJ1cantó 
prodigioso. ' Las .ideas se .,hallan ·expresadas con clarídad y pre­
cisipn. Sólo Órozco ~s a menudo ampuloso>?. Al llamar el público 

. . . . • , . . . 11 . ., . . 

al autor «infinitas, yeces» BofiH c;ree que «se aplaudía la .histor~a 
literaria .' de don Benito. Péri?'.·- Galdói; su )abor nove.lesca de 

. tantos ,,añ~s, ~u 'fe . ,por el . arte, ~u entusía~~no, su constá"ncia». 
. , En ' _otro artículo,15 J[9aquínJ Arim,ón hablaba qel adulterio 
como tema resuel~o por Galdós «con alto sentido filosófico y de 
un modo verqad~r'am~nte gra.rÍdioso· y ,original». Declaró que los 
rasgos de. la «fi\;qnornía moral,~ de la «especie de Cristo . de le­
vita», que era Orozco, . «no .han sufrido·· menoscabo al pasar 
de la novela _aJ drama» .. Notaba también cierta «languidez» de los 
primeros actos y «la frialdad con que .el. público Dos] acogió; 
e incluso «ciertos pa_sajes·- puramente episódicos y de mero de­
talle ... q~e tienden a distrae/ la, atención del auditorio del 
asunto principal». No obstante Galdós fué llamado a la escena 
«infinidad de veces . : . a la cqnclusjón c;le los. tres últirn.os actos». 
· Las reaccione's críticas 'de Emilio i3obadilla a ReaHdad fue­
ron recogidas en un tom~ suyo y puhlicadas un poco después. 15 

En un lenguaje c:;tra~terísticamente fuerte, algo 
1
pÍntoresco y no 

exento de prejuicios, . dice que el drama le pareció un pa:r: de 
p'antalones sacados de un gabán .... ¡Qué inverosímil resultaba 
Orozco en la escena! ... Yo no admito· la santidad sino desde el 
punto de vistq patológico ... . En el 'drama de Galdós no hay 
lucha, y, por consiguiente, np hay conflicto dramático. El único 
que lucha, y eso consigo mismo, es Federico Viera .... [El] al­
truismo [ de Orozco J · tiene algo de cómico. . .. [ Galdós J, al tras­
plantar al teatro sus personajes, les mutila, quitándoles acaso lo 
que tienen de más interesante y hermoso. El diálogo es 16 que 
no pierde su naturálidad y frescura primitivas [es decir, de la 
novela J. Lejos de eso, adquiere viveza y _calor humano». 

Melchor de Palau también recogió · sú crítica del drama 
Realidad en su estreno para recopilarla con otras en un libro pu­
blicado un poco después.17 Se verán sus prejuicios teóricos que 
no le dejan predispuesto favorablemente a novedades represen-

1s. En El Liberal, 16-III-92 . 
16 . Triquitraques. Críticas por Fray Candil..., Madrid, 1892, págs . 227-231. 
17. Acontecimientos literarios 1892, cuaderno 10, Madrid, 1892, págs·; 11-17. 
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tadas por la clase de obra que critica. Lamentand,o que el «acto 
tercero [sea] ... de mera exposición», insiste en que Realidad 
no es en rigor un drama; son escenas ¡;:ulminante's : de la novela 
.del .inismq pombre,,trasladadas a ,las tabl,as; presl!péme új.dispen­
sablemente· · 1a lectura de la obra rriadr;e.: ... . ~cción, / apidiiz, 1;-pi­
dad, síntesis exigen las tablas, y el arte novelesco se solaza en 
el, detalle, en lo psicológic;:o, en ) os episodios, en el . aná1i~fs .... 
En el primer acto ya se .nos pres~mta la _protagon~-s.ta .descara­
damente ,en~regad?t, cuando en la novela lo incógnito de su. ta.l_ta 
la hace flµctt¡.ar en las simpatías qel lector, que resulta enca­
riñado co:ri . ella· cuando, más . tarde, la cono<;:e a fo,ndo; .. : · Fede­
rico yiéra, t qui e~ J' ... se suic;ida por no c¡.c~pt~r,: los ~ di~e ~os] que 
por, derecho le corresponden resurta más anomalo, ¡;:µas insoste­
nible, dentro de 'la forma escénica». Tampoco le parece creíble 
a Palau que Orozco, de «cérebro tan b_ie~ sentado», viéra «visio­
nes» en el último ayto . ,, En todos los p~rsonajes, a excepción 
de Leonorilla,, lo qµé piensan, .lo que hablan, i:túeresa ¡.nás, que 
lo que ejecutan; cada cual tien<y su drama eri la ' cab_ezá, eón §U 

· crisis y su desenlace singular:, · [interesando] p:Íás a la ment e 
que al corazq.n del .espectador;hacen raciocinar más que sentir, 
siendo [estó) uno . de los princ,ipales defectos de la obra en el 
concepto teatral o escenico·.» Palau repasa las novedades en la 
historia del teatn;> desde los _antiguos griegos y no yncúentra nin­
guna en Realidad. «El punto flaco», escribé, erí resumidas cuen­
tas, «no es .. . la longitud de la exposici~n . ni sus episodios su­
primibles, ni la locuacidad filosófica de los personajes · princi­
pales, ni la falt~ de aquella sencÜlez en los caracteres ... ; es su 
sentido moral, con sus deducciones o escollos, casi pudiéramos 
decir aquí escollos sociales.» Con buen criterio español y con­
vencional de su época y de sus contemporáneos, Palau no puede 
por menos de rechazar la «solución [de Orozco] al pióbler;na d_el 
adulterio». 

«El Abate Pirracas» [Matías Padilla] insiste modestamente 
en que no pertenece al cuerpo de «aquellos Santos Padres de la 
iglesia literaria», en el cual dice que van incluidos Balart, Clarín, 
Cavia, Burell, Picón y Menéndez y Pelayo. Sin embargo, en sus 
humildes «impresiones» del estreno de Realidad18 comunica al­
gunas. breves observaciones bastante valiosas. Tómando nota de 

18. En El Heraldo de Madrid, 16°III-92.' El Abate Pirracas continúa el día 
siguiente con otro artículo sobre Realidad, dedicándose á su interpretación y 
notablemente a la carencia en María Guerrero de ;,facultades, condiciones, ni 
figura bastante para representar la de la protagonista». 
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lo comentado ,cpor otros críticos, le da o;ro sesgo con su consi­
guiente valoración distinta. Dice que «Realidad es una joya ... -
una obra de análisis. En ella se ofrecen caracteres que van de­
senvolviéndose artística y racionalmente; pero se prescinde, en 
.absoluto, del mecanismo escénico». Confiesa que no sabe «a 
.ciencia cierta si el autor ha "prescindido" del artificio de la 
escena, de ciertos convencionalismos tal vez necesarios para 
llegar a impresionar al público, o no ha sabido emplearlo, o ni 
siquiera se le ha ocurrido pensar en que existen; pero el hecho 
es que no lo usa, y no existe, por tanto, acción propiamente dicha 
hasta los actos cuarto y último. El problema va desarrollándose 
-con cierta ·lentitud, pero en gracia a la belleza de la forma - por­
que la obra está hablada de una manera maravillosa - ya qÚe 
los personajes piensan con mucha alteza y dicen cosas profundas 
que llegan hasta muy hondo, no se deja sentir la languidez en­
gendradora: del cansancio». A pesar de que algunos personajes 
.resultan «esbozados y otros faltos de árnqjente donde respirar», 
esto «antes de resultar defecto censurable, es una prueba ga­
llarda del talento de Pérez Galdós, y un atrevido intento que 
merece aplausos y celebraciones», señalando «al arte dramático 
derroteros nuevos que ... es muy posible que no lleguen a ser 
.aceptados». 19 

«Calamocha» comenta «el delirio frenético» del «público . .' . 
.anoche»,'2° y «a pesar de · la languidez de que adolece» la acción 
de Realidad a lo largo de las cinco horas de su estreno el crítico 
-insiste en «la habilidad con que Galdós supo salvar los escollos 
<lel asunto y las dificultades grandísimas que supone sintetizar 
dos novelas en una producción teatr~l y dar vida escénica a los 
:personajes novelescos;,. Insiste también en la novedad tanto del 
tema como del molde, la cual espera· que pueda regénerar el 
teatro español iniciándole una époé·a nueva. · 

El anónimo «S.» de El Correo Militar (16-III-92) dice poco 
-que se distinga de otros comentarios, pero es interesante cómo 
ve a Orozco ~l decir que «en su moral particular, en su alteza 
de miras y en el desprecio que le merecen las miserias humana~, 
más aparece como hombre cínico, indiferente y escéptico, que 
,como grande de alma». 

El día después del estreno Rafael Altamira no escribe más 
19. Rubén Darío observa, en un artículo titulado Alrededor del teatro, publi­

•cado en su libro España contemporánea (París, 1901, págs. 201-202), que nadie 
esperab<1. que Realidad sería un éxito, y •lo era de verdad, aunque su influencia 
-en la dramaturgia de esos días era nula. 

20 . En El Diario Español, 16 III-92 : 
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q ue un breve sumario, «dejando», como dice, «para día próximo 
el examen concienzudo de la obra». Así distingue el escritor lo 
que es mera crónica de la crítica verdadera. Cuatro días más . 
tarde aparee~ ésta. Sobre el asunto dice Altamira que Augusta 
y Viera son «amantes de cuerpo, pero no de alma», mientras 
que el amor de Viera y la prostituta La Peri es todo lo contrario.­
Sugiere semejanzas y comparaciones a este respecto con Notre · 
coeur, de Maupassant, y con Terre promise, de Bourget. El 
drama de Orozco y Augusta es «de pura psicología», en el acto 
quinto, y «está la novedad de Galdós ... en hacer todo un drama 
para servicio de un solo acto».21 El crítico encuentra el diálogo 
«fácil, escogido ... natural y llano». 

J[osé] Roca y Roca, en su artículo del domingo siguiente 
al estreno de Realidad en Barcelona,22 penetra en algunos aspec­
tos de la obra muy poco o nada comentados por otros críticos. 
Después de analizar y comentar las sutilezas de cuanto ahonda 
el «pensamiento altamente humano» con que Galdós «viene a 
romper los viejos moldes» observa que «la tertulia de Orózco 
en el acto primero es una reproducción fidelísima del modo de 
ser de la buena sociedad madrileña . . . [ La conversación es J 
chispeante [con] toques satíricos y de rasgos de cortesano es­
cep ticismo . ... La pasajera aparición de Federico Viera deja adi­
vinar enseguida la base del drama, y aquel largo dúo de Augusta 
y su marido, de la pecadora y el santo, intercalado con sendos 
monólogos·, revela la profunda penetración psicológica del autor». 
La escena posterior entre Augusta y Federico es «otro dúo en 
el cual el alma y la carne, el bien y el mal riñen ruda batalla». 
Para Roca el acto tercero es «una especie de intermezzo deli­
cioso, ... [ de] fiel observación de la realidad», en el que Gal­
dós ha escrito sin «la . menor exageración», pero «con toda 
la gracia del mejor autor cómico». A este acto, «el más regoci­
jado del drama», le sigue el cuarto, «el más vibrante, el más dra­
mático de la producción»; y en el quinto otra vez tenemos frente 
a frente a la mujer culpable y al santo. . .. En nombre de una 
filosofía altamente cristiana» Galdós rompe con la actitud del 
médico de su honra, tan · tradicional desde Calderón como con­
temporáneo en obras de Sellés y Echegaray, y ante la resistencia 
de Augusta «no queda otra sol1:ción que el horrible divorcio de 

21. En La Justicia, 16-IIl-92 y 20-III-92. Seis años más tarde Altamira incluye 
en su libro De historia y arte un · capítulo titulado El teatro de Pérez Galdós 
(págs . 275-314), en que, entre otras muchas cosas que no son de crítica dramática 
ni teatral; v,uelve a insistir en esta novedad. 

22. En La Vanguardia , 10:VII-92. Véase arriba la nota S. 
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dos almas» . Roca compara R ealidad con Un drama nuevo decla­
rando que la obra de Galdós «aventaja a la de Tamayo y Baus, 
por ser más corriente, más natural, más moderna». 

Las críticas más impresionantes y de mayor peso intelectual 
de Realidad en su estreno fueron las de doña Emilia Pardo 
Bazán, «Clarín», Picón, Burell y «Zeda», aunque la de Alas deja 
algo decepcionados a los que se han acostumbrado a los finos 
y eruditos análisis literarios de ese culto e ilustrado crítico. 
Escribiendo al día segundo o tercero del estreno,23 «Clarín» nos 
cita algunos de los trozos elogiosos que m ereció R ealidad de 
Juan Valera, Marcelino Menéndez y Pelayo y Federico Balart 
«la noche del triunfo de Galdós ». Está de acuerdo con las pa­
labras del fino estilista que era Valera, quien decía: «el final 
del cuarto acto de R ealidad era de gran fuerza dramática y el 
lenguaje de la obra, en general, una saludable novedad y un ade­
lanto de la verosimilitud escénica», también con las siguientes 
de Balart: «los pasajes culminantes de aquel hermoso quinto 
acto [eran de una gran] fuerza teatral, en lo patético y profun­
damente humano », e incluso con los juicios de don Marcelino, 
quien como Galdós había asistido poco al teatro en aquella 
época, al citarle lo siguiente: «en el quinto acto [ se encuentra] 
la sublime desnudez de la virtud heroica .. . la hermosura moral. 
.. . ¡Éste es nuestro Ibsen, así le queremos! - exclamaba Menén­
dez Pela yo .. . , porque Ibsen logra efectos poéticos y profundos 
con atrevimientos éticos, tal vez con alambicamientos y para­
dojas morales, y Galdós causa con no menos novedad (relativa) 
no menores delicias estéticas, sin más asunto que la moral de 
nuestras tradiciones, la del sacrificio, la de la comparación su­
blime de la nada de lo transitorio y de la santa grandeza de lo 
eterno y lo absoluto». No dice «Clarín» que el público compren­
diera la obra, pero sí que se mostró interesado y hondamente 
conmovido por el «drama de puros casos de conciencia, real­
mente espiritualista en tal sentido, un drama de psicología, ética 
ante todo ». 

«La innegable novedad de la forma teatral », según «Clarín», 
está en «el vigor de naturalidad, [en el] sistemático abandono 
de ciertos recursos y efectos tradicionales.» El crítico cree que 
a veces Galdós parece haberse dejado olvidar del tiempo, de su 
paso y su importancia, al desviarse, por ejemplo, en el acto ter­
cero, para hacer «un estudio del carácter de la hermana de 

23 . En La Correspondencia de España, 18-IIl-92 ; volvió « Clarín» a ocuparse 
de Realidad el mes siguiente, en El Día, ll-lV-92, y en El Imparcial, 18-IV-92. 
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Viera». Los personajes principales salen menos claros en el 
drama Realidad que en la novela, donde Orozco estaba «dibu­
jado con precisión y energía suficientes»,24 y Viera, al pasar al 
teatro, ha dejado «gran parte del análisis de su alma y de sus 
hechos en las páginas del libro. lPero la obra teatral], si algo 
ha perdido en el pormenor analítico, ha ganado en verdad y en 
vigor; el elemento real humano, la virtud poética han adquirido 
intensidad, relieve». El éxito del estreno ha sido grande, «aunque 
no sea oportuno hablar demasiado de nueva escuela escénica, de 
una revolución teatral. ... [Galdós] tropieza, a mi ver, por ahora, 
en los pormenores, en la tramoya secreta, en las trampas de que 
está minada la escena». 

Doña Emilia comentó el drama a los quince días del estreno 
en una crítica que ella misma incluyó ampliada poco después 
en el número mensual de su · propia revista. 25 Apunta como no­
table por su poca frecuencia el acuerdo que hubo entre la crítica 
meditada de los escritores y la recepción espontánea y entusiasta 
del público, tratándose de un drama superior a la inteligencia 
de la mayoría, tanto por su lenguaje decoroso y artístico como 
por su elevado y atrevido pensamiento. La condesa vio en Rea­
lidad más bien que una habilidad artística planeada y vigente 
la vigorosa inspiración del autor, poniendo Galdós así en con­
formidad, como dice, con la tradición del teatro español del siglo 
de oro. La escena del acto segundo entre Augusta y su amante 
causó cierta indignación moral entre gentes quisquillosamente 
pudorosas, pero el acto tercero fue recibido con un entusiasmo 
extraordinario. Este acto contribuyó a que se extendiera bas­
tante el drama, que resultó excesivamente largo; no dice Pardo 
Bazán que se debiera quitar el acto, pero sí que es episódico 
y con tener un solo incidente es carente de acción. En esto 
aprueba explícitamente la crítica de Altamira y se pone de 
acuerdo con él. A Orozco le estima como hondamente cristiano 
estando al frente de una obra cuyas cualidades filosóficas ro­
mántico-realistas se conocen fuera de España en el teatro de 
Ibsen. No le contentan dos recursos teatrales: el que Manolo In-

24. Al reseñar la novela Realidad, Alas había escrito que «a veces parece que 
el autor se burla de la bondad de su héroe y le convierte en caricatura», pero 
después añade que «en este respecto gana mucho Orozco en el quinto acto de! 
drama Realidad (Obras completas, I, Galdós, Madrid, 1912, pág. 229 y nota 1). 

25. En La Época, 30111-92, y en su Nuevo Teatro Crítico, año 11, núm. 16, 
de abril 1892, págs. 19-69. La escritora había dicho, además, algunas palabras anti­
cipadas en el número 13 de la misma revista correspondiente al mes de enero,. 
págs. 93-96. 
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fante deje el revólver en la mesa para que Viera se suicide, y el 
que Viera le dé a Augusta el devocionario de su madre. Sin em­
bargo, confiesa que «los recursos que desapruebo produjeron 
efecto en el público». Doña Emilia elogia el «lenguaje, tan cas­
tizo, tan expresivo ... con esmaltes intelectuales» y al mismo 
tiempo con su jugo, espontaneidad «y su corte de charla al uso». 
Como Altamira, ve en Realidad dos dramas, uno casi vulgar, el 
de Federico Viera, con el suicidio por remate, y el otro el de 
Orozco y Augusta ... «La verdadera novedad del drama de Gal­
dós» según escribe ella, «consiste, pues, en abrir puertas al rea­
lismo en la forma, y al pensamiento filosófico en el fondo, 
uniendo a mayor suma de verdad ese sentido de la vida humana 
que se revela en un momento supremo y la marca para siempre 
con un trazo de luz o un estigma de miseria y pequeñez». 

De acuerdo con muchos críticos cuyas reseñas hemos pre­
sentado ya y, sobre todo, con Burell y «Zeda», cuyas observacio­
nes vendrán en seguida, Jacinto Octavio Picón se limita caute­
losa y modestamente a concretar unas impresiones, rehuyendo 
la crítica porque el intentarla «de una obra como ésta», según 
dice, «a las pocas horas de estrenada, cuando aún no se han 
extinguido el clamoreo de las disputas que provoca ni el fragor 
de los aplausos que arranca, sería una verdadera insensatez».26 

En esto los tres están explícita y totalmente de acuerdo con el 
criterio de la queja que expresará Galdós cuatro años más tarde.27 

«Juicios rápidos [de un] drama de ideas» como Realidad no son 
meramente injustos, sino verdaderamente imposibles, refirién­
dose a maestros de la crítitca como Balart, Alas y Cavia, quienes 
«hablarán [más adelante] con maduro juicio». Aplaudiendo 
anoche «al autor de Realidad» y «además a Benito Pérez Galdós, · 
... el triunfo [era] ruidosísimo». Picón analiza y contrasta, como 
otros han hecho, pero lo hace muy requetebién, las caracterís­
ticas de la novela como género· literario con las del teatro y 
concluye que con Realidad Galdós no sale como «un autor dra­
mático más», sino que «es un autor dramático nuevo, [porque] 
... ha hecho ... un drama que se diferencia mucho de cuantos 
hemos visto hasta ahora», estando la novedad «en la índole, en 
la medula de la obra . . .. Realidad hace pensar: de aquí que no la 
entiendan o la juzguen erradamente los que la miren al través 
del sentimiento». Lo esencial es la grandeza de su concepción. 
«Los episodios por importantes que sean, la acción por lán~uida 

26. En El Correo, 16-III-92. 
27. Véase arriba la nota 8 y el texto correspondiente. 
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que parezca, los tipos secundarios por bien hechos que estén, 
la poca habilidad en el manejo de los que vulgarmente se llaman 
efectos teatrales-, aciertos y errores, todo palidece.» Podría haber 
distinta distribución de cuadros y con menor número de actos; 
algunos diálogos se podrían acortar. Pero «lo que sucede en el 
drama y hasta el cómo sucede tienen poquísima importancia; 
lo admirable es el contacto de los caracteres con la realidad, 
el estudio de esas figuras que ya se encenagan en lo real como 
Augusta, ya lo esquivan refugiándose en la muerte como Fede­
rico, ya se sobreponen a ello como Orozco». Los caracteres prin­
cipales son seres complejos en cuyo espíritu existen contradic­
ciones y cierto «dualismo . .. que es fruto de la observación del 
novelista», de lo que «brota una vaguedad, un encanto merced 
a los cuales Augusta y Federico, sobre todo, no son encarnacio­
nes de afectos, figuras ideales en la soledad del estudio, sino 
hombre y mujer». Orozco tiene ideas fijas y no está lleno de 
contradicciones, pero es un carácter extraordinario, ni «invero­
símil ni falso .... Ojalá fueran el plan y el armazón del drama 
tan españoles como es Orozco». Picón elogia el lenguaje por ser 
«a trozos natural, a trozos poético », sin frases groseras ni de mal 
gusto y explica que tal vez el carácter de Augusta no ha impre­
sionado al público como ha debido a causa de las deficiencias, 
que lamenta benévolamente, de la joven actriz María Guerrero. 

Las «impresiones» de Julio Burell28 eran de «triunfo y apo­
teosis , todo a un tiempo». Galdós ha vencido «de las famosas 
clásicas unidades, de las dificultades de -trabajo de adaptación, 
de los convencionalismos consagrados, de la mogigatería ruti­
naria , de la escasa preparación [intelectual] del público, . .. de 
su inexperiencia de autor, de sus amores de novelista . .. ». La re­
presentación en el teatro de anoche fue un «verdadero alumbra-
miento .. . de un mundo nuevo», el nacimiento de «la dramática 
nueva ... a la vida del arte» . Como caso de conciencia, Realidad 
es superior a O locura o santidad, en que el insigne Echegaray 
no se había podido desprender del «convencionalismo teatral 
( documentos perdidos, conversaciones sorprendidas, madres me­
lodramáticas)». Lo que ha arrancado «¡bravos! al Paraíso .. . 
puede ser el imperativo moral categórico de Kant», y lo que se 
ha hecho una «imponente figura dramática» es un «esposo en­
gañado y despreciador de su infortunio», y eso en la tierra del 
Médico de su honra. En su sentido abstracto Orozco es espíritu, 

28. En El Día, 16-III-92; antes Burell había comentado el estreno que se 
esperaba; también en El Día, 13-I-92. 
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Augusta materia y Viera «la combinación de los dos elementos». 
Ha vencido Galdós también de lo que podía ser el mayor 

escollo - lo accesorio: la «lentitud del acto tercero» y la apa­
rición de la sombra en el final, para la cual la sombra jmaginada 
en el acto cuarto había sido una preparación. «La emoción y el 
efecto dramático en el público [ son] ... intensos y reales, ... [y J 
la fuerza dramática de ambas situaciones bástase a sí propia» 
en el arte «perfecto» de Realidad. El acto tercero «pudiera, en 
verdad, aligerarse», pero el cuarto «es el summum de lo dramá­
tico», y el quinto es «aterradoramente bello», y mereció del pú­
blico un estallido de espontánea y estruendosa intervención «ante 
la definitiva victoria moral de Orozco», llamando a Galdós ca­
torce o quince veces al palco escénico. 

Don Francisco Fernández Villegas se solía firmar «Zeda», 
o aun a veces más brevemente «Z». Escribió mucho sobre obras 
de Galdós y era el único crítico de Los condenados que don Be­
nito dijo había entendido la obra.29 En «unas cuantas impresio­
nes» la madrugada del estreno de Realidad30 dice que la «novela 
se ajusta en el plan, en el estilo, en el diálgo, en todo lo que a la 
f_orma se refiere, a las leyes de la dramática» y que ,«el verdadero 
drama está en el alma del personaje principal», Orozco, quien 
es el espíritu ( «un pensador, un místico») en frente a su esposa 
Augusta, que es «la materia, la vida, el mundo». El drama está 
planteado con la sola presentación de estos dos caracteres. «¿Se 
idealizará la materia abrazándose con la santidad? ¿ O caerá ven­
cido el ideal agobiado por el peso de la materia?» Lo que casi 
precipita a Orozco «desde lo alto de su idealismo hasta el fondo 
de nuestras miserias es el dolor». Es imposible, según «Zeda», 
aplicar al drama de Galdós las reglas de una poética convencio­
nal, porque «es algo que no cabe en los moldes antiguos». Cree 
que si el público no hubiese sabido que Galdós era el autor, 
«la obra estrenada anoche hubiese caído para siempre entre las 
protestas del público neutro. ¡Injusticia tremenda, pero injus­
ticia lógica», porque «el primer revelador de una idea nueva es 
también la primera víctima» y al principio lo viejo suele triunfar 
de lo nuevo, lo inesperado. La novedad de Realidad es el ser un 
«drama psicológico». Ofrece tal vez sólo una tentativa, pero se­
guramente «una tentativa afortunada hacia una nueva forma del 

29. Véase arriba la nota 8. 
30. En La Libertad, 16-111-92; también más tarde en la Revista de España, 

25-III-92, en el número de España Moderna correspondiente al mes de abril, 1892; 
en La Época, 8-11-93 y 26-11-04 aparecieron también artículos suyos sobre Realidad. 
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arte teatral ». Tiene «algo del naturalismo español ... algo de la 
grandeza de Shakespeare . . . [ y J algo también de la nueva es­
cuela simbólica; . .. señala ... nuevos derroteros ... al arte», 
y Galdós es un «precursor», aunque no ha encontrado la fórmula 
necesaria del teatro del futuro. «Zeda» elogia la fuerza de obser­
vación de Galdós «en todas las escenas y episodios », e incluso 
«cuan hondamente penetra ... en las cuevas del alma y ve con 
ojos inspirados en nuestro interior». Reconoce que Orozco y 
Augusta acaso tengan «más de simbólicos que de humanos». 
La creación de Federico Viera, con su indecisión, su dualismo 
de alma y la «nebulosidad de su pensamiento» hace pensar a 
«Zeda» en Hamlet y en el Nejdanov de Turguenev; Clotilde es 
«la reina de las hormigas, como la llama Villalonga», y repre­
senta toda una clase social; la Peri es «el carácter mejor trazado 
... arrancado a la realidad .. . con sus toques de chula y sus ras­
gos honrados». Finalmente «Zeda» celebra el lenguaje con que 
Galdós ha compuesto Realidad: la «rica habla castellana, ... 
[ los J monólogos hermosísimos y . . . [ los J diálogos de naturali­
dad insuperable, . . . [ sus J imágenes profundas, expresadas con 
frase sobria y castiza».31 

Por cuanto hemos visto y presentado de la crítica repentina 
y de la trasnochada que recibió Realidad en su estreno podemos 
concluir en resumidas cuentas que ningún crítico lo decía todo, 
i:inguno acertaba totalmente, pero el conjunto de sus críticas les 
quita a esos periodistas una gran parte de la censura y del opro­
bio con que Galdós, disgustado, y hasta amargado no por com­
pleto justamente, les colmaba, y les recompensa algo el menos­
precio en que sus escritos han permanecido hasta hoy, juzgando 
por la escasa atención que se les ha prestado. Ya no puede de-

31. Algunos otros críticos no incluidos en nuestro estudio son un grupo que 
reseñaban la función de Realidad doce años más tarde (25--11-04) en el beneficio 
de Rosario Pino, y al hacerlo recordaban, como los hermanos Quintero (véase 
arriba), el estreno del 15 de marzo de 1892. Emilio Gutiérrez Gamero se refirió 
a «la ovación .. . inmensa» (La democracia de Madrid, 26-11-04). «P» dice que el 
público «se asustó de Realidad lo mismo que hace doce años» y «protestó ... la 
hermosa escena entre Federico Viera y la Peri» y la apretada estrechez con que 
el actor abrazó a la «cocotte» (El País, 26-11-04), con lo que está de acuerdo la 
crítica de A[ngel] Guerra [F. J. Betencourt] (El Globo, 26-11-04) . Arturo Perera 
comenta «el hermoso p ensamiento», pero así como en 1892 «el público no lo 
percibe ni lo comprende» (El Correo, 26-11-04) . A[lejandro] M[iguis] [Anselmo 
González ] h abla de la reacción del público y la difícil interpretación del papel 
del personaje complejo que es Augusta (El Diario Universal, 26-11-04). Según el 
reportaje de «Zeda», el público, a diferencia del de 1892, aceptó «la solución que 
da Galdós al conflicto matrimonial», con lo que E[nrique] Contreras y Camargo 
está de acuerdo (El Teatro, núm. 42, marzo 1904, págs. lS:.20). 
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cirse que esos críticos en conjunto, ni siquiera algunds indivi­
duos entre ellos, no hayan entendido el drama Realidad ni que 
no lo hayan tratado de explicar, dadas las condiciones de exi­
gente rapidez dentro de las cuales han tenido que Jrabajar. El 
sistema que trae .esas condiciones era _censurado no solainente 
por Gaidós, sino también por muchos de los críticos mismos. 

En su parte de reportaje los críticos convenían en que el 
público recibió el drama con grandes aplausos, pero se diferen­
ciaban en sus explicaciones del porqué. Sus estimativas del pú­
blico variaban desde atribuirle una admiración incondicional 
por Galdós a un extremo hasta reconocerle una com prensión 
completa del idealismo de Orozco y su creador al otro. 

Las primeras impresiones en un gran número de casos han 
sido extraordinariamente precisas, exactas, concordantes y pe­
netrantes; los escritores, bastante perceptores, han sabido lo 
que oían y veían y se han dado cuenta del contenido de la obra, 
pero discrepaban extremadamente en sus valoraciones de su sig­
nificado. La crítica excesivamente apriorística discutía las carac­
terísticas de análisis y síntesis que separan el género novelístico 
del dramático teatral. Otros críticos igualmente tradiciona­
les, pero en otro sentido no podían aceptar a Orozco como 
marido humano y español. Esta crítica conservadora por uno 
o el otro motivo o por los dos juntos, ponía obstáculos a la per­
cepción y la aceptación o cordial acogida de las novedades del 
drama R ealidad. La crítica liberal, o sea la más libre de trabas 
conceptuales e históricas, podía ver los mol.des nuevos de forma 
y de contenido en la índole del drama - psicológica, sociológica 
y filosófica. Pero ni siquiera estos críticos convenían en que si 
Realidad pronosticaba el teatro del futuro, llenos de esperanzas 
algunos y bastante inciertos y recelosos otros. ' 

Todos los críticos notaban la lentitud y la languidez con que 
se movía el drama, diferenciándose unos de otros sobre la im­
portancia que esto significaba. Todos convenían en que no pasa 
casi nada en los dos primeros actos, en que los dos últimos son 
fuerte y magníficamente dramáticos y en que el tercero es epi­
sódico y distrayente, pero precioso para algunos y condenado 
por otros. Sobre un aspecto de la obra los críticos. estaban uná­
nimes: en sus elogios del lenguaje de que se ha servido Galdós 
al componer su obra. Para los que más la apreciaban, la idea de 
Realidad con su novedad atrevida y su expresión en forma de 
luchas internas y psicológicas triunfaba sobre todos los defectos 
técnicos . 
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