Efectos de «(Realidad»

GONZALO SOBEJANO

Muchos lectores y espectadores, del tiempo de Galdés y de
después, han preferido entre sus dramas, por varias razones,
La toca de la casa, Dovia Perfecta, Electra o El abuelo. Para mi
la mas valiosa de las obras dramaticas de Galdés es la primera:
Realidad.

Probablemente el hecho de que Realidad fuese «arreglo de
la novela del mismo titulo», segtin reza la portada de la primera
edicion, hubo de imponer la comparacién entre ambas versiones
en desventaja de la versién dramatica, puesto que el autor era
reconocido novelista y dramaturgo desconocido. Huelga recor-
dar que la novela Realidad no sélo estaba escrita en forma oral,
sino que era novela radicalmente dramaética, es decir, conflictiva,
tensiva, en su planteamiento, y directa, intensa, en su desarrollo.
Tampoco se trata aqui de hacer un cotejo puntual entre las dos
versiones; ya esta hecho y no vale la pena insistir si lo que se
pretende es deducir cual de eilas es mds afortunada: una y otra
tienen su razén suficiente para ser como son. Mds importaria,
para el aprecio justo de cada una, comparar la novela con
otras novelas y el drama con otros dramas, en vez de la novela
y el drama entre si. Puesta la comparacién en ese plano se ad-
vertiria con despejo la singularidad de Realidad 1889, primera
novela hablada de Galdés, y de Realidad 1892, su primer estreno
dramatico. Ninguna novela, ningin drama de aquel tiempo pue-
den considerarse superiores a estos de Galdds en exploracion
de la verdad psiquica, complejidad y entrecruce de conflictos
personales, moralidad liberadora y atrevimiento experimental.

Se cefiirdan estas notas al drama, como si la novela de la
que es «arreglo» no existiera. En otra parte he intentado mos-
trar como la produccién dramatica de Galdés puede verse repar-
tida en dos grandes categorias (dramas de la separacion, dramas
de la conciliacién) y cardinada en cuatro temas: verdad, liber-
tad, voluntad y caridad. Modelos: de dramas de la separacién
Realidad (verdad frente a opinién), Dofia Perfecta (libertad
frente a intolerancia); de dramas de la conciliacién La loca de
la casa (voluntad y espiritu), Celia en los infiernos (caridad y jus-
ticia). Segtin esta interpretacion (toda clasificacién es interpre-
tativa) Realidad puede valer como ejemplar de aquel tipo de
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drama en que Galdds da forma escénica al descubrimiento de la
verdad profunda frente a los enganos de la opinién, a fin de al-
canzar una purificacién. Las restantes obras que tienen por
tema principal eso mismo son: Un joven de provecho, La de
San Quintin, Los condenados, El abuelo y Bdrbara. Todos son
dramas de separacién, porque en todos el desenlace separa a los
portadores del conflicto, ya se trate de personas o de actitudes.’

Como no he de volver a relacionar el drama Realidad con
la novela del mismo titulo, me limitaré a hacer una sola obser-
vacion acerca precisamente del titulo y, por tanto, del sentido
que Galdés vino a dar a su primer drama.

La novela Realidad constituye, como es de sobra sabido, el
complemento, hasta cierto punto independiente, de La incdgnita.
Esta primera novela era el comentario de un testigo (Manolo In-
fante) en torno a la superficie de unas personas y unos hechos
que preocupaban a la opinién publica (los supuestos amores
clandestinos de Augusta Cisneros con un desconocido, la razén
de la muerte violenta de Federico Viera, el porqué de la ambigua
conducta de Toméas Orozco, marido de aquélla y protector de Fe-
derico); tal comentario, compuesto de opiniones, descripciones e
informes, se ofrecia en molde epistolar, indirectamente, puesto
que era el espectador y epistolégrafo quien hablaba de los pro-
tagonistas, nunca éstos por si mismos. Al contrario, Realidad
consistia en la presentacién directa del fondo de aquellas per-
sonas, de la verdad subyacente a aquellos hechos: en forma siem-
pre hablada (conversaciones, didlogos, apartes, soliloquios, mo-
nodidlogos) se asistia, por modo inmediato, a la realidad, antes
encubierta, quedando resueltas todas las incégnitas: Augusta
mantenia amores con Federico; Federico se suicidé por no poder
sufrir més tiempo el dolor de su deslealtad hacia Tomas; este,
reservado siempre en el trato, inspiraba su conducta en una mo-
ral auténoma fundada en la tolerancia y el desprendimiento,
etcétera; y eran estos mismos personajes, y otros, quienes ha-
blaban y actuaban directamente, sin el intermedio de aquel tes-
tigo, ahora uno mas entre los varios que, frecuentando a Tomas,
a Augusta y a Federico, ignoran la realidad de sus conciencias
y se agitan en el vano espacio de las opiniones. El titulo de la
novela Realidad equivalia, pues, positivamente, al titulo nega-
tivo La incdgnita, y poseia un sentido primordialmente psico-
l6gico: la verdad intima de las almas, in-cégnita, no conocida,

1. GonzALO SOBEJANO, Razon y suceso de la dramdtica galdosiana, en Anales
Galdosianos, Austin (Texas), V, 1970, pp. 39-54.
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desconocida, desfigurada por la opinién publica. Tenia también
otros sentidos, pero ése era el primordial.

El drama en si, desconectado de esos antecedentes de otro
género, que en rigor no le pertenecen, conserva todavia, sobre
todo en el primer acto, el mas conversacional, aquel sentido psi-
colégico del titulo; pero, necesariamente reducida la obra en
el plano de las expectativas de la «opinién» y en el sustrato
monologal de la «verdad», dicho titulo cobra un acento moral
dominante: la «realidad» del drama no es tanto el reverso claro
de la oscura faz de la opinién cuanto una ultima instancia de
autenticidad: la fuerza de los hechos, el reconocimiento de la
culpa o del deber frente a los desvarios de la aventura (Federico
a Augusta: «¢Necesitaré traerte a la realidad?», «Vuelve a la
realidad», II, 1x; Tomés a Federico: «Nada de eso pertenece a
la realidad», IV, 111), la declaracién de la verdad que salva
a Federico (IV, vi), la confesién que Tomas pide a Augusta, que
ella apetece («un prurito irresistible de referir la verdad... en-
tera», V, 1v), pero que se niega a conceder («Si fuera posible
decir toda la verdad, toda...», V, 1v), el logro final de una con-
clusion aquietadora por parte de Tomads, distanciado de la tierra
e iluminado por la imagen de su amigo («Parece que mi razén
se ilumina con poderosa luz, si... y poseo la verdad», V, v).

1. «REALIDAD», DRAMA MULTIPLE

El drama Realidad pone por primera vez sobre la escena
espafiola el tema de la verdad como consistencia moral que se-
para y que identifica: que separa a la persona veraz de la socie-
dad engafiosa y conduce a aquélla, por tal camino de aparta-
miento, hacia su identidad inconfundible. Tema el mas «ibse-
niano» de los cuatro que alimentan la dramatica galdosiana;
hasta el punto de que, sin proponer ninguna deuda particular,
pensando sélo en un haz de problemas y preocupaciones de im-
portancia general en época de agudizado conflicto entre el indi-
viduo que se siente excepcional y la sociedad que se siente sa-
tisfecha dentro de sus reglas, puede compararse a Tomas Orozco
con Tomas Stockman (Un enemigo del pueblo) y a Augusta Cis-
neros con Nora (Casa de mutiecas). Las dos figuras masculinas
coinciden en ser bienhechores de la sociedad, incomprendidos y
calumniados, defensores de una moral auténoma por ellos mis-
mos conquistada con esfuerzo, solitarios, videntes y, profesio-
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nalmente, hombres de empresa. Augusta ha sido durante largo
tiempo, como Nora, una mufeca grande, adorno de la casa, y
al fin se dispone, como Nora, a atropellar las normas sociales por
amor, aunque le falte el ultimo arranque de romper y ausen-
tarse. No concuerda con su esposo, como Nora no concuerda con
Helmer, si bien las razones sean distintas. Parecido ambiente
de hogar burgués en ambos dramas, y un acto final semejante,
de controversia entre cényuges al cabo de ocho afos de matri-
monio, con un despertar a la verdad profunda velada por la
rutina doméstica. Con estos cotejos no se pretende inferir imi-
tacién por parte de Galdds, pues son cotejos relativamente faci-
les y que, en el presente ejemplo, podrian trazarse no sélo con
Ibsen, sino también con Shakespeare: ¢No es Orozco un Otelo
al revés, Augusta una Desdémona «culpable» e indemne, Fede-
rico un Cassio envilecido, y Malibran un Yago de salén? Pero
si importa sefialar como el sufrimiento de la verdad intima en
medio del extendido engafio social inspira actitudes convergen-
tes, y formas de tratamiento muy préximas, a dos artistas, Ibsen
v Galdés, eminentes contempladores de las agonias de su tiempo.

Fue Rafael Altamira, si no me equivoco, quien contradijo
por primera vez la objecién de algunos comentadores de que
en Realidad no habia materia dramdtica, afirmando muy ati-
nadamente que, per el contrario, materia dramaética habia de
sobra, pues el adulterio venia a ser un accidente casi externo y
el verdadero drama, un triple drama: «la separacién real que
existe entre Augusta y Federico, meros amantes de cuerpo, pero
no de alma», «el drama entre Augusta y Crozco, drama de pura
psicologia» y, en fin, la cuestién del alma de Federico, que parece
pervertida, pero «junta todos los restos de energia moral que
le quedan» y «es noble ante la ultima de las infamias y cobarde
ante el mayor de los dolores». Segtin Altamira, el publico veia
bien el primero y un poco el ultimo, «pero el drama de Orozco
v Augusta no lo ve hasta el final, hasta ese acto quinto que dese-
quilibra la atencién y la trae al verdadero punto de vista, a la
verdadera idea de Realidad».?

De acuerdo con este juicio temprano en cuanto llama la aten-
cién scbre la densidad dramatica de la obra frente a la suposi-
cién mecanica de que, por ser «arreglo» de novela, habia de
resultar mds novelesca que dramdtica. Pero Altamira se quedé
corto. En rigor, Realidad es un drama multiple en su propia con-

2. RAFAEL ALTAMIRA, De historia y arte, Ensayos criticos, Madrid, Libreria
de V. Sudarez, 1898, pp. 291-293.
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textura, y lo es también en relacién con las demas obras teatra-
les de Galdos.

En si mismo, Realidad implica y complica (desde el punto
de vista de la separacioén, que es la actitud basica que lo define)
todos estos conflictos dramaticos causados por la resistencia de la
verdad a instalarse en la atmésfera de la mentira: Tomas Orozco
lucha entre lo que pasa por ser ante la gente (filantropo o egoista,
santo o hipécrita) y lo que es en su conciencia (creador de su pro-
pia medida moral), lucha entre su amistad con Federico y la sos-
pecha, luego certidumbre, de su traicién, y lucha entre su amor a
Augusta, a quien desea elevar moralmente, y la comprobacion
final de haberla perdido como mujer y como criatura moral. Por
su parte, Augusta lucha entre lo que pasa por ser ante la mayoria
(una dama virtuosa) y lo que ensi es (autora de adulterio) y entre
su admiracién al «santo» (su esposo) sin amor, y la pasiéon que
siente por Federico, sin admiracién. Finalmente, Federico lucha
entre los principios sociales y prejuicios familiares que teérica-
mente sostiene (honor, aristocracia, desprecio del trabajo y del
dinero) y su practico incumplimiento de aquellos principios y
de las normas morales superiores que pasivamente admira (la-
boriosidad, gratitud, dignidad); lucha entre su deber de corres-
pondencia al amigo y la deslealtad de que esta haciéndole objeto,
y entre su amor a Augusta sin confianza y su confianza en Leonor
sin amor. Asi, los tres protagonistas son afectados por sendos
conflictos de indole «social»: tensién entre lo que aparentan ser
ante la gente y lo que son en si mismos, y en el plano de sus
interrelaciones personales, Tomas padece dos situaciones con-
flictivas respecto ‘a su esposa y a su amigo; Federico otras dos
respecto a su amigo y a la esposa de éste, y Augusta el conflicto
que la pone entre el uno y el otro. Dentro de esta trama hiper-
dramatica, Orozco vive en la razén, Federico en el sentimiento,
Augusta en la sensacién: por eso el ideal del primero es la se-
renidad, el del segundo la fidelidad, y el ideal de Augusta la
felicidad. Por eso, también, cada uno se dirige hacia un ambito
del tiempo: Augusta desea palpitar en el presente, Federico afiora
prolongar un pasado en el que cree o al que se ve atado por la
costumbre, y Tomés espera edificar un futuro habitable, un mas
alla perfecto dentro del mundo. Los tres se encuentran escindi-
dos en si, pareciendo lo que no son y siendo lo que no parecen.
Y los tres estin separados entre si: Tomdas separado de su
mujer y de su amigo, Federico separado de su amigo y de su
amante, Augusta separada del gélido esposo y del amante des-
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confiado. La verdad de cada uno le escinde en si mismo y le
separa de los otros dos.

Pero, después de notar el poder distanciante de la verdad
personal, hay que sefalar su fuerza identificativa. Escindidos
en si, separados entre si, estos personajes, precisamente por ello,
se identifican cada uno consigo gracias al limpido reconoci-
miento de su propia verdad. No hay que otorgar mayor relieve,
como hacia Altamira en favor de Orozco, a ninguno de los tres
personajes: el drama de uno no es ni mas grave, ni mas tras-
cendental, ni mas «noble» que el de los otros, aun si uno se
mueve dentro de la razén, y los otros a un nivel de sentimiento
o de sensualidad. Justamente en este fatal equilibrio, en esta
inculpabilidad subjetiva de cada uno y objetiva desgracia creada
por los tres, reside el efecto tragico del drama Realidad, por
nadie destacado, que yo sepa, a no ser, en términos generales,
por Pérez de Ayala en sus conocidos encomios del liberalismo
del teatro galdosiano como opuesto a toda especie de melo-
drama. Tomas es bueno, Federico es bueno, Augusta es buena
(¢por qué no habia de serlo defendiendo su derecho a amar a
quien de veras ama y a guardar como en sagrario el recuerdo
de una pasién destrozada?). Y, sin embargo, la relacién de estas
tres personas engendra una catastrofe que decide de sus vidas:
suicidio de uno, soledad sempiterna de los otros dos. Verdad
en la muerte para Federico, verdades solitarias e incomunican-
tes para Augusta y Tomas. Identificacién: Federico llega a ser
quien es, quitandose la vida; Augusta negandose a confesar una
culpa que su conciencia rechaza admitir como tal; Tomas levan-
tando la mirada a las estrellas desde cuya altitud tan insigni-
ficantes parecen los argumentos del vivir humano.

Realidad no es sdlo este complejo de dramas entrelazados,
sino también el drama teméaticamente mas rico, mas pleno, que
Galdés compuso. Es drama de la separacion y su tema es la
verdad, pero los otros temas fundamentales del dramaturgo vie-
nen a integrar el primario: la libertad en lucha contra la opre-
sién, la voluntad inspirada, la caridad justiciera.

La verdad mueve a los protagonistas en contra de la opi-
nién cuyo aspecto mas palmario es aqui el honor familiar. A los
tres concierne el honor como opinién publica por cuanto los tres
protagonizan el adulterio, la violacién del cédigo matrimonial;
pero a ninguno de ellos le preocupa ese honor publico, sino el
privado, el de la conciencia. Ello es evidente en Orozco, que a
nadie quiere castigar y tiene el perdén a flor de alma; es evi-
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dente en Federico Viera, quien, pese a los prejuicios heredados
y tomados del ambiente, no §c’)10 descubre la verdad al primero
que se la pregunta (Manuel Infante), sino que se mata porque
no puede ni un momento mas guardar las conveniencias sociales
a costa de la lealtad que debe a una sola persona; pero también
Augusta, aunque parezca inenos obvio, permanece fiel a su ver-
dad: su verdad es que, por mucho que admire a aquel con quien
se uni6 en matrimonio (y que lo admira es indudable a lo largo
de toda la obra), ama a un hombre distinto con el cual siente
la felicidad. Su mentira pasiva, de omisién, ante el marido, es
activa verdad, fidelidad al que amd, permanente entrega a €l
mas alla de la muerte: «Si fuera posible decir toda la verdad,
toda...» «Y toda la verdad, toda, toda, es imposible de decir...
Diria que me siento menos arrepentida que culpable, y que nin-
oun afecto, ninguno, borrard de mi corazén la imagen del pobre
muerto. Diria que entre tu santidad, que admiro, y mis debili-
dades, de que me acuso a Dios, hay un abismo que humanamente
no puedo salvar... jContradiccion, pena horrible sin el recurso
de poder aliviarla confesdndola!... ¢Cémo decirte que me in-
fundes veneracion, ternura fraternal, pero que el amor, la flor de
la confianza humana no puede nacer en esta unién arida y gla-
cial? ... No sé ver juntamente en ti al esposo y al sacerdote...
Separalos, y quiza nos entenderemos» (V, 1v).

El fin del marido, que se remonta por encima de las pasio-
nes, y el del amante, cuya muerte voluntaria es «un signo de
grandeza moral» (V, v), parecen méas heroicos que el fin de la
niujer, pero quiza no lo sean: quizd preservar en la conciencia
una pasion para los otros delictiva, en si necesaria y por tanto
inocente, guardarla en secreto sin término ni consuelo, sea igual-
mente heroico; y es de justicia ponderar ahora, ya que no ha
solido hacerse, la gran creaciéon galdosiana de este personaje
femenino. Augusta Cisneros estd a la altura de Orozco, a quien
acompafia, comprende y venera; se rebela, aunque sea en tér-
minos de conducta burguesa (¢de qué otro modo hubiese podido
resultar més convincente?) contra los convencionalismos de su
periferia burguesa, sélo dominada por ellos en cuanto evitan
que la infamia caiga sobre aquel a quien venera; ama ardorosa-
mente, y con la maternal proteccién que no le fue dado ejercer
sobre un hijo de la carne, a un hombre parecidamente rebelde
y aventurero (la aventura es el modo de destruir el tedio para
los que carecen de capacidad de misién), y a ese hombre, en
fin, mientras existe, le entrega su persona y, cuando deja de
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existir, su memoria dolorida, mas tenaz por no confesada, me-
moria nunca profanada, memoria absoluta. Cierto es que, salvo
en el acto ultimo, Augusta habla y se comporta, en publico y en
la intimidad, sin prosopopeya, por decirlo asi comunmente, de
una manera casi trivial: cuando conversa y disimula en los salo-
nes, o escribe y rompe cartas de reconciliacion, o mima y amo-
nesta a su amante. Precisamente en el contraste entre esta hu-
manidad «llevada» y la celosa resolucion de silencio que al final
grava para siempre su conciencia con el peso de una pasién que
no desemboca, reside el hechizo vital del personaje, el inaparente
heroismo que de su tipicidad se desprende.

Pero, ademas, Augusta Cisneros viene a ser, de los tres pro-
tagonistas, aquel que con mayor relieve expresa otro tema car-
dinal del dramaturgo: la libertad que lucha contra la opresion.
En este caso no se trata del principio liberal encarnado en una
persona (Pepe Rey, Médximo, Casandra) en contienda con el
principio autoritario simbolizado por otra (Dona Perfecta, Pan-
toja o Dofia Juana Samaniego). La colisién estd planteada en
forma menos cruda, pero no deja de obrar: Augusta, en nombre
de una pasion sincera, infringe la ley matrimonial y, aunque se
sabe culpable, se sabe también, y sobre todo se siente, protago-
nista del amor, no del pecado. No quiero decir con esto que
Galdés pretendiese, desde su campo de experimentacién lite-
raria, minar la institucién matrimonial, aunque quién sabe...
Pero la disposicién de Orozco al perdén, y la naturalidad,
potencia y belleza con que Augusta vive su pasién sobre la
escena, no estan ahi solamente para terminar con la férmula
de las venganzas calderonianas, sino para suscitar en el audi-
torio una mayor comprension de los conflictos hechos irreme-
diables por la indisolubilidad del vinculo, y el «divorcio» de
que hablan en sus apartes Tomds y Augusta parece ser, ade-
mds de un sinénimo de «soledad», una sefial hacia la solucidén
legal hoy admitida en casi todo el mundo. Inutil recordar que
no es Augusta el tnico portavoz de la libertad: también Tomas,
en un estrato méas profundo, trabaja por la emancipacién del
sentido moral del hombre, que debe ser inmanente y no im-
puesto, y también Federico Viera, acosado de prejuicios, evi-
dencia con su muerte la ruina de tales prejuicios.

En Realidad tampoco falta el tema de la voluntad mate-
rial que aspira a conjugarse con la imaginacién y el espiritu
creador: Tomas Orozco es un laborioso escultor de la sociedad,
un reformador que lleva en si la fuerza del trabajo y el aliento
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de la perfeccion, y en nivel secundario, Clotilde Viera ejempla-
riza, al unirse con Santanita, la fusién de la clase distinguida y
la clase artesana. El otro tema vertebral de la dramética galdo-
siana, la caridad proyectada hacia la justicia, halla expresion
sobresaliente en el mismo Orozco, bienhechor riguroso de sus
semejantes, y en otro personaje de segundo plano, Leonor «la
Peri», cuya condicién de mujer publica no le impide ser, en la
obra, el personaje mas simpatico, es decir, mas compasivo.

Bastaria cotejar Realidad con el mejor drama dentro de su
mismo grupo, El abuelo, para notar como aquél supera a éste
en variedad dramatica y temética. En El abuelo sélo hay un
drama: el conflicto de don Rodrigo entre el honor (la nieta legi-
tima) y el amor (la bastarda), y aunque ese drama tinico esté
padecido a la mas alta temperatura por el anciano, desde que
llega a explorar la identidad de sus nietas hasta que descubre
la verdad paraddjica, y el proceso sea largo, irregular e intenso,
afecta a un solo personaje, transmitiendo asi una imagen de la
realidad menos compleja. Si el drama es unipersonal, su mundo
temdtico resulta, por otra parte, mas tenue. La verdad triunfa
sobre la opinién en la mente del viejo conde de Albrit, éste es
el tema primario; secundariamente, la caridad de la nieta es-
ptirea, el amor que alarga hacia el abuelo desvalido, establece
la justicia que a éste se le negaba; pero ni el motivo de la liber-
tad en pugna contra la tirania ni el de la voluntad aunada a la
imaginacién operan en este drama de Galdés. Por lo demads, en
El abuelo se dan ciertas apoyaturas de indole folletinesca que
sélo el talento del escritor logra redimir: la nifia legitima y la
bastarda, la madre pecadora, el anciano a quien todos quieren
encerrar en un asilo, la mancha en el honor de la familia a causa
de una criatura nacida fuera del matrimonio; y hasta la geo-
grafia imaginaria y el aparato de nieblas y acantilados no hacen
sino acentuar el aludido perfil folletinesco. Esto no es regatear
excelencias a El abuelo, sino advertir que esta obra mira mas
hacia el pasado que hacia el futuro, mas hacia el teatro roman-
tico que hacia el teatro realista o, dicho en términos dignos
de Galdés, més hacia el horizonte de Shakespeare que hacia
el de Ibsen. Auin en el plano de la anécdota, la ilegitimidad como
problema (El abuelo) estd mucho mas atrds que el adulterio
como conflicto (Realidad), sobre todo teniendo en cuenta que
el caso de ilegitimidad alli expuesto depende de unos prejuicios
aristocraticos que la sociedad, incluso la sociedad espafiola ha
eliminado o va eliminando, mientras el caso de adulterio plan-
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teado en Realidad sin matiz clasista todavia aguarda en la so-
ciedad espafola el remedio. que lo prevenga o lo resuelva: el
divorcio. Por estas razones, estimo que la verdad defendida
contra la opinién posee en Realidad méas plenitud social y dra-
matica, mas variedad de proyecciones significativas y mayor vi-
gencia (para su época y para la nuestra) que en El abuelo.

2. RASGOS FORMALES NUEVOS

Como composicién dramatica, Realidad constituye un expe-
rimento muy notable. Tres efectos innovadores merecen especial
realce: la participacién del elemento «expositivo», el desenlace
anticlimatico y el arte de la conversaciéon y del monélogo. Fuera
de la modernidad del contenido mismo, que estriba en los fac-
tores hasta ahora aludidos (verdad de la conciencia contra en-
gafios de la opinién, multiplicidad de dramas personales entre-
tejidos en una trama unitaria, trascendencia simbdlica de los
protagonistas, confluencia de los cuatro temas sustanciales de
la dramatica galdosiana, e interpretacion nueva del adulterio
desde actitudes insoélitas: comprension del esposo, tortura moral
del rival, fidelidad de la mujer a éste mdas alla de la muerte)
los efectos innovadores del drama, técnicamente considerado,
consisten, sobre todo, en aquellos tres aspectos, los cuales hacen
de Realidad un drama nuevo: el drama analitico que pone fin
al ilusionismo y a la trivialidad imperantes hasta entonces en
la escena espafiola y que nadie ha estudiado mejor que José
Yxart en su insuperable libro El arte escénico en Espaiia.’

En Realidad, como en los dramas caracteristicos de Ibsen,
el desenvolvimiento de las conciencias en relacién con los hechos
importa mas que estos hechos; el analisis de la accién, ya muy
desarrollada cuando la obra comienza, importa mas que la
accién. Con otras palabras: de los tres momentos dramaéticos
— exposicién, complicacién, solucién —, el que adquiere mayor
relieve es el primero, la exposicién, entendiendo por tal no la
mera puesta en antecedentes cara al espectador, sino un com-
plejo de referencias a la pre-historia y al espacio social — cosas,
personas, costumbres, ambientes — en que la accién se inscribe.

El acto primero es, de acuerdo con los usos tradicionales,

3. Barcelona, Imprenta de La Vanguardia, 18941896, 2 vols. Libro tan esclare-
cedor como éste debiera haber sido reeditado hace tiempo.
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¢l méas expositivo: en una sala, en casa de Orozco, estan, o a ella
van llegando, el experto Villalonga, el ingenuo Infante, el indig-
nado Aguado, el malévolo Malibran; Augusta fulgurante y re-
ticente; Orozco, reservado y contemplativo; el apesarado Fede-
rico Viera; y de las conversaciones entre ellos se infiere, ademas
del antecedente del amor clandestino entre Federico y Augusta,
una serie de notas circunstanciales: las sospechas en torno a la
dama, habladurias sobre un crimen, el corrupto estado de la Ad-
ministracién, la aversion de Orozco a los caprichos de la opinién
publica, distintos pareceres sobre realidad y fantasia, etc. Sdélo
en la escena ultima de este primer acto, cuando ya los visitantes
se han ido y quedan a solas marido y mujer, se entabla entre
ambos un didlogo, sembrado de breves monédlogos, que crea un
efecto tensivo proximo a la accién.

Presentados ya los protagonistas en su ambiente y entre sus
asiduos, el acto segundo, dividido en dos partes por la mutacién
de la escena VIII, expone en la parte primera las penalidades
de Federico y su confianza con Leonor, en el lujoso gabinete de
ésta. Todo en este pasaje (muy «atrevido» para su tiempo, al
sacar a escena ante publico tan gazmofio a una ramera espafola)
es expositivo: su finalidad consiste en mostrar cémo ha venido
viviendo y cémo sigue viviendo, con qué preocupaciones, pre-
juicios y paradojas, Federico, apremiado por los acreedores,
irritado por el noviazgo de su hermana Clotilde con un hortera,
avergonzado ante la inminente llegada de su despreciable padre,
en aventura furtiva con una dama casada y temeroso de la ma-
ledicencia de Malibran; todo ello repartido en conversaciones
del sujeto con la criada de Leonor, con su casual visitante Ma-
nolo Infante, y con Leonor misma, a través de las cuales se va
haciendo el retrato de esta mujer, su fraternal amiga, y «rival»
imaginaria para los celos de Augusta. La parte segunda del
mismo acto (Augusta y Federico en su oculto retiro de amantes)
esta constituida por un largo didlogo, también sembrado de efu-
siones monologales, que establece de nuevo un clima de tensién:
espera, desconfianza, celos, interrogatorio, quejas, contradiccio-
nes, disputa, rompimiento provisional.

Por el contrario, el acto tercero con la visita de la hermana
de Federico y, después, del padre, a Tomads, discurre todo él
por el cauce de la exposiciéon, tal como se ha definido mas
arriba. La demanda de proteccién de la diligente Clotilde y la
tentativa de estafa del desaprensivo Joaquin Viera no son esen-
ciales al avance de la accién, segiin notaron tempranos comen-
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taristas. Sin embargo, no se puede decir en absoluto que sean
partes superfluas: componen al vivo la trama de circunstancias
por las cuales Federico Viera llega al extremo de su desespera-
cién y sirven al dramaturgo para contrastar tres soluciones a un
mismo problema, la decadencia de una familia de la buena so-
ciedad: redencién por el trabajo (Clotilde), corrupcién (Joaquin)
y dolor hasta la muerte (Federico).

El acto cuarto, aunque sin mutacién de escenario, observa
cierta simetria con el acto segundo. En él cuatro personas vi-
sitan sucesivamente a Federico en la habitacién «modesta y de-
sordenada» de su casa: Leonor, Tomds, Infante y Augusta. La
visita de Leonor, para prevenir a su amigo de las murmuracio-
nes de Malibran, complementa la imagen de la confianza dibu-
jada en el acto segundo: antes era Leonor quien socorria a su
amigo, ahora es éste quien trata de hacerlo, devolviéndole un
dinero; pero aquella prevenciéon es la gota que faltaba para
colmar el cédliz de amargura de Federico. «{El marido de la
de Orozco!», exclama graciosamente la Peri, preludiando aquel
juego unamuniano de «el de la de Lépez», y sale. Viene entonces
Tomas, ofreciendo a Federico la salvaciéon econémica cuando ya
es imposible la moral redencién. Viene después Infante, pre-
gunta a Federico la verdad acerca de su relacién con la mujer
de Tomés y, confesada ésta, pone en su mano la pistola. Por fin
llega Augusta y, como en el acto segundo, los amantes dialogan
intensamente hasta el rompimiento irrevocable: «Augusta (co-
rriendo hacia la puerta y tratando de abrirla). — ¢Qué es esto?
Cierra. jFederico! (Suena un tiro.) {Jesus! (Cae sin sentido.)»
Asi termina el acto cuarto, y asi hubiera terminado el drama
de haberlo escrito Echegaray o Sellés.

Galdds, como observaron pronto los criticos de la hora,
afiade (o si se piensa en la novela hablada: mantiene), tras la
consumacién de la catastrofe, el acto quinto, que es, en el sen-
tido de la accién externa, anticlimatico y, por tanto, muy audaz
y nuevo frente a la tradicién roméntica (de Don Alvaro a El gran
galeoto.) La razén de que ese anticlimax de accién no decepcio-
nase a los espectadores inteligentes estriba en que Realidad no
es un drama unipersonal donde la catastrofe del protagonista
ponga término al conflicto: es, como se dijo, un drama multiple,
poliédrico, con tres protagonistas, cada uno con su conflicto tra-
bado al de los otros. El suicidio de Federico termina con su
conflicto y con la accién de aqui derivada, la mas violenta; pero,
muerto él, quedan pendientes los otros dramas: Tomds entre
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la gente y su intimidad, Tomas ante Augusta; Augusta entre el
honor social (opinién) y su secreto (la verdad no dicha), Augusta
ante Tomas; e incluso quedan por resolver todavia otros dramas
directamente relacionados con el recuerdo de Federico: cémo
sera la actitud de la mujer ante su amor perdido, cémo la de
Tomés hacia su amigo muerto. Por eso «la imagen subjetiva
de Federico» aparece al final, no como un truco roméantico, no
como un espectro ibseniano, sino como Federico mismo, a quien
Toméas necesita hablar para aprobar su noble determinacién,
para darle el perdén y el abrazo que a la mujer no puede dar,
pero que anhela dar a quien, matandose, ha confesado. Desde el
punto de vista de la accién externa, del proceso argumental,
el acto quinto puede considerarse anticlimatico. Pero como Rea-
lidad no es un drama de accién, sino un drama de conciencias,
hasta que éstas no alcanzan su verdad, no hay propiamente «fin».
En el acto cuarto Federico alcanza su verdad cuando a la pre-
ounta de Augusta («¢Adénde vas?») responde: «Adonde debo ir.
A la paz de mi alma, al descanso de mis huesos. {Pido a Dios
que me perdone!» (escena viI). Augusta y Tomds sélo llegan a su
verdad mas tarde, en el acto ultimo: aquélla cuando encuentra
imposible la confesién, reteniendo para si su secreto («jImpo-
sible!... Dios me perdonara... cuando lo merezca», V, 1v), Tomas
al dirigirse con estas palabras a la imagen de su amigo: «No sé
aborrecer. Me has dado la verdad: yo te doy el perdén. Abra-
zame» (V, V).

Otro aspecto muy importante de Realidad como experi-
mento innovador es la proporcién mayor y el manejo mas sutil
de la expresién monologal y de la conversacional, frente a la
norma dialégico-retérica del teatro de la época. El buen drama
de todos los tiempos es, en lo sustancial, didlogo, pero cuando
éste degenera en esgrima retdrica, su genuina virtud se disipa.
Y, sobre todo, el mundo, en su «realidad», viene haciéndose
desde hace ya mucho tiempo, por fuerza del sistema social mo-
derno, cada vez mas conversaciéon y monélogo, dos formas sélo
aparentemente antitéticas de un mismo fenémeno creciente: la
insolidaridad del individuo respecto a su contexto colectivo.
En un estudio acerca de La incdgnita y Realidad traté de ana-
lizar las formas locuentes de esta ultima novela como indicios
de la escisién y separacién de los protagonistas: esto hubo de

4. GonzALo SoBesaNo, Forma literaria y senmsibilidad social en «La incognita»
¥y «Realidad», en Revista Hispdnica Moderna, New York, XXX, 1964, pp. 89-107.
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ser lo que condujo a Galdos a las formas monologales del soli-
loquio, el aparte y el monodidlogo, y a la forma multiloquial
de la conversacidn, formas todas ellas tan distintas del dualismo
trascendente del auténtico didlogo como avidas de él.* Lo dicho
entonces sigue siendo valido, desde el punto de vista de quien
esto escribe, para el drama Realidad, donde la reduccién obli-
gada al pasar de un género a otro atafie s6lo a la cantidad (con-
versaciones y mondlogos los hay menos, o méas breves), no a la
calidad (mondlogos y conversaciones entran en proporcién y en
modo desusados para la época). Sélo mencionaré, como ejem-
plos de abundancia y fineza en el arte de conversar, el acto pri-
mero, la primera parte del segundo y casi todo el acto tercero,
y como muestra de didlogo impedido, horadado por mondlogos
de soledad y desconfianza, las escenas viir-ix del acto segundo
(Augusta con Federico) y los dos momentos de retirada nocturna
de Tomaéas y Augusta (ultima escena del acto primero y pendtl-
tima del quinto). En aquel arte de conversar sin urgencias dra-
maticas estd predibujado el rumbo de Benavente a partir de
Gente conocida (1896). En aquel otro arte de monologar desde
las raices del alma, sin buscar ecos ni dentro ni fuera de la
escena, solo para sugerir escuetamente las direcciones del pen-
samiento silencioso, Galdés abre paso al posterior teatro de con-
ciencia (Unamuno, Lorca y de ahi hacia adelante).

3. ALGUNOS ECOS DE «REALIDAD»

Cuando Realidad fue repuesta en Madrid, en 1931, Enrique
Diez-Canedo le dedicé una crénica en El Sol (9-1-1931), de la que
transcribo los siguientes fragmentos, porque concuerdan con las
convicciones en que se inspira el presente comentario y sefialan
los efectos reales y potenciales de la obra:

«... Realidad, grande ya en su concepcién primera, lo es
de igual modo en su versién teatral, y hoy nos pasma que no
se reconociera entonces toda la gallardia liberadora que hay
en ese drama, en el cual ha de verse el comienzo del nuevo
teatro espafiol, mas que en otras obras posteriores de Galdos
mismo, que con Realidad hizo su primera salida ante el pu-
blico, precedida tan s6lo por ensayos juveniles de que se tuvo
noticia mas tarde.

En Realidad se apuntan muchos temas del teatro nuevo,
del teatro actual: esa doble vida que hemos advertido en
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Orozco la hallamos también en Augusta y en Federico Viera,
en La Peri, esa deliciosa figura de mujer (...).

Aun en las formas, hallanse en Realidad rasgos que coin-
ciden con la técnica de hoy, de puro apartarse de la de ayer.
Por ejemplo, en el uso del aparte y el monologo. Empléalos
Galdés, no sélo en forma que aun era tradicional en su dia,
sino con aguda novedad. Asi el doble mondlogo, mas que dia-
logo, de la escena ultima entre Augusta y Orozco, que se re-
suelve en el mondlogo terminal del marido, de corte shakes-
peariano, sin imitacién, por supuesto, y que sintetiza el proceso
de las tres almas en lucha.»’

Juicios muy certeros éstos de Diez-Canedo, quien, sin em-
bargo, parece no recordar bien, al pergefiar su crénica, la aten-
cién despertada por el drama de Galdés ni el ambiente teatral
en que se produjo. Respecto a este ultimo punto, es de justicia
tributar un recuerdo al que podriamos llamar tutor dramatico
del insigne novelista.

Declaré Galdés en sus memorias, como es sabido, que su
primer estreno teatral debiése a una propuesta del director de
la compania del Teatro de la Comedia, y actor él mismo, Emilio
Mario. Aunque es dato rara vez omitido por quienes se ocupan
de Galdés dramaturgo, conviene tenerlo muy presente para com-
prender mejor, en sus circunstancias histéricas, el ingreso del
novelista en una actividad por la que siempre habia sentido tanta
vocacién como timidez.

En el Madrid de fines del siglo x1x repartianse asi las es-
pecies teatrales: la 6pera tenia su sede en el Teatro Real; la
comedia musical y el género chico hallaban marco en Apolo,
Zarzuela y Eslava; dominaba el melodrama en el Teatro Nove-
dades y el juguete comico en el Lara; el Teatro de la Princesa
acogia con preferencia obras modernas francesas; el Espaiiol
hospedaba la produccién nacional barroca y roméntica; final-
mente, el Teatro de la Comedia, bajo la orientacién de Emilio
Mario, admirador consecuente de Moratin y su linaje, quiso ser
el albergue de la comedia espafiola contemporanea. El cronista
de quien extracto estas noticias, las da abundantes y encomias-
ticas acerca del caracter y la labor de Emilio Mario. Actor muy
capacitado, maestro de actores, director de escena que sabia
subordinar el lucimiento de cada uno a la eficacia del conjunto,

5. ENRIQUE DiEz-CaNEDO, Articulos de critica teatral. El teatro espaiiol de 1914
a 1936. 1, Jacinto Benavente y el teatro desde los comienzos del siglo. México,
Joaquin Mortiz, 1968, pp. 92-93.
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renovador de la «mise en scéne» en todo lo importante a la pro-
piedad y el decoro, hombre de irreprochable gusto artistico,
enamorado de la verdad, la sobriedad y la elegancia, Mario con-
sigui6 levantar el tono del escenario que regentaba y, en general,
el tono de la escena espaifiola a un nivel muy alto. Baste recordar
que alrededor de €l cuajaron artistas de la categoria de Carmen
Cobena, Maria Guerrero (Augusta) y Rosario Pino, Emilio Thuil-
lier (Federico) y Miguel Cepillo (Orozco), y autores tan desta-
cados como Galdés y Benavente, Feliu y Codina y Joaquin Di-
centa, y que aun el mismo Echegaray debié al influjo de Mario
el apartarse por un tiempo de los delirios seudohistéricos en
verso y cultivar hasta donde podia la dramatica contemporanea
en prosa.’®

: En la Comedia, bajo la direccion de Emilio Mario, se es-
trenaron durante la ultima década del siglo aquellas obras que
vinieron a determinar la nueva orientacién del teatro espafiol:
Las personas decentes (1890), de Enrique Gaspar; Mariana (1892)
de Echegaray; La Dolores (1892), de Feliu y Codina; Juan
José (1895), de Dicenta; de Galdds, entre otras, Realidad (15 de
marzo de 1892) y La loca de la casa (1893); de Benavente, El
nido ajeno (1894) y Gente conocida (1896). Ademas: «A las obras
de cémica estirpe, clasicas y modernas, unia la Comedia en sus
buenos tiempos el ser centro de aclimataciéon para atrevidos
dramas exoéticos, y de experiencia para audacias de dramaturgos
nacionales, exaltaciéon de los consagrados y revelacién de nuevos
valores. Alli aparecié por primera vez en Madrid el teatro de
Ibsen, con El enemigo del pueblo, arreglado por el critico
«Zeda», y Los espectros, de que hacia una formidable creacién
«patolégica» el malogrado Tallavi.»’

Podria decirse que el Teatro de la Comedia fue para su
época, y en la forma mesurada que su época y su director escé-
nico dictaban, una sala de teatro experimental, no vendida al
sensacionalismo, sino empefiada en un progreso al mismo tiempo
osado y razonable.

Que la direccién adoptada por el Teatro de la Comedia con-
tribuyé en gran medida a que Galdés encontrase pronto y ade-
cuado camino a sus personales dilecciones como autor drama-
tico es algo tan evidente como la proposicién complementaria:
que Galdés, con aquella dramaturgia naturalmente desprendida

6. JosE DELEITO Y PINUELA, Estampas del Madrid teatral fin de siglo, 1, Madrid,
Calleja, s. a. (¢1944?), pp. 127-228.
7. Ibidem, p. 162.
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del frondoso bosque de realidades de su novela, signé de una
manera decisiva la trayectoria del citado coliseo madrilefio.
Gracias a las cartas que se conservan de Emilio Mario a
Galdés, ahora accesibles en el volumen publicado por Soledad
Ortega, puede apreciarse con pormenor el servicio constante
y el asiduo estimulo que aquél prestc’)‘ al naciente dramaturgo.
Dos meses antes del estreno de Realidad aconsejaba al autor
que aligerase un poco la escena del acto III entre Orozco y Joa-
quin Viera (papel éste que habria de representar el mismo Ma-
rio) en razén de que «como estamos en el acto 3. debemos ca-
minar a la accién en cuanto sea posible». Desde Valencia, en
mayo del 92, telegrafiaba a Galdds el éxito de la misma obra
v le explicaba luego en carta que la representacién habia sido
;nuy aplaudida «por mas que, como usted sabe perfectamente,
¢l drama asusta a las sefioras que se retraen de llevar a sus hijas
al teatro, por no estar al alcance del publico, ni de la prensa,
que es lo mds triste, su tendencia moralizadora». También, con
motivo del estreno de Realidad en Barcelona, en julio del mismo
afio, Mario, luego de telegrafiar al escritor el gran éxito obte-
nido, le escribe detalladamente acerca de la atmdésfera poco
favorable creada por algunos «respecto de la mayor o menor
inmoralidad de la obra» y le comunica el efecto de cada acto en
el publico, particularmente la acogida entusiasta de tres pasa-
jes: paradojas de la Peri (acto 2.°), suicidio de Federico (4.°) y
sombra de Federico (5.°). Las noticias rapidas, los consejos de
experto, los comentarios confidenciales, los alientos para prose-
guir trabajando, las muestras de fe en el autor y de afinidad
con sus actitudes e ideas, las explicaciones precisas y orientado-
ras sobre la resonancia de tales o cuales escenas entre el publico,
las glosas agudas acerca de la insipiencia periodistica o la mez-
quindad de algunos sectores provincianos y clericales, van for-
mando en el breve epistolario, a raiz de estrenos o reposiciones
de los primeros dramas de Galdés (Realidad, La loca de la casa,
La de San Quintin, Los condenados, Dofia Perfecta, El abuelo)
un testimonio impresionante de solidaridad estética y de clari-
videncia practica, testimonio que culmina en aquellas palabras
de la carta de 5 de enero de 1899, desde Madrid: «No deje de
escribir p.* el teatro que eso es lo [quel desean los envidiosos: el
nombre de D. Benito Pérez Galdés pesa mucho en la balanza.
V. se debe al publico, no sea V. egoista. Su nombre de V. como
autor dramético llegard a tanta altura como ha llegado el del
novelista, se lo dice a V. un practicon de teatros que ve con
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alguna claridad el estado en que se encuentra nuestra pobre
literatura dramaética...», etc.®

Mucho mas-que «un practlcon de teatros» (aunque ser tam-
bién esto entranaba para el ingenuo experimentador una impor-
tancia facil de comprender) fue Emilio Mario el inmediato, efi-
caz y perseverante incitador de Galdés en su labor para la
escena, el que le brindé marco oportuno, consejo leal y
aquel estimulo que le escatimaban muchos espectadores iner-
tes, conducidos por sus prejuicios éticos y estéticos, y algunos
criticos mediocres, arrastrados por la ignorancia, la desorien-
tacion o por otros motivos mas turbios.

Hay que reconocer, con todo, que los mejores criticos y
lectores supieron apreciar debidamente la trascendencia del pri-
mer drama de Galdds y el encanto de algunas de sus figuras y
situaciones.

Leopoldo Alas, que habia dedicado muy penetrantes re-
flexiones a la novela Realidad, gusté menos del drama, pero aun
asi lo preferia, y con razén, a La loca de la casa: «Realidad, su
primer ensayo y el mejor hasta ahora, presenta una saludable
innovacidén, es una batalla ganada al convencionalismo y una
puerta abierta a la realidad,.a la idea profunda, a la psicologia
representable. El quinto acto de Realidad, donde sigue el drama
que se habia acabado (segtin receta antigua) en el acto cuarto,
ese final digo es de un vigor, de una intensidad estética, de un
patos realista y noble, que no tienen semejantes en la escena
espaifiola.»® Lo preferia también Clarin a otra obra de resonante
éxito, segun se lee en una carta: «Como le dije bien francamente
que para mi La de San Quintin, a pesar de sus grandes, grandi-
simas bellezas, es inferior a La loca y sobre todo a Realidad, que
sigue siendo quand méme lo mejor de Vd. y el mejor camino
para Vd.»."

Pereda, en carta del 2 de abril, desde Santander, notificaba
a Galdés la complacencia que le habia proporcionado el acto en
casa de la Peri y su extrafieza ante el personaje Orozco, a quien
estimaba «poco humano», hallando el quid del éxito merecido
en «la novedad de todo ello; particularmente en el modo de
expresarse el autor y los personajes. Esto es lo nuevo y lo her-
moso y lo indiscutible...»!!

8. Cartas a Galdds presentadas por Soledad Ortega, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1964. Lo citado, en pp. 357-358, 360-361 y 400.

9. Leoporpo ALAs, «CLARIN», Galdos, Madrid, Renacimiento, 1912, p. 237.

10. Cartas a Galdés, p. 261. Carta escrita en la Nochebuena de 189%4.

11. Ibidem, p. 156.
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Por su parte, antes del estreno del drama, el joven perio-
dista Navarro Ledesma, tan adicto a Galdds, le expresaba su
desconfianza respecto a que hubiese actores capaces de compren-
der y representar «al sublime Tomas Orozco» ni «al delicadr-
simo e intrincado Viera», asi como sus temores de que las
imagenes subjetivas disgustasen al publico, tan poco amigo de
sombras y apariciones «cuando éstas no van acompafiadas
de los buiuelos de los santos».!?

A los ensayos que sobre Realidad escribieron Emilia Pardo
Bazan, José Yxart y Rafael Altamira sélo he de referirme bre-
vemente (son trabajos muy conocidos) para indicar que Pardo
Bazan fue quien més hincapié hizo en la solucién anticaldero-
niana del conflicto de honor, Yxart el que mejor ponderd el es-
piritu de andlisis opuesto al patetismo convencional, y Altamira
quien con mds entusiasmo exalt6 el drama moral de Orozco, y
para recordar como los tres supieron percibir, con agudeza se-
mejante a la de Clarin, el valor de innovacién de la obra:

Emilia Pardo Bazan: «La verdadera novedad del drama
de Galdés consiste (...) en abrir puertas al realismo en la
forma, y al pensamiento filoséfico en el fondo, uniendo a mayor
suma de verdad ese sentido de la vida humana que se revela
en un momento supremo y la marca para siempre con un
trazo de luz o un estigma de miseria y pequefiez.»'?

José Yxart: «El espiritu de andlisis intelectual de Reali-
dad; el especticulo ya mas verdadero y mas hondo de la
sociedad espafiola, tal como es, no obtuvieron de mucho ni el
entusiasmo ni la admiracién que otros dramas mas conven-
cionales pero de una brillantez meridional, e inspirados en
una ficticia pasién propia de la raza. Es mas: lo que hay
en Realidad del pensamiento contemporaneo: el espiritu de to-
lerancia, de amor y caridad reflexivos, fue resueltamente re-
chazado.» «La resistencia a aceptar al intelectual Orozco es
hasta la fecha la ultima y mas saliente nota del criterio de
nuestro publico.»!*

Rafael Altamira: «...en esto, en hacer todo un drama para
servicio de un solo acto — como se vive toda una vida para un
solo momento de ella, que decide de su valor para siempre —
estd la novedad de Galdés». «Esta manera de hacer ya es
conocida de los lectores de sus libros: no es otra, tampoco,

12. Ibidem, p. 307. Carta de Navarro Ledesma, desde Toledo, el 27 de di-
ciembre de 1891.

13. EMILIA PArRDO BAzAN, Nuevo Teatro Critico, ano II, ntim. 16, abril 1892,
p. 63.

14. José YXART, op. cit., vol. I, pp. 328-329 y 331.

59




la que ha usado Tolstoi en La guerra y la paz; pero el atrevi-
miento era traerla al teatro, aqui en Espafa, y ofrecer el pri-
mer ejemplo de un caracter —el de Orozco— que apenas si
se revela en toda la obra hasta los ultimos momentos, preci-
samente aquellos en que debe notarse y hacer sentir su in-
mensa superioridad.» «En estos dos ejemplos, uno de com-
posicién y de ideal el otro, reside para mi la importancia del
drama de Galdds como tipo y quizas como influencia.»!

No es mi intencién revisar toda la critica surgida en torno
al primer estreno de Galdés, pero para terminar desearia reco-
ger tres testimonios del efecto de Realidad en miembros de la
generacién, entonces incipiente, de 1898 (aparte Benavente, que
tanto hubo de aprender de tan inmediato y prestigioso modelo).

El joven periodista Valle-Incldn, comentando Angel Guerra,
aludia a la capacidad de su autor para captar los mas distintos
ambientes sociales, y escribia, aunque refiriéndose a la novela
Realidad, no al drama: «Un novelista que ve tan hondo, que ha
adivinado toda una época, como sucede en los Episodios, es el
llamado a hacer la novela de salén, de que tanto se habla hoy
dia. ¢Qué es Realidad sino una novela de este género? Para que
ciertos criticos la consideren como tal, no le falta mas que un
titulo de duquesa a Augusta.»'® ;Habra algin eco de este pen-
samiento en la valle-inclaniana Augusta del Fede, aristocratica
diva del adulterio perverso?

En Anarquistas literarios (1895) José Martinez Ruiz consi-
deraba el drama galdosiano mas universal que la novela: «en
su obra dramadtica hay algo que no es sélo de Espafia: palpitan
en ella ideas universales, sentimientos que laten en el corazén
del hombre moderno, sin distincién de nacionalidades». Y en
Literatura (189%) afirmaba rotundamente: «Sus dramas encie-
rran siempre alguna idea grande; Galdds es un artista del arte
social. Mucho antes de aparecer en Francia La petite paroisse,
de Daudet, y Le pardon, de Lemaitre, habia llevado él ya al tea-
tro el perdén de la esposa pecadora. Realidad, lo creo firme-
mente, y por eso no dudo en consignarlo ante el lector extran-
jero, es para mi una de las mejores obras de nuestro teatro
contemporaneo. Orozco, el protagonista, es un tipo digno de
Shakespeare», y copiaba el estoico parlamento de Tomadas con-

15. RAFAEL ALTAMIRA, op. cit., pp. 294-295.
16. Publicaciones periodisticas de don Ramon del Valle-Inclin anteriores

a 1895. Edicién, estudio preliminar y notas de William L. Fichter. El Colegio de
Meéxico, 1952, p. 57.
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templando la pequeiez humana desde una perspectiva sideral,

para concluir: «Realidad merece ser conocida del publico eu-
ropeo. ¢Por qué no se representa en Paris, donde con tanto
aplauso se ha acogido a Ibsen, a Strindberg, a Hauptmann?»"
He aqui al joven Azorin prendado de la serenidad de Orozco y
atento al panorama europeo.

También referente a Orozco es la misteriosa evocaciéon de
Unamuno en carta a Galdés desde Salamanca, el 30 de noviem-
bre de 1898. Después de hablar del moralismo latino de Naza-
rin, afade: «De otra cosa tengo que hablarle a usted y es de
Orozco, de su Orozco, a quien he conocido y tratado y de quien
me despedi no hace muchos dias. Iba a América. Es un hermoso
drama, todo un drama que ha transcurrido silencioso en una
villa muerta de esta provincia. jQué pena me daba verle aca-
riciar a mis hijos, él que no podia tenerlos, cada vez que venia
a verme! Usted no sabe lo que sintié cuando vio en el libro de
usted un reflejo tan real de si mismo, y mucho mas cuando
usted no le conocia siquiera.»'® Aluda a la novela (como Valle-
Inclan) o al drama (como Azorin), he aqui a Unamuno jugando
ya a la realidad del personaje imaginario y a la consistencia
imaginaria de la persona real. ¢(Qué mejor prueba del fecundo
genio de Galdés que haber imaginado en Realidad personajes
dramaéticos tan hijos de su verdad propia que parecen mas rea-
les, en su grandeza, en su dolor, que los fantasmas de la realidad
diaria?

17. AzoriN, Obras completas, vol. I, Madrid, Aguilar, pp. 188 y 235-236.
18. SEBASTIAN DE LA NUEZ, Cartas de Miguel de Unamuno a Galdds, en Papeles
de Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca, vol. XXXVII, mayo 1965, pp. 155-156.
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