Circunstancias temporales de la
«FElectra» de &Galdos

ELENA CATENA

ENERO DE 1901, EN MADRID

Como resumen de los hechos mds sobresalientes ocurridos
en la capital de Espafa el 1 de enero de 1901, un periodista de
aquel entonces hizo la siguiente reseia: «El siglo xx, que co-
menzaba en este dia, fue festejado con solemnidades religiosas
y con actos caritativos. Falt6 en el conjunto un rasgo saliente,
una iniciativa afortunada. En cambio, dondequiera se practicé
la caridad con esplendidez y con derroche. A lo menos en el dia
primero del siglo xx los pobres comieron.» A continuacién el
mismo periodista informaba de lo que podria llamarse el «acto
politico del dia»: «Se inauguré en este dia, en la plaza del Se-
nado, el monumento elevado al sefior Canovas del Castillo, por
iniciativa y suscripcién abierta por el sefior Romero Robledo.
Al acto, que fue muy lucido, asistié6 S. M. la Reina.»"

La reina Maria Cristina comenzaba, pues, el ultimo afio de
su regencia con un homenaje publico al hombre que habia sido
el artifice de la restauracién borbénica, al politico que habia dado
al nuevo régimen la Constitucién de 1876, sustentada por dos
partidos, el conservador y el liberal, que alternadamente y con
tensiones cada vez mas crispadas gobernaban el pais. Canovas,
muerto a mano airada, asesinado en el balneario de Santa Agueda
el 8 de septiembre de 1897 por el anarquista Miguel Angiolillo,
convertido en estatua ejemplar del pasado, cerraba una época,
la Regencia, para los espafioles, y abria las puertas a otra que
los europeos llamarian, muy frivolamente, la «belle époque».?

El 2 de enero los periédicos anuncian que Espafia ha adop-
tado la hora del meridiano de Greenwich, por lo cual a las doce
del dia se adelantard catorce minutos el reloj del Ministerio
de Gobernacién y se comenzara a contar por el sistema de las
veinticuatro horas seguidas, «diciendo trece a la una de la tarde,

1. FERNANDO SoLDEVILLA, El afio politico. 1901. Madrid, 1209, pag. 1.

2. Sobre la Restauracién escribié Galdés el ultimo de los Episodios Nacio-
nales, Cdnovas (1912), del que trata, con el talento y agudeza que le distinguen,
don Ricardo Gullén en su articulo La historia como materia novelable (Anales
galdosianos, V (1970), pags. 23-37).
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y asi sucesivamente». Apostilla el recolector de la noticia: «esta
manera de contar no arraigd en el publico».> Y aqui terminan
las buenas noticias. Las horas que a partir de este dia marcé
el reloj de la madrilefia Puerta del Sol serian durante todo aquel
afio bien siniestras para los espafioles. Todo estaba en crisis.
Los dos partidos dinésticos no sélo se enfrentan adoptando po-
siciones radicales y contrarias ante los problemas econémicos y
sociales, sino que también se van disgregando en facciones parla-
mentarias. Una brujula loca parece guiar a los hombres politicos;
unas veces su norte es la economia; otras, el orden social, y las
mas veces se orienta hacia un partido (el conservador o el liberal),
esperando de sus hombres la curacion, por parte de birlibirloque,
de todos los males del pais. Un repaso al A#io Politico (1901), de
Fernando Soldevilla, colmara las medidas de quien aspire a una
informacién sumaria de los sucesos politicos y sociales de este
desventurado ano. El hambre, el analfabetismo y la ignorancia
constituyen la ténica general en el pueblo trabajador del campo
y de las ciudades; en la Universidad las catedras se convierten en
tribunas publicas; las huelgas proliferan y son més tenaces en la
consecucion de sus fines, respaldadas por las nacientes organiza-
ciones obreras, y, en general, todo el mundo tiene el convenci-
miento de que el pais vive en una situacion conflictiva intolerable.
Antes de buscar soluciones, los politicos diagnostican sobre la na-
turaleza del mal y casi todos coinciden en que hay dos tensiones
candentes: La cuestién religiosa y la cuestién social. Sagasta,
en un discurso pronunciado en el Consejo al que asisti6 la Reina,
apunt6 claramente a las dos cuestiones. Sin embargo, cuando
se leen los periédicos de aquel afio, la primera sensacién que se
recibe, si el lector se limita a leer los titulares o las primeras
paginas, es que el pais vibraba inicamente por una sola cuestién :
la religiosa. Afio anticlerical se ha llamado al de 1901, y los
ataques continuos a edificios conventuales, los gritos proferidos
por las multitudes enfrentadas con la fuerza publica en las calles
de pueblos y ciudades parecen confirmar la veracidad de ese
calificativo. Hoy, sin embargo, sabemos que los movimientos an-
ticlericales han enmascarado casi siempre aspectos conflictivos
sociales y que rara vez han sido consecuencia de la pérdida de
la fe. Un historiador podria hacer una buena frase sobre ello
(una frase tribunicia, muy siglo x1x): Decidme de qué época es
el anticlericalismo de que habléis y os diré qué males aquejaban

3. FERNANDO SOLDEVILLA, ob. cit., pag. 2.
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2 la sociedad donde se produjo. En 1901 los males eran politicos,
sociales y econdmicos; el elemento anticlerical mezclado con
ellos, mera ganga, impureza ajena a las cuestiones basicas; una
maniobra confusa, tal vez inconsciente, pero bien aprovechada
por los politicos profesionales. En este caso viene como anillo al
dedo recordar los versos del pobre gaucho Martin Fierro:

«De los males que sufrimos
hablan mucho los puebleros,
pero hacen como los teros
para esconder sus niditos:
en un «lao» pegan los gritos
y en otro tienen los giievos.»

En lo que casi todos estuvieron de acuerdo, excepto los anar-
quistas y el joven partido socialista, que tuvo como portavoz a
Pablo Iglesias, fue en afirmar que eran catélicos y que sus ataques
a los jesuitas y Congregaciones religiosas, su empefio por arre-

batar la enseflanza a los conventos, no tenian nada que ver con

dudas dogmaéticas ni desprecio a la religién catdlica.?

El 30 de enero tuvo lugar en Madrid el estreno de Electra,
obra del escritor mas famoso de entonces; conocido como no-
velista, ya tenia acostumbrado al publico de las grandes ciudades,
sobre todo de Madrid y de Barcelona, a la presentacién de obras
teatrales que siempre producian un clima de controversia. El
nuevo estreno de Don Benito tuvo una resonancia nacional:
de los restringidos grupos de «estrenistas» y literatos salté a
la calle, y tuvo el inusitado honor de ser comentado en el Con-
greso de diputados y en el severo recinto del Senado. Fernando
Soldevilla, que desde 1895 recogia en un tomo por afio todas las
noticias politicas méas destacadas, incluye sin vacilar, y como
una excepcion notable, el estreno, con rango de acontecimiento
politico, en el volumen dedicado al afio 1901: «El suceso, mas
que literario fue politico, y por eso lo consignamos aqui, pues
dio lugar a grandes entusiasmos y no pocos motines. En la obra,

4. Pasro IGLESIAS, en La tactique du Parti ouvrier espagnol, publicado en
La Petite Republique, declaraba: «Pour un socialiste, la question essentielle est
la question économique. Le probleme religieux, si important qu'il soit en Es-
pagne, ne domine pas les autres. D’ailleurs, ceux qui donnent en Espagne le
plus d’importance a la questién religieuse ne sont pas contre le clergé, mais
contre les moines. Nous socialistes, nous sommes contre les églises». El articulo,
de fecha; 21 de abril de 1901, iba dirigido contra Galdds, quien, en efecto, no
pretendia atacar a la Iglesia, ni al clero secular, sino a los «moinse», es-decir,
al clero regular. (La cita la he tomado de Josette Blanquat, Au temps d’Electra.)
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que literalmente considerada es inferior a otras del mismo ilustre
autor, se ataca, aprovechando lo caldeado de la atmésfera contra
el clericalismo, las exageraciones y los abusos cometidos por los
que explotan la religion. Electra — dijo un periédico— no es
un drama antirreligioso, sino sencillamente anticlerical, lo que
es diferente, aunque haya gentes que crean o digan, sin creerlo,
que es lo mismo. Maximo confia en Dios y espera de Dios en su
obra de emancipacién y libertad. Esta es la verdad. El éxito de
la obra fue el mayor conocido en la historia del tecatro.»

Tenia razén Soldevilla: no existe en toda la literatura es-
pafiola, colosal en namero de obras teatrales, ninguna que haya
producido una explosién de entusiasmo y excitacién que abarcara
a tantos miles de personas al mismo tiempo, como la que produjo
Electra. La excitacion producida no fue de origen estético o
literario, ni se limité a exaltar las excelencias de un dramaturgo.
Desde la noche de su estrenc en Madrid comenzaron las ma-
nifestaciones multitudinarias y callejeras, con violentos choques
con la guardia civil y municipal, asaltos a conventos, mitines
y conferencias politicas. Coadyuvé también a la derrota parla-
mentaria de un partido —el conservador —, abocando a un
cambio del equipo ministerial, que fue llamado por ello el «Mi-
nisterio Electra».

No obstante, leida hoy Electra sin la apoyatura de su mo-
mento histérico, o haciendo abstraccién de él, se nos ofrece uni-
camente como un ejemplo de lo que fue la moral religiosa prac-
ticada por la alta burguesia de la Restauraciéon, montado sobre
la anécdota de un caso, llamado entonces «secuestro religioso».
Su protagonista, la joven Electra, es obligada a entrar en un con-
vento, utilizando presiones morales apoyadas en razones reli-
giosas. El clima moral en que vive Electra, el tipo de religiosidad
que practican los que la rodean, constituye a nuestro modo de
ver y juzgar actual, el fondo de la cuestiéon debatida en la obra.
Msas adelante trataremos de ello. Pero antes de tratar de la
obra es justo y necesario considerar el porqué fue utilizada poli-
ticamente; por qué sus contemporaneos la llamaron «un nuevo
episodio nacional de Galdés».

Cuando sobreviene el estreno de Electra su autor habia es-
trenado en afios precedentes obras teatrales mas estimulantes
o, si se quiere, mas subversivas, sin que tuvieran mds repercusion
que la que corresponde normalmente a una obra teatral en épocas

5. FERNANDO SOLDEVILLA, ob. cit., pag. 20.
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donde el teatro es frecuentado por un numero reducido de es-
pectadores, y éstos, en su 'inmensa mayoria, gentes que pueden
pagarse, sin grave perjuicio de su presupuesto mensual, el im-
porte de la entrada en el teatro; nunca anteriormente las tesis
sustentadas en la dramaturgia galdosiana habian conmovido, ni
menos excitado, a miles de personas ajenas al espectaculo teatral.
A su propio autor aquel éxito ruidoso, violento y callejero le
sirvié de contrariedad més que de halago. Galdés, hombre silen-
cioso, observador y sin arrebatos verbales ni pasionales en su
propia vida, no tenia madera de lider politico ni menos ambicién
de serlo. Su primera reaccién fue abandonar Madrid y esperar
lejos el desarrollo de los acontecimientos que, por el cariz que to-
maban, podian ser de consecuencias imprevisibles.® Permanecié
en Madrid, no obstante, y pudo hébilmente zafarse del compro-
miso (convertirse en el jefe de alguna nueva faccién politica),
aunque las circunstancias que envolvieron el famoso estreno no
dejaron de afectar su ideologia en cuanto al régimen que convenia
a Espafa: desengafiado de lo que podia esperar de la monarquia
liberal, Don Benito se hizo republicano, poco mads tarde.

El éxito de Electra no hubiera sido el que fue si una serie
de acontecimientos no se hubieran producido simultdneamente en
aquel Madrid y aquella Espana finisecular. Sobre todo tres, muy
virulentos, coincidieron casi simultdneamente con el estreno de
la obra: El caso de la sefiorita Ubao, los debates parlamentarios
en torno a la Ley de Asociaciones y sus implicaciones con las
Congregaciones religiosas, y la boda de la princesa de Asturias,’
En las tres cuestiones estaba implicado de algin modo ‘el clero
regular; en las tres también aparecian los sentimientos religiosos
turbiamente mezclados con la politica. La reaccién contra la alta
clase media — dirigente del pais durante la Regencia — y la mi-
seria y el hambre de la clase obrera en aquellos afios de horrible
depresién econdémica, el desplome, en fin, de todo un régimen,
fueron los motivos primarios y basicos de todas y cada una de
las revueltas del ano 1901. Electra presentaba, con gran mesura,
parte de estas cuestiones. Es dificil saber hoy, con una perspec-
tiva temporal de setenta y dos anos, si los primeros espectadores
de Electra captaron con rectitud el significado de la obra. Las

6. Pfo BAROJA, Obras completas, edicién Biblioteca Nueva, Madrid, 1949,
vol. VII, pags. 741-742.

7. Las tres causas las menciona, con gran acierto, E. Inman Fox en su inte-
resante articule Galdos’s «Electra». A Detailed Study of its Historical Significance
and the Polemic betwen Martinez Ruiz and Maeztu, en Anales Galdosianos, 1,
(1966), pags. 131-141.
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manifestaciones callejeras que acompafiaron cada representacion,
los gritos proferidos, nos inclinan a suponer que no, que sélo im-
presioné a las multitudes enardecidas lo que en la obra habia de
evidente relacién con los acontecimjentos politicos de inmediata
actualidad. Repasemos los tres mz;;gimportantes, ya aludidos.

EL caso UBao

En 1898 una sefiora perteneciente a la alta burguesia ma-
drilefia, dofia Adela Icaza, viuda de Ubao, asisti6 con su hija
Adelita a unos ejercicios espirituales dirigidos por el padre je-
suita Fernando Cermefio.! La sefiorita Ubao, casi una adoles-
cente, tenifa ya novio oficial, lo que, segin las costumbres de la

época, hacia presumir que no tardaria en convertirse en su es-
poso. El padre Cermefio, confesor de la joven a raiz de los ejerci-
cios espirituales, impulsé a su dirigida al rompimiento de las rela-
ciones con su prometido. En dos cartas explicé su decisién; en
una de ellas decia: «Me asegura el padre Cermefio que contigo
no puedo salvarme, y es verdad. Te quiero mucho; pero me llama
Dios y lo siento dentro de mi.»° La familia Ubao se opone a que
la muchacha entre en un convento alegando su extrema juventud
y convencida de que no obra con entera libertad, sino inducida y
sugestionada por el padre Cermefio. El dia 12 de mayo de 1900,
Adela se escapa de su casa y se interna en el convento de las
Esclavas del Corazén de Jesus, situado entonces en el paseo del
Obelisco. La familia acude a poner remedio; la madre, acompa-
fiada de su hijo mayor, don Eduardo Ubao, intenta convencer
a la joven para que regrese al hogar. Oposicién inquebrantable.
Adelita, sostenida por la comunidad, se niega a abandonar el
convento. Sélo por la fuerza saldra de alli, y esa fuerza, la familia
lo sabe, iinicamente la posee la ley; se precisa, pues, un manda-
miento judicial. Presentada la denuncia del caso en el juzgado
correspondiente, éste niega a la sefiora viuda de Ubao el derecho
a reclamar a su hija. El auto es confirmado por la Audiencia, a

8. El padre Cermeiio era conocido en Madrid con el sobrenombre del «padre
Anzuelo». Como es sabido, «tiene gancho» o «anzuelo» significa en espafiol, y no
siempre en sentido peyorativo, la cualidad que posee un religioso o religiosa para
inducir a otros al estado religioso.

9. El texto de esta carta, presentada por Salmerén como prueba convincente
ante el Tribunal Supremo, fue publicado por varios periédicos de la época, sobre
todo periddicos liberales_
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excepcion del magistrado Lépez Aranda, quien sostuvo en un
voto particular lo siguiente :

«1.° Que segun el Diccionario de la lengua castellana, en la
frase tomar estado no se comprende el estado de monja. 2.° Que
aunque se entienda que ha tomado estado la monja o religiosa,
no puede, en modo alguno, sin infringir los mas elementales prin-
cipios de la hermenéutica, darsele la misma condicién a la novicia
que no ha hecho votos de ninguna clase, y que puede abandonar
el convento cuando lo tenga por conveniente.»® La familia Ubao
llevé el asunto al Tribunal Supremo, nombrando abogado a don
Nicolds Salmerén, antiguo Presidente de la Primera Republica
espafiola y a la sazén famoso jurisconsulto y politico activo.
Cuando tuvo lugar el estreno de Electra, el asunto Ubao estaba
ya en esta ultima fase judicial y se esperaba la resolucion del
Tribunal Supremo, que dicté sentencia favorable a la familia el
19 de febrero de 1901, es decir, veinte dias después de la primera
representacién de Electra. La contemporaneidad de los dos su-
cesos los puso en inmediata relacion de causa-efecto. Galdés no
admitié nunca ese planteamiento ; negé con firmeza que la fuente
de inspiracién de su obra teatral fuese el asunto Ubao. No obs-
tante, don Benito conocia las circunstancias del caso, sobre el
que los periédicos habian informado durante meses, con toda
precision y lujo de detalles. Bien es verdad, por otra parte, que
no necesitaba el estimulo de una pagina de sucesos para montar
una obra con tal argumento, porque el tema del «secuestro» habia
aparecido en sus novelas con frecuencia muy significativa. Acep-
tado que la sefiorita Ubao actué por mera sugestién del padre
Cermefio, aceptado que éste le imbuyé la idea de que sélo el
claustro le ofrecia la posibilidad de su salvacién eterna, la extor-
sién que el personaje de Pantoja hace sobre Electra es muy se-
mejante. Pero aqui terminan las semejanzas entre el caso Ubao y
Electra. La heroina de Galdés es una muchacha alegre, expansiva
y simpética, con un punto de desequilibrio neurético derivado
de sus circunstancias familiares: Electra es hija natural ; lo sabe
y le es recordado en frecuentes alusiones sobre la conducta de
su madre. Su naturaleza sana y su espiritu jovial enfrentados
con estas circunstancias hacen de Electra una mujercita encan-
tadora y atractiva que, en ocasiones, lucha por realizarse como
ser humano y lucha con gallardia contra los que pretenden ava-
sallar su albedrio; otras, se amilana e incurre en infantilismos,
cuando no cae en crisis neurdticas. Ingresa en el convento en

10. FERNANDO SOLDEVILLA, ob. cit.
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un estado de profunda alteracion psicolégica, mas bien psi-
quidtrica, provocada al saber que el hombre que ama — Maxi-
mo — es hermano suyo. No parece posible que Electra se hubiera
avenido a ingresar en el convento a no ser por la terrible reve-
lacién ‘que Pantoja le hace. Adela Ubao, por el contrario, huye
de su casa para entrar en las Esclavas del Corazén de Jesus,
absolutamente convencida de que ésa es su vocacién. Que el padre
Cermeno empleara para decidirla argumentos que hoy nos pa-
recen falaces e incorrectos — tnica y mas segura salvacién
eterna — es otra cuestién, aunque sea la cuestién bdsica, mas
seria y profunda que la artimafia de que se vale Pantoja, el padre
Cermefio de la infeliz Electra. El caricter de Adela Ubao, por lo
que conocemos de las informaciones periodisticas de la época,
era muy otro que el de Electra; decidida, segura de si misma,
poco o nada tierna, y sin ningtn torcedor que le produjera temor
y angustia. Ni siquiera su propio caso hecho publico le acomple-
jard; se mantiene firme, lucha contra los suyos, convencida de
su propia razén y vocacioén, con una fortaleza que parece inhu-
mana. Dictada la sentencia del Tribunal Supremo ordenando su
restitucién al domicilio de su madre y hermanos, Adela Ubao
permanece en el convento y no sale de él hasta que un juez se
presenta en las Esclavas para sacarla de alli por la fuerza coer-
citiva de la ley. Adela se despide de las monjas con serenidad
y sin afectacién, y es ella quien da al juez la sefial de partir.
Llegada a casa de su madre, también con serenidad, aunque sin
efusion, recibe el abrazo materno y luego, al advertir que en el
salén hay algunos caballeros cuya identidad desconoce, pregunta:
«— ¢Quiénes son estos sefiores? Porque si esta entre ellos el
sefior Salmerén, no lo quiero ver, porque le voy a soltar un
descaro.» Salmerén, por suerte, no era ninguno de los presen-
tes. A continuacién, responde asi cuando su madre inquiere si
es cierto que piensa presentar una acusacién de malos tratos
contra ella: «— Me lo han propuesto, pero todavia no he con-
testado a la consulta».!! Dos dias mas tarde, Maura, como abo-
gado de Adela Ubao, presentaba «demanda de depdsito provisio-
nal por ser sospechoso el domicilio de la madre de la sefiorita
Ubao». No, el caracter y la personalidad de esa joven no tienen

11. Las palabras de la sefiorita Ubao son citadas literalmente por El Liberal
(25 de febrero de 1901). Del mismo periédico hemos tomado las discretas apre-
ciaciones sobre la actitud de la joven (discretas si se tiene en cuenta la significa-
cion politica del periddico y el hecho que comentaba, blanco entonces de las
polémicas mas enconadas).
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nada que ver con el de la heroina galdosiana. Un estudio com-
pleto del caso Ubao seria, desde el punto de vista socioldgico,
mas interesante que el dedicado a la Electra de Galdds. Quien
esto escribe ha sentido la tentacién de emprenderlo; tal vez algun
dia se ponga a ello. Esa historia familiar de los Ubao que dividio,
juna vez mas!, a los espafioles, tiene todo el aspecto de un
«exemplo», que debe ser aprovechado como leccién ejemplar de
la Historia, siempre «magistra vitae». '

En la segunda representacion de Electra en el teatro Espafiol
de Madrid, el 1 de febrero de 1901, al concluir el cuarto acto — el
de la extorsién, aquel en que la protagonista casi enloquecida,
clama por verse en el convento; el acto que levantaba en pie al
publico en la escena en que se enfrentaban Maximo y Pantoja —,
un gran admirador de Galdds, el sefior Gémez Rodulfo, en el
saloncillo del teatro presenté a Galdés al sefior Ubao, y éste,
sin poderse contener, abrazé con efusién al ilustre dramaturgo,
diciéndole: «— Lo mismo me ha pasado a mi. Parece que conocia
usted, al escribir esta hermosisima obra, lo que acaba de ocurrir
en mi propia casa.» «Sentado Pérez Galdés en uno de los divanes
del saloncillo — informa el diario El Liberal al dia siguiente
(2-11-1901) —, muy cerca de él el insigne Balart,'? y en medio el
senor Ubao, referia éste, con voz conmovida, aquella historia
tenebrosa, horrible... “Por eso, don Benito, he querido abrazar
a usted. Esa Electra, ese Pantoja, traen a mi memoria el recuerdo
de las amarguras de mi casa, de las infinitas tristezas de mi
madre.” “—¢Su hermana de usted?”, se atrevié alguien a pre-
guntar. “— En el convento. De alli no la dejaran salir. Es mas
infortunada que Electra.”» Don Eduardo Ubao se equivocaba:
su hermana sali6 del convento, pero contra la propia voluntad
de ella, como ya se ha dicho. El caso Electra no era el caso Ubao,
si bien los dos sean excelentes ejemplos para mostrar la menta-
lidad religiosa de una sociedad como aquella que les dio vida
de ficcién y vida real. '

LA BODA DE LA PRINCESA DE ASTURIAS

Este suceso también coincidié con las primeras representa-
ciones de Electra, pues tuvo lugar en Madrdi el 14 de febrero
de 1901, y desde un mes antes gran parte de la opinién publica

12. Federico Balart (1831-1905), critico teatral, poeta y director del teatro
Espafiol desde el verano de 1900.
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habia testimoniado su radical desacuerdo con el proyectado
enlace.

A partir del momento en que se supo el deseo de la real fa-
milia de casar a la Princesa de Asturias, Dofia Maria de las Mer-
cedes (1880-1904), hermana de Alfonso XIII, con Don Carlos de
Borbén y Borbdn, en las Cortes se habian presentado serias difi-
cultades para su aprobacién. La causa principal de tal repulsa
eran los antecedentes carlistas del Conde de Caserta, padre del
novio. La prensa liberal aireé sin contemplaciones el expediente
militar del futuro suegro de la princesa: se le acusaba de haber
sido Jefe de Estado Mayor del pretendiente Don Carlos; se le
atribuian desafueros y crueldades contra las poblaciones civiles
ocupadas por las tropas a su mando y, sobre todo, se hacia hin-
capié en la influencia reaccionaria que sobre la princesa de As-
turias, reina de Espafia en caso de que muriera el joven rey antes
de matrimoniar y tener sucesién, podria ejercer un cényuge
miembro de familia carlista. El matrimonio, no obstante, se llevé
a cabo: el interés de la reina madre, basado en razones de sen-
timiento — el amor de los jévenes prometidos — convencié a los
miembros de las Cortes, que votaron, por fin, la aprobacién
del matrimonio. Pero el partido liberal aprovech6é muy bien la
coyuntura y utilizé con habilidad la prensa para mantener un
estado de revuelta y motin. Las fiestas oficiales en honor de los
jovenes esposos fueron amargadas por toda clase de violencias.
La escolta real, los guardias municipales, civiles y de orden pu-
blico y los agentes de la entonces llamada «ronda secreta», tuvie-
ron que proteger los lugares donde se celebraron recepciones y
festejos oficiales, constituyendo cordones de seguridad para man-
tener alejado al publico.

Del paroxismo de violencia a que se llegd, dan testimonio
cumplido estos parrafos de un articulo firmado por don Alejandro
Lerroux, aparecido en su periédico El Progreso (13-1I-1901), el
dia antes de la boda:

«No tenemos enfrente mdas enemigos que los agentes de Se-
guridad, pobres mercenarios muertos de hambre y suefo, y la
Guardia Civil. Si hacemos frente a estas dos fuerzas, las vence-
remos. Hablar ahora de que si los mausers o que si los remington,
es poner antifaz a la propia cobardia. Los presuntos asesinos del
pueblo enarenan las calles para que no resbalen los caballos. Diez
céntimos de jabén, diez de aceite y dos litros de agua. Mézclese
segun arte y cuézase a fuego rapido. Y distribuyase prudente-
mente en botellas que pueden regar el suelo y hacerlo resbaladizo.
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Hay un modo eficaz de no dejar cojo al enemigo. Tirarle al co-
razén o a la cabeza. Es probado.»

Para evitar aglomeraciones de estudiantes, el Ministro de
Instrucciéon Publica dirigié una circular a los rectores de Uni-
versidad autorizandoles para que adelantasen las vacaciones de
Carnaval ; pero en algunos distritos universitarios los estudiantes
se negaron a aceptar las vacaciones, publicando un documento
en el que, junto con el rechazo, declaraban desgracia nacional el
enlace, pretexto de las vacaciones que se les ofrecian. El 10 de
febrero, Sagasta, jefe del partido liberal, declaraba a la prensa:
«Desapruebo, como es natural, esas ruidosas manifestaciones que
traen alarmada justamente a la opinién publica ; pero comprendo
que son el resultado de una serie de coincidencias que han venido
a agravar de modo extraordinario el malestar que se sentia. La
obra de Galdods y la vista ante el Supremo del asunto Ubao agra-
varcn el mal existente.»'® Los periédicos militares, La Correspon-
dencia Militar y El Ejército Espaiiol, se lamentan también de la
violencia desencadenada, pero la disculpan considerando la causa
que la provoca. El Ejército Espariol se expresaba asi: «Recono-
cemos que la inmensa masa de la opinién no esta gritando ni
apedreando, pero le es simpdtica la idea que mueve a cometer
tales excesos, quienes merecen tolerancia y benevolencia, porque
en su ignorancia y en su humildad carecen de todo otro medio
de expresion.» Disculpada la sintaxis («quienes» eran obviamente
los manifestantes, no los excesos), el tono del articulo da la me-
dida de lo que pensaban los redactores del periédico militar sobre
el «mal existente», alusiva expresion utilizada dias mas tarde per
Sagasta para calificar cuanto ocurria en el pais.

Celebrada la boda de la princesa, el Gobierno conservador
presidido por el general Azcarraga, presenté su dimisién a la
Reina. Hasta el 6 de marzo no se formo el nuevo equipo minis-
terial presidido por Sagasta, jefe del partido liberal. Recordemos
de nuevo que este Gobierno fue el llamado «ministerio Electra».

LA LEY DE ASOCIACIONES

El tercer gran motivo para los tumultos, manifestaciones y
enfrentamientos callejeros con la fuerza publica en los primeros
meses del afio 1901, fue la Ley de Asociaciones, en relacién con
las Congregaciones religiosas. La citada ley, promulgada en 1887,

13. FERNANDO SOLDEVILLA, ob. cit., pag. 31.
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se contemplaba ahora en una nueva dimension: el partido liberal
queria que se aplicara a las Congregaciones, insistiendo sobre
todo en que los estatutos de ellas debian ser aprobados o, en su
caso, rechazados por el Estado. Los argumentos esgrimidos
contra las Congregaciones fueron diversos y de diferente inten-
cionalidad, seguin quiénes fueran los esgrimidores: desde los co-
merciantes que acusaban de competencia ilegal a los conventos
que sostenian industrias (industrias que por aquel entonces eran
talleres de bordado, artesania, confiterias, etc.), hasta los periédi-
cos, siempre de corta tirada y especializados en truculencias, que
sacaban a relucir la moral (que también entonces era s6lo la moral
sexual), o casos de crueldad y sadismo (nifias maltratadas, some-
tidas a humillaciones, etc.) Los cargos méas sugestivos se hicieron
contra la Compaiiia de Jests: se acusaba a los jesuitas de pose-
sionarse de los bienes y haciendas de seglares dirigidos por habi-
les confesores, y de que la educacién impartida en sus colegios
deformaba la personalidad humana de los alumnos. El ataque,
en fin, contra las Congregaciones religiosas, se manifesté en dos
frentes, como ha recalcado significativamente la profesora Gémez
de Molleda en su libro Los reformadores de la Espatia contem-
pordnea:* la revuelta callejera y los politicos liberales unidos
a un numeroso grupo de intelectuales reformadores (reformado-
res, para la profesora Gémez de Molleda, eran los hombres de la
Institucién Libre de Ensefanza. El titulo de su libro se refiere
sobre todo a ellos). «La actitud del grupo, restrictiva de los de-
rechos de las comunidades religiosas, miraba, como es légico,
principalmente a un orden concreto de cosas: el de su trabajo
docente.»> En breve: Habia que arrebatar a los conventos la
educacién de la juventud, reduciendo al minimo los colegios que
estaban bajo su direccién que, dicho sea de paso, eran la inmensa
mayoria de los que habia en el pais.

Galdés, siempre reticente para entrar en polémicas (aunque
sus obras las produjeran, él no fue nunca polemista verbal ni de
peridédico), esta vez no se mantuvo al margen. Hizo declaraciones
en periddicos extranjeros y publicé en El Liberal de Madrid un
articulo en el que se despachaba a su gusto y a sus anchas. El
articulo, titulado La Espaiia de hoy, aparecié el 9 de abril de 1901,
cuando las representaciones de Electra se extendian a las ciuda-
des mas pequenas de Espaiia, sobre todo a las cabezas de partido
de provincia. El articulo es muy largo y es lastima que por ello

14. GoMmez pE MoLLEDA, Los Reformadores de la Espafia contempordnea.
15. GOMEZ DE MOLLEDA, ob. cit.
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no pueda reproducirlo aqui en su totalidad (lo ha hecho la pro-
fesora hispanista Josette Blanquat en su magnifico trabajo Au
temps d'Electra, publicado en el Bulletin Hispanique, XXVIII
(1966), pags. 253-308).

Comienza Galdés su articulo La Espafia de hoy con estas
palabras: «Bien puedo asegurar que la situacién presente, de las
méas criticas en la tragica historia de mi pais, ofrece un nudo
muy dificil de desatar». Analiza de inmediato el estado de Ia
nacion enferma: la representacion politica del pueblo cruelmente
burlada por el caciquismo y por «el morbo clerical que desde
los tiempos primeros de la Regencia comenzé a extenderse».
Centra Galdés su ataque en la Compainia de Jesus: «Los jesuitas
. han sabido implantar dentro del Estado un Estadillo escolar»,
dice, v se lanza irritado contra la educacién que imparten descri-
biendo a los educandos como unos chicos «de buenos modales y
una frialdad ténica», sometidos a la direccion y consejo de sus
profesores y confesores, sin ninguna clase de rebeldia ni discer-
nimiento, hasta el punto de abdicar «todos sus fueros de perso-
nalidad humana». «La Humanidad que quieren traernos los
ignacianos es como su fria arquitectura, como su arte, como su
musica, cOmo Sus sermones, como su ciencia: una Humanidad
sin gracia, sin femenino.» Hay un extremo curioso a continuacién,
enormemente sugestivo, hasta el punto de que la profesora Blan-
quat se apoya en él para marcar las diferencias entre el anti-
clericalismo espafiol y el anticlericalismo francés de la misma
época. El parrafo galdosiano introducido en su articulo anti-
clerical dice: «No sera irreverente decir que el mal gusto y la
soseria de esa Orden, su falta absoluta de sentimiento poético, se
manifiestan hasta en la advocacién, que prefiere para el culto
mariano, la Virgen sin nifio, la que por la propia elevacién y
sutileza del dogma que representa es la que menos expresa la
armonia entre lo divino y lo humano. El Carmelo, el Rosario,
las Angustias, la Soledad, jcudnta mayor belleza encarnan y
cuan ardorosamente mueven la ternura en las almas cristianas,
principalmente en el alma espafiola! En esos admirables simbolos
de la piedad hallan consuelo las desdichas y el dolor inherentes
a la humana naturaleza; son la luz que sefiala a los pecadores,
a los afligidos, a los que padecen hambres o persecuciones, los
caminos de la esperanza.» Se comprende muy bien la estupefac-
cién de los anticlericales franceses, porque el parrafo-entero lo
hubiera hecho suyo sin escriipulos de conciencia, antes bien con
orgullo, cualquier predicar en fiesta mariana. El articulo contintia
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mas adelante: «Todo su sistema tiende a ganar las almas de los
ricos, a quienes halagan con la higiene del local eclesiastico,
seguros de que las personas regulares no lo frecuentarian si en
€l no hallaran el ambiente grato y el confort de sus propios do-
micilios. No aspiran los jesuitas al dominio de los pueblos por
la sumisién de las muchedumbres, en las cuales siempre han en-
contrado indiferencia u hostilidad ; aplican toda su accién sec-
taria a las clases pudientes, principalmente a la burguesia enri-
quecida en los negocios, a la fuerte clase social donde mas abun-
dan las conciencias turbadas, por ser la clase de las improvisa-
ciones de riqueza, de las luchas pasionales, de los extravios de la
vanidad y el lujo.» Méas que el enconado ataque a los jesuitas,
agua pasada que hoy no mueve ningin molino, nos interesan
de este texto las alusiones a la higiene de los templos y a la bur-
guesia de entonces. Galdds, en varias de sus novelas, hace notar
el hecho de que la nueva religiosidad, importada por las comu-
nidades francesas refugiadas en Espafa huyendo de las leyes
anticlericales del vecino pais, habian adecentado el recinto de los
templos espanoles que, a principios del siglo x1x, se distinguian
por su desaseo y hasta cochambre. Las congregaciones francesas,
ademas de implantar en ellos una limpieza rigurosa, ofrecieron
a los fieles en general bancos y sillas para seguir con mas como-
didad los oficios liturgicos. Impusieron también, en la clase aco-
modada, el uso del reclinatorio individual, que las damas lina-
judas adornaron con una placa de plata en la que estaba grabado
el nombre, y con frecuencia el titulo nobiliario, de la propietaria.’®
En cuanto al parrafo en donde Galdds alude a las «conciencias
turbadas» de la burguesia, no hay duda alguna: los caudales de
la entonces llamada «clase pudiente» tenian con frecuencia un
origen dudoso, desamortizaciones de bienes eclesidsticos o ne-
gocios de contratas para el abastecimiento de los ejércitos en las
guerras civiles. Los asi enriquecidos buscaron con frecuencia la
cancelacién de sus culpas con donaciones suntuosas a las con-
gregaciones y por el ejercicio de una vida piadosa, en el fondo
de la cual no habia mas que miedo, miedo a la condenacién
eterna. Comerciantes y logreros hacian de sus relaciones con
Dios un negocio de toma y daca (el «do ut des»). El usurero Tor-
quemada, de la famosa trilogia novelistica de Galdéds, recurre a

16. Vid. José Luis L. ARANGUREN, Moral y sociedad, Madrid, Cuadernos para
el dialogo, 1966, primera edicién. Dos de los capitulos interesan precisamente para
cuanto estamos refiriendo: «El ethos de restauracién» y «Clericalismo y peda-
gogia durante la Restauracion».
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]las mismas artes cuando acude a Dios para que salve la vida de
su hijo, el tnico dia en que se apiada don Francisco Torquemada
de sus pobrecitos acreedores. La influencia que los padres jesuitas
ejercen sobre las mujeres saca de quicio a Galdés: «Han domi-
nado a las madres por las devociones de buen tono y sin auste-
ridad, asi como por el arte de armonizar la moral con la vida
regalada y el usufructo de los bienes terrenos; a las sefioritas,
por la falaz idealidad religiosa, insipido manjar que se les admi-
nistra en los colegios elegantes, y que las pobres nifias inocentes
ingieren sin conocimiento del mundo ni de la sociedad. Las ma-
dres que se dejan entontecer permiten y fomentan la labor
jesuitica, hasta que les arrancan a sus hijas para hacerlas angeles
en algun convento de los de flamante creacién.» Todavia hay
otros parrafos del articulo en que se habla de la influencia de los
jesuitas sobre las mujeres — «el mujerio», dice Galdés con indu-
dable desgarro —; pero sobre todo éstos son muy significativos
y nos hacen sonreir maliciosamente sabiendo, como sabemos, que
Galdés fue un incorregible mujeriego: «Lo que saca de quicio a
los llamados compaiieros de Jesus es que las hembras se diviertan
y anden entre hombres. Si ellos pudieran, encerrarian en los se-
minarios a todos los varones y en beaterios a todas las muchachas
y sefioritas. De este modo no habria pecados.»"

Mucho de lo que Galdés expresa en el comentado articulo
La Esparia de hoy se refleja con exactitud en el drama de Electra,
pero en éste no se menciona en ningin momento a la Compania
de Jesus, «béte noire» del autor. Sin embargo, el publico del
estreno y los manifestantes callejeros que gritaron jabajo los
jesuitas! no erraban al suponer que Pantoja encubria, bajo apa-
riencia seglar, un individuo de la Compaiiia o educado en sus
aulas o a su estilo, segtin Galdés consideraba la moral, modos y
maneras de los individuos de la Compania. Pantoja atrajo por
ello las iras del publico, hasta tal punto que los actores que re-
presentaron este papel en diferentes ciudades y teatros eran

17. El articulo entero no tiene desperdicio y, junto con el Episodio Nacional
Cdnovas, expresa muy bien cuanto Galdds sentia y opinaba sobre la Restaura-
cién y la invasién de las congregaciones francesas y los jesuitas. Termina
haciendo un significativo distingo: «No se pone en tela de juicio ningtn.
principio religioso de los que son base de nuestras creencias; lo que se litiga
es el dominio social y el régimen de los pueblos», y también, «Por esto, el buen
arte politico aconseja que no se complique el problema confundiendo en un solo
anatema a las dos familias sacerdotales; y si en otro tiempo dijo alguien “No
toquéis a la Marina”, ahora todos debemos decir a los gobernantes: «No toquéis

al clero secular”.» Véase nuestra nota 4, en donde se transcribe la contestacién
de Pablo Iglesias a todo esto.
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silbados e insultados cuando, una vez terminado el ultimo acto
de la obra, salian a escena para saludar al publico. Algunos de
los artistas que interpretaron a Pantoja se vieron obligados a
recordar al publico que ellos no eran Pantoja fuera de las tablas
escénicas.

Pero terminemos. Conocidas las circunstancias politicas y
los acontecimientos que se estaban desarrollando cuando la
Electra de don Benito Pérez Galdds se estrené en Madrid, ha-
blemos sobre ese drama que, sin razoén aparente, tomd propor-
ciones inusitadas de echo politico.

LA GENESIS DE « ELECTRA»

Por la correspondencia con el doctor Tolosa Latour, sabemos
el enorme interés y entusiasmo que don Benito tenia en ser un
autor teatral de fama; se preocupaba de que sus piezas drama-
ticas fueran representadas por buenas compafias (no dudé en
plena campafia de Electra en rehusar su autorizaciéon para que
la representase en Salamanca una compaiia del género lirice);
se llevaba sus buenas rabietas cuando las decoraciones no eran
de su gusto o las consideraba mezquinas; pensaba quién de las
artistas de buen cartel representaria el personaje adecuado; en
fin, don Benito se tomaba muy en serio la funcién teatral.’® Sin
embargo, sus comentarios sobre el publico expresan una radical
desconfianza; son duros, aunque tal vez sean justos: «Franca-
mente, no creo estar en el caso de soportar los desdenes y a veces
groseras burlas de los nifios géticos que asisten a los estrenos. La
gran masa no quiere que le den mas que Gigantes y cabezudos y
otras imbecilidades», dice con desprecio y tal vez un poco rabioso,
en carta al doctor Tolosa Latour el 31 de diciembre de 1898."
(;Si don Benito levantara la cabeza y viera cémo sus cenciudada-
nos vuelven a entusiasmarse con la zarzuela!) El doctor, amigo
queridisimo y entrafiable, le tiene al tanto de los estrenos ma-
drilefios cuando don Benito estd ausente de Madrid, le tiene al
tanto de los gustos del publico. En una ocasién le dice que han
siseado a Feuillet, Augier, Goldoni y Ohnet, «comprendiendo ya

18. RurH ScuMmiIpt, Cartas entre dos amigos del teatro: Manuel Tolosa La-
tour y Benito Pérez Galdos, Las Palmas, Ediciones del Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1969.

19. RuTH ScHMIDT, ob. cit., pag, 124.
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Jo falso de todos aquellos conflictos que antes tanto le entusias-
maban, y ha oido con suma atencién obras nuevas como La casa
de muiiecas, el Honor, Tristes amores, la Trilogia de Dorina y
otras, aplaudiendo quizd con mayor entusiasmo las mas psicol6-
sicas v mas sencillas. Muchos han recordado tu teatro...» El 30
Ee agosto de 1900 don Benito comunica al doctorcillo, como cari-
fosamente encabeza con frecuencia sus cartas a Tolosa Latour:
«Estoy escribiendo, si, una obra dramatica que se titula Electra.
Y no es floja tarea. Tiene cinco actos y mucha miga, méas miga
quizas de lo que conviene. Esta toda planeada en didlogo. Escritos
casi definitivamente, tres actos. Faltan 2 (dos). La prometi a
Balart.?® El sabrd cémo y cudndo y quién la estrenara.»* El 1 de
septiembre contesta Tolosa Latour a vuelta de correo, y entre
otras cosas se da por enterado de la composicién de Electra, y
después de asegurar a Galdés que no tema por su linea («esbel-
tez» se decia en aquel tiempo), anade: «Las palmeras por mucho
que engorden y crezcan siempre son palmeras. Espero que si-
ouiendo el simil tendras abundantisima cosecha de palmas con
la Electra ésa, cuyos pies y manos beso con el mayor afecto y
respeto.»”* Pero no sélo el doctor Tolosa Latour sabia de la nueva
produccién teatral de Galdds: el 11 de noviembre, Clarin, desde
Oviedo, se daba también por enterado: «¢Y Electra? ¢Es la
Electra griega o una invencién de usted? Por Dios, mire quién
se la hace. | Supongo que no serd la Cirera rediviva!?* No siendo
Maria Guerrero, yo no veo Electras posibles. Si no se trata de la
hija de Agamenoén no digo nada.»**

El titulo clasico debié de confundir a otros méas; Clarin no
seria el primero en la duda. Y de paso advertiremos que la ocu-
rrencia del titulo nos parece un pequefio engafio del autor para
con su publico. Una broma extrafia cuyo sentido, al menos a mi,
se nos escapa. En los meses que siguieron al estreno en que tanto
se especuld sobre el drama y su argumento, nadie se refirié al
titulo. Parece que fue aceptada la mordaz explicacién que uno
de los personajes de la obra da como vélida: Electra es el nombre
con que motejan a la madre de la protagonista por ser esposa
infiel y llamar a su marido Agamenén. La protagonista recibe

20. Véase nota 12.

21. RuTH SCHMIDT, ob. cit., pags. 142-144.

22. RUTH SCHMIDT, ob. cit., pag. 144.

23. Julia Cirera Roca, actriz espafiola que entonces debia andar por los
cuarenta afios, unicos datos que sé de ella,

24. Sorepap ORTEGA, Cartas a Galdds, Madrid, Revista de Occidente, 1964,
pags. 291-292.
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también el mismo nombre que su madre, siendo asi, como dice
el Marqués de Ronda, Electra II. . ‘

Pero no se olvide que la onomastica en la produccién lite-
raria de Galdds tiene siempre una funcién significativa, que
siempre, o casi siempre, es una clave del caracter e ideologia del
personaje. Si descartamos, y creo que es lo que hay que hacer,
cualquier relacién argumental o significativa entre nuestra Elec-
tra y la Electra clasica de Euripides y Soéfocles, podria aventu-
rarse otra explicaciéon para el titulo. Una explicacién inspirada
en la palabra «electricidad», cargada de connotaciones a prin-
cipios de siglo. La sociedad de 1850 habia sido la del vapor (joh
siglo del vapor y del buen tono!); a finales de siglo el invento
eléctrico comenzaba a extenderse, a iluminar calles y plazas, a
mover la industria. Antonio Flores, en su obra Ayer, hoy y ma-
7iana, habia subtitulado esta ultima seccién, «La chispa eléctrica
en 1899»% La electricidad es un signo temporal que hace irrup-
cién en la vida publica y privada del pais, y que, como acontece
con todos los inventos y artilugios de utilidad publica, trans-
forma primero la vida diaria (horarios, trabajo, diversiones, téc-
nicas) y después la propia mentalidad de los ciudadanos, cam-
bidandoles hasta el ritmo vital. Hojéense periédicos y revistas de
los primeros treinta afios del siglo xx y se veran alli anuncios
de bombillas y lamparas eléctricas, objetos que atin necesitaban
alardes propagandisticos y publicitarios. Y no digamos nada de
las angustias de la clase media y obrera ante el cobrador de la
luz, tema costumbrista habitual en novelas y obras teatrales.

El titulo de la obra, buscado adrede o no por Galdés (la inten-
cionalidad consentida del autor es lo de menos), expresa un
simbolo de aquella sociedad. Y como dato pintoresco, coinci-
dencia fortuita y significativa, diremos que, precisamente en el
invierno de las primeras representaciones de Electra, crudas tem-
peraturas y copiosas nevadas cayeron sobre la poblaciéon madri-
lefia; muchos de los cables eléctricos de teléfonos y tranvias se
vinieron abajo (incapaces de resistir el peso del hielo), produ-
ciendo heridos, algunos graves, sustos mayusculos y un estado
general de alerta y aprensién entre los habitantes de la capital
de Espafia. Noticias referidas a estos sucesos aparecen diaria-
mente en los periddicos, apostilladas con recriminaciones al alcal-
de y autoridades responsables del mal estado de las instalaciones
eléctricas. Asi, pues, la electricidad y Electra acaparaban los

25. ANtoNIO FLORES, Ayer, hoy y maiana, valioso para el estudio de aquella

'sociedad.
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titulares mas llamativos de la prensa durante el mes de febrero
de 1901.

Maximo, el brioso ingeniero amigo y enamorado de Electra,
se dedica a hacer experiencias con la electricidad (en algtin pe-
riédico se le llama «ingeniero electricista») y esta en contacto
con empresas vascas y catalanas para industrializar sus inventos :
«Parece que en Bilbao y en Barcelona acogen con entusiasmo sus
admirables estudios para nuevas aplicaciones de la electricidad,
y le ofrecen cuantos capitales necesite para plantear estas no-
vedades», se dice de €l en la obra.

La electricidad, simbolo de progreso y de cambio, se extendia
por Espana: en 1881 apunta la empresa de energia eléctrica con
la «Sociedad Espanola de Electricidad» de Xifra y Dalmau; en
Barcelona y mas tarde, hacia 1900, la «Electra»; la «Compaifiia
Sevillana de Electricidad» y la «Electroquimica Flix», en relacién
con la industria quimica. Galdds, tan apreciado hoy por los his-
toriadores espanoles de este periodo, no perdoné ocasién de
introducir en sus obras datos y noticias sobre cualquier invento
o circunstancia econémica que le pareciera decisiva en la evolu-
cién de la sociedad espafiola. Cuando lo hizo rara vez se equi-
voco, como estan demostrando los historiadores aludidos.?

ENSAYO GENERAL Y ESTRENO DE «ELECTRA»

Tuvo lugar el estreno de Electra la noche del 30 de enero
de 1901. Tenemos abundantisima documentaciéon del aconteci-
miento, pues al dia siguiente se publicaron en casi todos los pe-
riédicos madrilefios resefias del acto. Conocemos por ellas las
reacciones del publico que llenaba la sala del teatro Espafiol y la
explosion del entusiasmo callejero en las vias préximas al teatro,
sobre todo en la plaza de Santa Ana. Sin ninguna reserva se
puede afirmar que la Electra de Galdés fue la primera obra tea-
tral espafiola que polarizé el interés (pro y contra) de especta-
dores, criticos y gentes ajenas al teatro (cuando se representa en
provincias y ciudades de tercer orden, asisten a las representa-
ciones cientos de personas que hasta entonces nunca se habian

26. Confert, MANUEL TUNON DE LARA, Estudios sobre el siglo XIX espafiol,
Madrid, Siglo Veintiuno, 1971. El historiador contemporaneo a quien se debe la
reivindicacion de Galdés como fuente histérica y sociolégica es José Maria Jover.
y cualquier estudioso de este periodo debe estar muy alerta a las publicaciones
de este eminente historiador.
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interesado por el teatro, y algunos asistian por vez primera a
una funcién teatral).

Pero si el estreno estd perfectamente documentado,?” incom-
prensiblemente no he hallado ninguna referencia expresa a lo
que acontecié en el teatro Espaifiol la noche del 29 de enero; es
decir, la noche del ensayo general de la obra. Ensayo, como es de
rigor, en el que se representé la pieza teatral perfectamente
montada. La noticia de este ensayo general me ha llegado por un
solo conducto: en el articulo El publico desde adentro, publicado
en EI Pais el 31 de enero, bajo la firma de Ramiro de Maeztu, se
dice con toda claridad que la noche del 29 de enero se representé
Electra en ensayo general. («Es el ensayo general de Electra.»
«jOh, noche histérica la del 29 de enero!...».) Maeztu da en
su articulo la némina de los asistentes mas calificados: «Ricardo
Fuente, con las mejillas inflamadas de entusiasmo, jél tan frio,
tan impasible, tan estoico!...»; Manuel Bueno, Amadeo Vives,
Arimén, Sellés, Pio Baroja, que grita «jAqui se ha revelado todo
el sentido de la tierra!» Adolfo Luna, Martinez Ruiz, que aun
no era Azorin; Luis Bello, Joaquin Sorolla, Valle-Inclan, «el ene-
migo de la emocién en la obra de arte llora por detrds de sus
quevedos». La némina es corta, pero otros la completaran. El
31 de enero todos los periédicos, lo hemos dicho antes, resefian
el estreno; ¢pero todas las resefias son del estreno o del ensayo
general mas de la mitad, sobre todo las firmadas por Baroja,
Azorin y Maeztu? Que la de este ultimo se refiere al ensayo ge-
neral no hay duda, segiin su propio texto; de muchas otras no
tenemos la evidencia. ¢Es importante el distingo? En nuestra
opinioén, si, porque si hubo un ensayo general con una audiencia
tan numerosa y calificada (periodistas, escritores, pintores, mui-
sicos y hombres politicos), la «crema» de la intelectualidad, en
suma, de todo Madrid, esa élite de orientacion,?® sabedora del
argumento dramatico goldosiano veinticuatro horas antes del
estreno (o tal vez mds, puesto que antes de levantarse el telén
el clima que reinaba en el teatro estaba lleno de agresividad® vy,

27. En la prensa periddica, sobre todo la del dia 31 de enero de 1901. (Véase
la bibliografia que inserta Carmen-Bravo Villasante en su Galdds visto por si
mismo, Madrid, NyC, 1970, no completa, pero excelente punto de arranque para
quien desee hacer algo exhaustivo a este respecto.) El articulo de Inman Fox
(véase nuestro nota ne 7) y lo que dice Baroja en sus Memorias (nota n. 6
de este trabajo) son fuentes imprescindibles.

28. Estas «élites de orientacién», segun Tufién de Lara, forman los «equipos
de accién de persuaciéh del Poder o de los contrapoderes (Prensa, etc.)».

29. Lo que describe Ramiro de Maeztu en su articulo El piublico desde
adentro no deja duda alguna sobre la tensién y agresividad de los joévenes pre-
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por supuesto, muchos «sabian de qué trataba» la obra), esta élite,

pues, divulgé en los puntos neuralgicos de la opinién madrilefia

(redacciones de periodico, el Ateneo, las tertulias de café) el con-

‘ tenido «subversivo» de Electra; sélo con este antecedente es
explicable que el dia 30 — estreno oficial de la obra — Galdés se
encontrara al salir del teatro con una multitud aclamadora y
no formada precisamente por los recientes espectadores de la
funcién. La situacién coyuntural del pais habia encontrado un
motivo mas para expresar su descontento y conflictividad:
Electra.

La noche del estreno, segin El Liberal (jueves, 31 de enero)
hombres de muy diferente ideologia aplaudieron: Canalejas ocu-
paba una butaca de la tercera fila; Marcelino Menéndez y Pelayo
«manifestaba con sus aplausos lo mucho que le gustaba la obra»
«las damas, desde los palcos y butacas, agitaban los pafiuelos;
los hombres, puestos en pie, saludaban con el sombrero en la
mano al ilustre novelista® En medio de la representacion, los
ocupantes de un palco se levantaron, y con toda seriedad y cir-
cunspecciéon abandonaron el teatro. «jSe van los reaccionarios!»,
grit6 alguien. Catorce veces sali6 Galdés a escena, apunta con
precision el cronista de El Liberal. Menéndez Pelayo, cuya reac-
cion favorable a la obra no cae en vacio (catdlico fervientisimo
y maestro indiscutible de la historia literaria espafiola, sus opik
niones fueron aireadas por toda la prensa liberal), afirmaba que
el cuarto acto de Electra era «uno de los actos mas hermosos
que se han escrito en Espana» (EIl Liberal, 1, 11, 1901).

REPERCUSION DEL ESTRENO

De «levantamiento general» califica el diario El Liberal los
efectos del estreno en su crénica del 1.° de febrero. Valladolid
y Vigo anuncian, de inmediato, un homenaje a Galdés (nétese
que ni en Valladolid ni en Vigo ni en ninguna otra ciudad es-
panola se tenian mas noticias de Electra que las aparecidas en
los periédicos madrilefios); hay manifestaciones en Santander,
y el 5 de febrero un fabricante de chocolate y mantecadas de

sentes en la sala («Echegaray tiende la mano a un principiante que se en-
camina a su butaca. El joven guarda la mano en el bolsillo y sigue en direccién
a las sillas de orquesta», «En los pasillos las malas bestias murmuran en voz
baja», etc.). El articulo citado estd totalmente reproducido en el excelente es-
tudio del hispanista Inman Fox, ya mencionado en la nota 7.

30. EIl Liberal, 31 de enero de 1901, en el articulo El publico y el drama.
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Astorga ofrece remitir una caja de sus mantecadas para cual-
quier banquete en honor de Galdés (El Liberal). Esta intromisién
del regalo con fines propagandisticos parece que inspiré a otros
comerciantes que se apresuraron a dar el nombre de Electra a
sus productos. La profesora Carmen Bravo Villasante, en su
Galdds visto por si mismo, dice que se lanzaron al mercado ciga-
rrillos Electra, sombreros, caramelos y hasta el famoso restau-
rante Lhardy bautizé un plato con el titulo de la obra galdosiana.
Por nuestra parte hemos encontrado este anuncio, publicado en
El Liberal, y que quiza fue pagado por el duefio de una bodeguita
de escaso renombre y calidad, pero con «sentido del negocio»:
«Licor “Electra”, el mejor ténico, la ciencia lo afirma. Se vende
por copas en todas partes. Depésito, Carbén, 9.» Un socidlogo
hallara, sin duda, razones més serias que las puramente anec-
déticas y divertidas para enjuiciar este fenémeno de los comer-
ciantes que aprovechan el éxito de una obra teatral para vender
los productos mas heterogéneos.

Pero alguien mas se apresura a aprovechar la ocasién: En
el periédico El Globo (3-11-1901), en su secciéon de Espectaculos,
se da la siguiente noticia:

«La parodia de “Electra”. — Autorizados por el eminente
Galdés, los sefiores Escacena y Mufioz estdn terminando una pa-
rodia del hermosisimo drama Electra, titulada ;Alerta!, cuyo es-
treno se verificard muy en breve en uno de los principales teatros
de esta Corte.»

Increible parece esta noticia. El procedimiento caricaturesco
de las parodias ha sido estudiado magistralmente por don Alonso
Zamora Vicente* en relacién con los esperpentos de Valle-Inclan.
Es una moda en la sub-literatura de comienzos de siglo, sobre
todo en el género zarzuelero. Se hicieron entonces multitud de
parodias inspiradas en géneros nobles (dramas, tragedias, sobre
todo), poniéndoles titulos que fonéticamente recordaban el mo-
delo serio, y con significado abiertamente parédico;*? los espec-
tadores de la parodia lo habian sido antes de la obra parodiada,
asi las frases y situaciones se contemplaban en otro plano y otra
perspectiva..., diriamos hoy desmitificadora. Ese era el «quid»
de la cuestién: tomar a broma lo que era serio, envileciéndolo

31. Aronso ZAMORA VICENTE, Asedio a «Luces de Bohemia», su discurso de
ingreso en la Real Academia Espanola, Madrid, 1967.

32. ALoNso ZAMORA VICENTE, en su obra citada, ofrece numerosos ejemplos
de esta titulacion parddica: Tosca = Fosca; la épera Carmen se convirtio en
Carmela; La Dolores, de Bretén, en Dolores... de cabeza; La Bohéme, de Puccini,
en La Golfemia, etc.
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casi siempre. La gloria de Valle-Inclan es utilizar el procedimiento
dandole una dimension trascendente;® asi es valido.

No sabemos si la parodia de Electra se llegé a representar,
ninguna noticia de ella nos habia llegado hasta encontrarnos
con ésta en El Globo. Nos gustaria leerla. En toda parodia puede
haber dos aspectos: uno gracioso, frivolo tal vez; pero no sélo
de lo trascendental vive el hombre: hay horas para reir, para
evadirnos del dolor o la angustia por via del humor; es licito
v sano. El otro aspecto de la parodia no es aceptable: cuando
es critica canalla y vulgar de lo noble. Electra, por las circuns-
tancias en que aparecié, no la vemos como parodiable, excepto
por sus enemigos. Pero si se llegd a escribr totalmente la parodia,
seria necesario conocerla; nos diria mucho sobre la mentalidad
vulgar de la época. Lo que sigue pareciéndonos increible es que
en aquellas circunstancias Galdds diera su consentimiento.

La respuesta literaria mdas conocida fue la revista Electra,
fundada por un grupo de escritores que empezaban a darse a
conocer y eran miembros de la nueva generacién. Todos ellos
estuvieron en el estreno —y la mayoria en el ensayo general
a que nos hemos referido anteriormente. Su primer nimero sali6
el 16 de marzo de 1901. Se dividi6 en cuatro secciones y al frente
de cada una de ellas habia un director: Seccién de Cuentos, No-
velas y Teatro; don Ramén del Valle-Inclén, Seccién de Critica,
Religion, Sociologia, Politica y Actualidades, don Ramiro de
Maeztu (numeros 1 y 2) y don Pio Baroja (ntmeros 3, 4 y 5).
Seccién de Versos (sic): don Francisco Villaespesa. Secretario
de Redaccién: don Manuel Machado. En el primer numero de
Electra® aparecié un articulo de presentaciéon de la revista, fir-
mado por Pérez Galddgs.®

Casi desconocida, pues no la hemos visto citada nunca, es
ctra revista Electra, que encontré en la Hemeroteca Municipal de
Madrid no hace muchos meses.* Su portada dice lo siguiente:

33. La tesis basica del estudio del profesor Zamora Vicente es precisa-
mente ésa.

34 En la Hemeroteca Municipal de Madrid, donde he consultado la revista,
solo hay los numeros 1, 2, 3, 4 y 5.

35. En él, Galdés animaba a los fundadores de la revista a continuar labo-
rando por el pais sin desmayo ni descanso, y él mismo se declaraba «discipulo,
poco aventajado ciertamente de la realidad y de los hechos humanos». Con pru-
dentisima y honesta visién de sus posibilidades el maestro venia a decir, poco mas
o menos: Yo estoy aqui para dar testimonio de «lo que pasa y lo que ha pasado»,
ustedes, si se atreven, vayan mas lejos con la accion.

36. Aprovecho la ocasién para dar aqui las gracias a mi joven amigo
Pedro Alvarez de Miranda, quien me ayudd con inteligencia y generosidad en
mis pesquisas por la Hemeroteca Municipal de Madrid. El fue quien me hizo
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«Electra. Periodico alterno Independiente. Sevilla. Literatura y
Actualidades. Afio I, numero 1: Martes 16 de abril de 1901.»

Lanzé siete numeros, el altimo, 28 de abril de 1901. El primer

namero se abre con un articulo titulado Salud y Electra, y en él
se informa del espiritu con que nace el periédico: «La palabra
que resume todas las aspiraciones y todas las ansias del pueblo
nos ha inspirado la creacién de este nuevo periédico.» «Ningun
otro titulo hemos hallado en que mejor y mas justamente en-
caje nuestro programa sencillo y recto como las creencias de
Maximo.»

Los amigos de Galdds que viven en provincias se dan por
enterados del estreno y éxito de Electra con asombrosa celeridad,
en tiempos cuando no se utilizaba el teléfono de casa a casa y
el telégrafo sélo como portador de malas noticias. El 5 de febrero,
seis dias después del estreno en Madrid, Leopoldo Alas escribe
a don Benito: «Figtrese si estaré contento y entusiasmado con
el gran éxito, unico, de Electra. Aqui tampoco se habla de otra
cosa. Todos me preguntan si conozco la obra. Si se hace algo
general, en Oviedo no nos quedaremos atrds. Si nos autorizan
el mitin del 11 hablaremos en Campoamor [el teatro de Oviedol
Melquiades Alvarez y yo de Electra..., de oidas. Mdndeme la obra
en cuanto se imprima.»*’ :

Electra apareci6 impresa el dia 4 de febrero en primera edi-
cién de 10.000 ejemplares;®® el dia 22 del mismo mes se reim-
primia en 5.000 ejemplares méas. Conocemos aun otra edicién
de 1901 de 15.000 ejemplares. Estas tres ediciones llevan en su
portada el pie editorial siguiente: «Madrid. Obras de Pérez
Galdés. 132, Hortaleza. 1901.» En Vitoria se agotaron en un dia
los ejemplares; en otras capitales de provincia sucedié lo mismo.
En esta ocasién, al menos, una obra teatral proporcionaba al
autor un beneﬁc1o igual o superior al de cualqulera de sus no-
velas méas populares.®

notar que en el fichero de la instituciéon habia constancia de otra revista Electra,
que es la que reseno.

37. Cartas a Galdos, presentadas por Soledad Ortega, pag. 293.

38. EIl dato lo he obtenidp de una edicién de 1901, que debe ser la tercera,
en la que constan las fechas y la justificacién de la tirada de las dos primeras
ediciones en pagina especial dedicada a ello, junto con el texto legal de «Es
propiedad. Queda hecho el depdsito que marca la ley. Serdan furtivos los ejem-
plares que no lleven el sello del autor».

39. Galdds, siempre muy alcanzado en cuestiones de dinero, se quejé en
alguna ocasién de lo poco rentable que era el teatro en Espaiia para los
autores. En carta dirigida al doctor Tolosa Latour, el 31 de diciembre de 1898,
le decia: «Fijate en una cosa que es la pura verdad. Si en vez de hacer yo
El Abuelo en la forma de lectura con que lo hice y publiqué lo hubiera hecho

102




_—

Cierto es que no todo era vida y dulzura en esta apoteosis
teatral : las manifestaciones que seguian indefectiblemente a los
estrenos resultaron siempre violentas y en muchas corrié la
sangre; los mitines y conferencias aprovecharon el pretexto para
tratar de la situacién politica y laboral en términos enconados

y llenos de furia. La escena de Electra en que Maximo se lanza
contra Pantoja y arrojandole contra un banco esti a punto de
ahogarle (cuarto acto) se esgrimia como argumento de cémo
habia que tratar a los enemigos... Todo esto repelia a Galdos.
Menos debieron de contrariarle los ataques de los «neos» —la
extrema derecha o los «ultras», como diriamos hoy —, porque
desde que escribié sus primeras novelas Dofia Perfecta, Gloria
y La famzlza de Leén Roch sabia que aquéllos no le concedian
ni el pan ni la sal.

Pero tenia un amigo en Santander con el que podia dialogar,
aunque su caracter, ideologia y hasta vida privada fueran el polo
opuesto de los de don Benito: ese amigo era don José Maria
Pereda. Como sucedié con Clarin, escribe a Galdés sin haber leido
Electra, pero dice sobre ella cosas muy discretas y acierta, a mi
modo de ver, cuando de manera intuitiva cree que «el exagerado
alcance social que ha tenido en la opinién caliente (sic, subrayado)
se le han dado las circunstancias, algo que anda de un tiempo
aca en el ambiente de nuestra politica militante.»”® Un mes mas
tarde, cuando ya ha leido la obra, Pereda vuelve a cartearse con
don Benito ratificindose en casi todo cuando escribia en la an-
terior, y acusando recibo de una carta de aquél: «Es indudable
que los dos estamos perfectamente de acuerdo en lo que usted
llama «el quid de esta endiablada cuestién». Conmovedora amis-
tad ésta de Pereda y Galdds, y dichosa edad y tiempos aquellos
en que dos amigos podian dialogar y estimarse sin que la politica
ni la religién destruyera o envenenara su amistad. Estas rela-
ciones humanas son quiza lo méas admirable que encontramos
en ciertos hombres de la Regencia.

para el Teatro, dandolo a Vico, a Mario o a Jiménez la obra se habria estrenada
con un poquito de expectacién, habria gustado quizds un poco, y a los quince
dias era ya obra muerta. Pues hecho para la lectura he vendido unos 7.0000 ejem-
plares, producto al cual en el Teatro no se llegaria ni con 200 representaciones.»
(Cf. RuTH ScHMIDT, ob. cit., pag. 125.)

40. Cartas a Galdés, ob. cit., pags. 196-199.
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Y EL DRAMA « ELECTRA»

No sera ocioso recordar en breve esquema el argumento de
Electra. No existe de ella ninguna edicién suelta, impresa en
los ultimos treinta y tantos aiios; desde 1951 puede leerse en el
tomo vI de las Obras completas, edicion Aguilar, juntamente con
todas las demads piezas teatrales de Galdés. El argumento, pues,
de Electra es el siguiente:

Los sefiores de Garcia Yuste (Evarista y Urbano), matrimonio
muy rico, piadoso y sin hijos, han recogido en su casa a la joven
Electra, hija natural de una prima hermana de Evarista. Electra
se ha educado desde los cinco afios en un colegio de Ursulinas,
en Bayona, y después, una corta temporada, en Hendaya, con
unos parientes de su madre. En casa de los Garcia Yuste conoce
Electra a un muy reducido nimero de personas que frecuentan
diariamente a sus tios: Don Salvador Pantoja, hombre sombrio
y atormentado por los pecados de su juventud, que en la actua-
lidad lleva una vida austera y piadosa; es generoso protector del
convento de San José de la Penitencia, donde pasé los ultimos
anos de su vida la madre de Electra y donde fue enterrada. Don
Leonardo Cuesta es agente de bolsa, consejero y gestor financiero
de los Garcia Yuste. Maximo (treinta y cinco afios), sobrino de
Evarista y Urbano, vive en una casa contigua a la de sus tios; es
ingeniero, viudo, con tres nifios pequefios, rico por herencia de
sus padres y dedicado plenamente a investigaciones relacionadas
con la electricidad en un laboratorio que tiene instalado en su
propio domicilio. Por ultimo, el marqués de Ronda (cincuenta .
y ocho afios), muy rico, casado con una amiga de Evarista, do-
minado por su esposa Virginia, que es dama devota dedicada
a multiples obras piadosas. El marqués de Ronda, juerguista y
calavera en su juventud, vive ahora en un limbo de paz. Electra
se convierte de inmediato en el objeto de atencién e interés de
todos estos personajes. Pantoja y Cuesta, por separado, le dan
a entender con reticencias e insinuaciones, que son sus padres
y cada uno en su estilo le ofrece proteccién: Cuesta le promete
su fortuna cuando él muera, y morira pronto porque estd gra-
vemente enfermo del corazén; Pantoja llena a Electra de obs-
curos temores y angustias y le pide que le entregue su voluntad
y su albedrio; segiin Pantoja el destino de Electra es un con-
vento, aquel donde esta enterrada la madre de la joven. Al mismo
tiempo, Méaximo, atraido por el encanto juvenil de Electra, por
su personalidad dindmica e inteligente, comienza con ella un
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idilio, que terminard en declaracién de amor y peticién de ma-
trimonio, que hace oficial ante los Garcia Yuste. El Marqués de
Ronda asiste, complacido, a este idilio; admira en Electra la
alegria de vivir y la juventud que estdn ausentes de su hogar; en
Maximo, la inteligencia, la voluntad y el tesén en el trabajo.
pantoja, que ha mirado siempre con prevencion la personalidad
cientifica de Maximo y que ve perdidas las esperanzas de que
Electra tome los habitos, inico medio, segtn él, de prevenir que
Ja joven se descarrie como su madre, y también para que con el
sacrificio y oracién expie los pecados maternos y paternos; Pan-
toja, en fin, levanta una intriga: Declara a Electra que Maximo
es hermano de ella. La joven, en un estado casi demencial, se
deja conducir al convento. Méaximo y el Marqués de Ronda acu-
den al claustro para poner en claro, con pruebas irrefutables, la
falsedad de Pantoja. Pero es la sombra de la madre de Electra
]Ja que se aparece a su hija y quien la convence y tranquiliza,
instandola a que vuelva al mundo, «Dios esta en todas partes...
Yo no supe encontrarle fuera de aqui... Buscale en el mundo por
senderos mejores que los mios». Llegan Maximo y el Marqués de
Ronda y Electra corre hacia ellos. Pantoja pregunta: «¢Huyes
de mi?», y Maximo responde: «No huye, no... Resucita.»

La estructura y caracteristicas formales del drama respon-
den con toda fidelidad a la admirable descripcién que sobre la
dramatica galdosiana ha hecho Gonzalo Sobejano en su articulo
Razon y suceso de la dramdtica galdosiana (Anales galdosia-
nos, V (1970), pags. 39-54: La protagonista es una mujer y en ella
se encarna la aspiraciéon de ser y realizarse como individuo. El
tema principal es «la preservacion de la libertad de accién frente
a los abusos de la intolerancia, a fin de asegurar la posibilidad
de obrar utilmente». Afiadiremos algunas sugerencias mas: en
la obra se manifiesta abiertamente la repulsa contra una clase
burguesa cuyos valores morales y religiosos estan corrompidos
por dos obsesiones preponderantes: la visiéon de un catolicismo
triste y severo, cargado de admoniciones y cautelas (el senti-
miento de pecado impregnando cada acto humano con la terro-
rifica visién de la condenacién eterna), y como consecuencia de
ello la sistematica repulsiéon a todo intento de cambio (la ciencia,
las estructuras sociales). En todo el esquema de Electra sobresale
también el tejemaneje bursatil a que se entregdé comodamente la
alta burguesia madrilefia, con lo que obtuvo cuantiosos ingresos
que acrecentaban sus caudales sin esfuerzo. Estos caudales iban
a parar, con demasiada frecuencia, a las congregaciones religio-
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sas, tema candente en los dias del estreno, como se ha diche,
Renunciamos a ilustrar todos estos temas. Cualquier lector me-
dianamente atento puede rastrear en los didlogos de la obra la
intencionalidad que comportan. Por otra parte, el contenido ideo-
légico de Electra no se agota con los temas sugeridos. Como en
toda obra de creacién humana, sus claves son multiples, variadas
y de diferente intensidad. Algunas pueden incluso haber estado
en la subconsciencia del autor en estado de larva como descu-
brimiento personal, o débilmente captadas de la conciencia co-
lectiva, en cuyo caso el mensaje que comportan no llega al pu-
blico espectador. En lo que se refiere a Electra, algo semejante
acurrié, a mi entender.

Encandilado el publico por los hechos flagrantes que aconte-
cian en escena, no percibié, o sélo quedaron en el dnimo de algu-
nos como impacto liminal,* ciertos aspectos inusitados del ca-
racter o comportamiento de la protagonista. No faltan, sin
embargo, referencias de tono complacido y asombrado a la nueva
personalidad y carédcter de Electra, en cuanto sujeto femenino.

Varios de los periodistas que resefiaron el estreno se refieren,
si bien como de pasada, pero en términos que no dejan lugar a
dudas sobre la impresioén recibida, al idilio entre Maximo y Elec-
tra. De sublime lo califica Ramiro de Maeziu.** Pero resulta que
este idilio rompe con todos los moldes convencionales de la época
en materia de idilos.

Comienza con una amistad, mas bien una camaraderia, entre
un hombre atn joven, si bien envejecido prematuramente por
el estudio y por la frustraciéon de su vida afectiva, y una mucha-
cha en flor. La muchacha — Electra — es quien primero se siente
atraida hacia su amigo por impulsos amorosos; él serd mas
renuente, més lento en ese proceso. Viudo de una mujer poco
tierna, de caracter severo y sin ninguan interés por el trabajo
de su esposo, tal vez abiertamente hostil a él, Maximo no tiene
mads preocupacion que sus investigaciones cientificas y el agobio

41. Tomo el término — liminal — del lenguaje usado por los expertos en
técnicas de medios de comunicacién, sobre todo politica y publicitaria. Lo
liminal se capta, en principio, en zonas medias del subconsciente, enmascarado
por otros estimulos; mas tarde emerge y se evidencia conscientemente. La figura
de una incitante muchacha que anuncia un producto comercial encandila al
espectador televisivo, pero el producto anunciado, que aparece en segundo
término de la imagen, y relacionado con ella de algin modo, actuard méas tarde
sobre la mente del espectador. Los técnicos publicitarios y los consejeros de
propagandas politicas estan recogiendo, con habilidad perversa, ese mecanismo
del subconsciente para manejarlo conscientemente.

42. RAMIRO DE MarZTU, El publico desde adentro, en El Pais, 31 de enero 1901.
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que suponen sus tr(?s.hijos pequeiios, mal atendidos por manos
mercenarias. La posibilidad de un matrimonio que le proporcione
companera adecuada a sus circunstancias ni siquiera parece ha-
bérsele ocurrido, sin duda escarmentado por el fracaso pre-
cedente.

Electra es, pues, y en principio, una compaiiera que adora
a sus hijos, los mima y se preocupa por ellos, al tiempo que
muestra vivo interés por las investigaciones cientificas de Maximo.
Electra es también para Maximo un caso humano, por el que se
interesa de inmediato. Los problemas de la muchacha le sacan
momentaneamente de las féormulas abstractas de su laboratorio.
El hombre de ciencia tiene ante él una incégnita de carne y hueso,
que pronto le atafie directamente. Con asombro complacido des-
cubre en Electra a la mujer-compaifera. En la escena primera del
tercer acto se comienzan a apreciar delicadamente estos matices ;
en las escenas que siguen, el proceso se completa felizmente.
Como la joven es bonita y alegre, ademés de muy sensible e inte-
ligente, el hombre de ciencia que en los inicios de la amistad ha
seguido un proceso selectivo y reflexivo en la apreciacién de los
valores humanos de su buena amiga, descubre con delicia que
todo ello se conjuga admirablemente con el amor. El final es la
oferta de matrimonio. La mujer ha sido valorada como un ser
humano total, no sélo en cuanto sujeto meramente femenino; y
también en funcién de una convivencia, en este caso con un
hombre determinado, Maximo, cientifico y padre de tres nifios.

En todo este proceso reside la novedad, a principios de siglo,
del idilio Electra-Maximo. Fue captado su mensaje, aunque no
con precision, al menos liminalmente, como se ha dicho, por los
mas receptivos y evolucionados de los espectadores. Galdés habia
recogido las nuevas e incipientes ideas sobre la mujer. Las expre-
saba a su modo, que no era precisamente revolucionario, sino
como apuntes que registraban hacia donde iba la sociedad de
su mundo.

El interés y la preocupacion activa por la cultura femenina
v el papel de la mujer en la sociedad, lo que hoy llamamos la
promocién de la mujer, comienzan en Espafia en 1868. Sobre
estos comienzos existe un librito de Concepcién Saiz, que fue,
por cierto, una de las primeras maestras con titulo oficial, otor-
gado por la Escuela Normal de Maestras de Madrid.*

43. Véase el excelente estudio de la Condesa de Campo Alange, La mujer
en Espafia. Cien anos de historia (Col. Panorama de un siglo), Madrid,
Aguilar, 1964.
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El libro a que nos referimos lleva el intencionado titulo de
Un episodio nacional que no escribio Pérez Galdds. La revolucion
del 68 y la cultura femenina.* El titulo parece un velado reproche
a don Benito. No lo merecia. Las obras galdosianas contienen
suficientes datos y sugerencias como para reconstruir la historia
de lo que fue ese ser humano que es la mujer, en la segunda mitad
del siglo x1x, en Espafia. Galdds describe magistralmente su gran-
deza y su miseria; también su lucha por alcanzar, si no la igual-
dad de derechos con el varén, que eso seria dislate imaginar en
aquella época, si un status mas humano y mas digno.

En sus novelas presenta Galdds, jcomo se le iba a escapar
un tema semejante!, mujeres que intentan forzar al menos
mentalmente, la barrera de obstdculos con que la sociedad y las
leyes coartaban su libertad, sus talentos y hasta el derecho a
sobrevivir decentemente — trabajo, vocacién y mera subsistencia
material. En El amigo Manso (1882) y en Tristana (1892) trazé
don Benito la semblanza de dos de estas féminas. El fracaso de
ambas es cruelmente decepcionante. Lo registra el autor con tal
lucidez que no cabe duda sobre sus causas: aquella sociedad no
dio ni la mds minima posibilidad para que se realizaran los
‘anhelos de aquellas desventuradas mujeres. La més avanzada
solucién que Galdds da al conflicto es la que ofrece en Electra:
colaboracién subsidiaria —no en paridad — entre hombre y
mujer. Y aun esta opcién la ofrece condicionada al matrimonio
y éste contraido por amor o por afinidad de gustos y caracteres
complementarios, al menos.

La solucién dada por Galdés es discreta y sensata para su
tiempo. Incluso hoy no se rechazaria de ella mas que la idea
de esa colaboracién que hemos llamado subsidiaria, y eso porque
vivimos en otra situacién que supera incluso el concepto de «com-
plementariedad»: la de igualdad de derechos — politicos, labo-
rales y juridicos — del hombre y la mujer, conseguidos, al menos
legalmente, en casi todos los paises civilizados.

En 1901 las discretas pretensiones galdosianas caian en te-
rreno baldio. Sélo una élite de intelectuales y artistas podia
hacerlas suyas y, aun asi, como deseo dificilmente realizable,
por causa de la propia mujer y también de la mujer propia. Las
quejas que los mas evolucionados de los varones espafioles lanzan
contra sus compatriotas femeninas, son tremendas. En 1890,
Lucas Mallada, en su libro Los males de la patria, dedica varias

44. De esta obra no conozco mas edicién que la de 1929, Madrid, Libreria Ge-
neral de Victoriano Suarez; tal vez hubo otra anterior.
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paginas a describir, como un mal de los peores, el estado de
atraso en que se halla la mujer: analfabetismo e ignorancia, y
no solo cultural en sentido estricto, también como progreso
civilizante, apegada a férmulas vacias sobre el amor, el matri-
monio, la familia y el cuidado de los hijos; sin criterio propio,
se siente cada vez mds insegura hasta para llevar con buen tino
lo que ha sido su reino propio durante siglos, la economia, el
orden y la limpieza de su hogar. La culpa originariamente no
es de ella; la pobre mujer espafiola sufria, sin saberlo, la llegada
de una nueva civilizacién, para la que no estaba preparada. La
sociedad industrial transformé las costumbres y cambi6 el signo
de las relaciones humanas. El fenémeno afecté la organizacién
del hogar en primer término, de inmediato, la sociedad matrimo-
nial. En la actualidad presente — fin de la época industrial —
se acusa idéntico fenémeno: matrimonio y familia, en crisis.
También los movimientos actuales de liberacién de la mujer res-
ponden a la misma causa.” Pero volvamos a Electra.

Cuando la noche del ensayo general de Electra los seleccio-
nados espectadores que llenaban la sala del teatro Espafiol — es-
critores, artistas, catedraticos y periodistas — presenciaron la
nueva formula de convivencia entre un hombre y una mujer,
ofrecida por Galdds en las escenas del acto tercero, no podrian
menos de sentir complacencia, porque aquello — amistad, cama-
raderia, amor y carifio — era el ideal que la realidad no hacia
posible.

Si repasamos la némina de los escritores jévenes en la Es-
pafia de 1901 —los que mas tarde se llamardn la generacién
del 98 — veremos en todos ellos, en mayor o menor grado, una
extrafia actitud ante la mujer y el amor: Baroja permanecio
soltero toda su vida, y cuando se creyé obligado a dar una expli-

45. La escalada es muy significativa: Movimiento pro educacién de la
mujer (1868); Movimiento feminista (1900-1920), muy conservador en Espaiia,
obtiene para las mujeres el acceso a las Universidades y a trabajos y profesiones
hasta entonces vedados para ellas; en 1920 se comienzan a discutir (pro y
contra) los derechos de la mujer, en cuanto ciudadana. En 1931 obtienen muchos
de ellos: interviene en politica, es diputado en el Congreso, alcanza puestos
de responsabilidad en los Ministerios y en los Institutos de Segunda Ensefianza,
se sienta en los mismos bancos y al lado de sus condicipules, primer intento
de coeducacién en Espafia. Después de la Segunda Guerra Mundial, en la dé-
cada de los sesenta, nos llegan las primeras noticias del movimiento de libe-
racién femenina. No hace muchos meses me preguntaban en un College de
los Estados Unidos (Mary Baldwin College): «— ¢Hay en Espafla movimientos
de Women’s Liberation?» Contesté lo que me parecia mds veraz y exacto: «— No
creo que podamos hablar de Liberacion en los varios sentidos que ustedes dan
al concepto: lo nuestro es, todavia, Evolucion».
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cacion, vino a decir, poco mas o menos, que no habia encontrado
una mujer con la que pudiera conversar y convivir para siempre.
Sin embargo, ha retratado en muchas de sus novelas mujeres de
las que habla con entusiasmo, que se percibe que son un ideal
del novelista, al menos. Azorin se casé ya maduro, y en su lite-
ratura, mas que de amor, se trata de enamoramiento, lo cual,
aunque sea concomitante, es diferente.*® Unamuno tiene su ideal
de esposa-madre, y por lo que de él sabemos, no es sélo uno de
sus temas literarios, también lo fue como realidad concreta dofia
Concha, su esposa y madre de sus hijos.*” Don Antonio Machado
contrae matrimonio a los treinta y cuatro afios con una mujer-
cita de dieciséis, la esposa-nifia bienamada de un timido. Valle-
Inclan también matrimonia tarde, a los cuarenta y un afios, con
una actriz inteligente, sensitiva y bella; el matrimonio de dos
artistas se acerca o puede ser un ideal de convivencia. Maeztu
y Pérez de Ayala hallaron esposa en dos damas extranjeras, cultas
y refinadas. Por ultimo, don Ramén Menéndez Pidal conocié a
la que seria su compailera en el hogar y en el estudio, en las
aulas de la Facultad de Filosofia de Madrid, en donde cursaba
sus estudios dofia Maria Goyri y donde fue la primera estudiante
femenina, oficialmente. Se casaron en 1890 y, como es bien sa-
bido, su viaje de bodas lo hicieron por tierras de Castilla, reco-
giendo versiones de los viejos romances. La precedente enume-
racién estd hecha grosso modo, pero como indice valorativo es
suficiente, puesto que en ella estdn los grandes de la generacion.
Por supuesto que habria que afadir mas nombres, los de los
pintores especialmente, que también buscan y encuentran esposa
fuera de Espafia. Los cientificos como don Santiago Ramén y
Cajal, que a pesar de haber tenido una esposa dulce y compren-
siva —y que nunca se quejé de los gastos que el sabio hacia
para comprar instrumentos de laboratorio, en detrimento del
modesto presupuesto familiar — escribié estas palabras: «jCon
qué admiracién, no exenta de envidia, hemos contemplado en
algunos laboratorios — habla del extranjero— esas parejas di-
chosas, entregadas afanosamente a la misma labor, en la que
pone cada cényuge lo més exquisito de su temperamento mental
y de sus aptitudes técnicas!»

Por tultimo, no deja de ser chocante la predileccién galdo-

46. Sobre ello he escrito algo en mi articulo Lo azoriniano en «Dofia Inés»,
Cuadernos Hispano-Americanos, 1968 (numero Homenaje a Azorin).

47. Véase el articulo de SEGUNDO SERRANO PONCELA, Eros y tres misoginos
(Unamuno, Baroja y Azorin), publicado en El secreto de Melibea, Madrid,
Taurus, 1959, del mismo autor.
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siana por las protagonistas de sus obras teatrales y que éstas
encarnen precisamente el ideal de libertad — ser y realizarse —
de la especie humana. Galdés no disfruté de un hogar normal.
golterén empedernido, lo poco que sabemos de su intimidad es
un continuo comercio bastante sérdido con mujeres de todo
fuste; pero, sobre todo, de extraccién popular. Testigo y cronista
excepcional de mas de medio siglo de vida espaiiola, levanta
acta en sus obras de la historia e intrahistoria de sus contem-
poraneos, dando en ella un papel preponderante a la mujer.
A principios del siglo veinte, con lucidez premonitoria, Galdés
intuye que la mujer esposa, amante y madre estd adquiriendo
un nuevo valor, y que ese valor — compaifiera y camarada del
hombre — se proyecta mas alla del recinto hogarefio.

El tema estd ya en Baroja. Incluso alguna escena de Electra
me parece que debe su inspiracién a La casa de Aizgorri baro-
jiana, que don Benito ley6 con gusto cuando estaba escribiendo
aquélla.®® Me refiero a la escena viI del tercer acto: Maximo y
Electra han concluido el almuerzo que la joven ha preparado
personalmente (el famoso arroz con menudillos que se men-
ciona en varias obras de nuestro novelista); la conversacién
entre ellos comenzada en tono de amistad y camaraderia en
el trabajo, se transforma en tensién amorosa, casi erdtica; en-
tonces aparece Mariano, ayudante de laboratorio de Maximo, y
grita: «jAl rojo vivo!», aludiendo a la fusién de metales que se
realiza en el horno de ensayo; pero la alusién corresponde
también a la situacién de los protagonistas.

En La casa de Aizgorri, de Baroja, la escena es muy similar:
Agueda y Mariano (el nombre igual al del ayudante de Maximo
en Electra) estan en el taller de fundicién ; mientras los obreros
preparan el horno para fundir una pieza, los dos jovenes se
declaran mutuo amor y hacen proyectos. «Td vivirds conmigo
y con mi madre y llevards la comida a la fabrica a las doce,
para tu obrero», dice Mariano. Cuando éste besa las manos de
Agueda y después quiere abrazarla, un obrero entra en escena
y pregunta: «¢Hay que echar mas carbén al horno?», a lo que

48. «Me hablé Galdés de La casa de Aizgorri con elogio, y le sorprendié
algo el que yo le dijera que, después de publicado éste, era un libro que no
me gustaba. Después Galdés estuvo hablando de lo que era su préxima obra
y de las dificultades que encontraba para su representacion. No sé céomo fue
que poco después se caldeé el ambiente y la mayoria de los escritores jévenes
nos dispusimos a defender la obra de Galdds con cierto entusiasmo, que podia
recordar en otras proporciones los preparativos del estreno de Hernani.» Pfo
BarosA. Final del siglo XIX y principios del XX, en Obras completas, vol. VII,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, pags. 741a-742b.
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responde Mariano: «No; ahora, no». Después Agueda ayudarg
con sus propias manos a dar los fuegos cuando el horno este
a punto.®

Electra, como hemos dicho, tiene muchas claves. Hemos
tratado especialmente de una de ellas. Debe situarse en el con-
texto social de principios de siglo. Pasé inadvertida para la
inmensa mayoria, cegada por otras claves mas aprehensibles,
Nos ha parecido conveniente sacarla a luz para mostrar cémo
Galdés estuvo siempre alerta para percibir hasta los latidos mas
débiles del cuerpo social de la Espaiia finisecular. 1

49. En La dama errante y en La ciudad de la niebla, Baroja creara el
personaje de Maria Aracil, que es también una muchacha de mentalidad muy
diferente a las mujeres de su clase y condicién en la Espana de principios de
siglo. Ella también ayuda a su primo y se interesa por los trabajos cientificos
de él. Termina casandose con ese hombre de ciencia y lo hace no tanto por
amor como por afinidad de gustos y un apacible afecto.
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