Notas e impresiones acerca del teatro
de Benito Pérez Galdos

ALFONSO M. GIL

A mediados del siglo x1x la burguesia comienza a ser el ele-
mento social dominante en la vida espafiola. Con ella surge el
movimiento teatral que se ha dado en llamar «alta comedia»,
que no es otra cosa que drama de la alta burguesia, altisonante
y lleno de moralizaciones de alto vuelo. Los mejores represen-
tantes de esta nueva tendencia son Lépez de Ayala y Tamayo
y Baus. Como reaccién contra este movimiento aparece el lla-
mado Neorromanticismo de Echegaray. Se trata de un neorro-
manticisco desenfrenado, en el que la violencia, el fatalismo, la
desolacién sangrienta del romanticismo se reduplican, fuera ya
de un marco medieval, con valor contemporaneo. Frente a la
mesura, la dignidad v el orden de la obra de un Lépez de Ayala,
Echegaray opone, como a él mismo le gustaba decir, el llanto,
el dolor y la muerte como expresiones sublimes del arte.

Esto que acabo de decir es, naturalmente, un comentario
reducido y acaso simplista de estos dos movimientos — sin duda,
Locura de amor, de Tamayo y Baus, contiene numerosos ele-
mentos romanticos, y por otro lado, El gran galeoto, de Eche-
garay, representa un tipo de didacticismo «aburguesado» evi-
dente —; sin embargo, creo que la secuencia y la interrelacion
de estos dos movimientos quedan suficientemente establecidas,
dentro de los propdsitos de estas notas.

El teatro espafiol con Echegaray se puebla de dramas de
honor desorbitados y sangrientos. A la obra, numerosa, de Eche-
garay vienen a sumarse las de neorromanticos como Eugenio
Sellés, Cano y Mesas y otros.

En este movimiento vemos la tendencia del teatro espafiol,
tendencia, por desgracia, repetida, a caminar hacia atras, bus-
cando en el pasado férmulas e inspiraciones.

Por otro lado, las condiciones en que se desarrollaba la
actividad teatral espafiola — circunstancias de obvio parecido
con las actuales — no eran las mas propicias para el desarrollo
de nuevas técnicas o para el ensayo de nuevas aproximaciones.

Desde 1874 hasta bien entrado el siglo xx proliferan en Es-
pana las salas de espectdculos y con ellas la necesidad de reper-
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torios variados y frecuentes. Como suele ocurrir con toda em-
presa esencialmente econdémica, la rentabilidad de los teatros
s6lo puede asegurarse por medio de una explotacién intensiva.
El publico, pues, se establece como juez literario de la época;
los éxitos estan en proporcién directa con el ntimero de repre-
sentaciones alcanzadas, y la critica teatral estd al servicio no de
la calidad dramatica, sino de las exigencias del espetador, que,
pagando, la mantiene. Mucho de esto seria expresado por Galdés
en su prologo a la edicién de Los Condenados, obra que fue reci-
bida despiadadamente por publico y critica.

Unamuno, otro escritor que intentard escribir teatro en la
plenitud de su carrera, dice, en un ensayo aparecido en julio
del 96, refiriéndose a la relacién autor-publico: «El autor y el
publico se hacen y rehacen uno a otro en la atmésfera confinada
del teatro, y la critica bendice y atestigua su infecundo enlace.»

Infecundo en cuanto a calidad, pero en cuanto a cantidad,
extremadamente prolifico; en 1908, por ejemplo, se representaron
en Espafa cuatrocientas catorce obras, escritas por doscientos
diferentes autores.

Naturalmente, un teatro orientado hacia el negocio dejé de
preocuparse por cuestiones estéticas y literarias y cifré sus am-
biciones en mantenerse en buenos términos con un publico poco
exigente. Los escritores se vieron ante el dilema de aceptar la
dictadura de los publicos o rebelarse abiertamente contra ella.
La ultima de las dos alternativas suponia el irremediable aisla-
miento y la renuncia a ver sus obras representadas.

A veces la dictadura del puablico ha dado origen a la creacién
de un teatro valioso y estimable. Cuando el publico 1epresenta
al pueblo, como lo hizo en nuestro Siglo de Oro, su dictadura
puede ser beneficiosa, porque el teatro popular contiene toda
una tradicién en si; pero cuando ese publico representa a la bur-
guesia, a un sector de la sociedad con su sistema propio de gustos
y disgustos configurado por una situacién social determinada,
entonces lo que tenemos es un teatro parcial y aislado; asi lo
ve Unamuno, quien, en el ensayo antes citado, nos dice: «Y ¢qué
les importa a los nuestros el pueblo, si no escriben para él, sino
para el publico, que es quien les paga? Porque el publico no es
sino parte del pueblo, y la mas artificiosa de él apenas es pueblo;

1. MioueL pE UNaMUNO, El Teatro espariol, Salamanca, 1896, en Teatro Com-
pleto, Madrid, 1959, p. 1138.
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¢l publico no representa a la totalidad, no es representativo ni
mucho menos.»?

Existe, pues, un circulo vicioso autor-publico-autor en el
que la falta de calidad del teatro se perpetiia: «El publico se
forma, como el autor, en el teatro mismo y va a ver lo teatral;
es la quinta esencia del espiritu de rutina y de convencién hipé-
crita. Va al teatro a hacer la coccién y ver caras bonitas, a
reirse y olvidar luego aquello de que rio; todo latigazo moral le
corta los horrores de la digestién...»*

Este estado de cosas, de por si poco propicio para la inno-
vacion, se agrava por la falta de auténticos directores de teatro,
debida en gran parte al papel preponderante de los primeros
actores; las compafias estan a la merced del «primadonismo»
de actores y actrices.

Federico Sainz de Robles resume el panorama del teatro es-
pafiol en el momento en que Galdés decide abordar el género
teatral: «En 1891 el panorama del teatro espafiol era desolador.
Se vivia en él de heces y de efervescencias. Las heces del roman-
ticismo y las efervescencias del naturalismo. Aquéllas, ya espa-
fiolas. Estas, aun francesas. Los mas populares autores andaban
desorientados. Sin atreverse a dejar los antiguos métodos, ya
secos y rancios, y sin notarse con arrestos ni con gustos para
asimilarse los nuevos, aun en agraz. Don José Echegaray, el
primero de los dramaéticos, distante ya de sus éxitos apotedticos
(sic), volvia del revés sus trajes pasados de moda y un poco
deslucidos. El publico estaba ya saturado de conflictos turbulen-
tos, de expresiones horripilantes, de esos que meten el corazén
en un puflo al espectador de buena fe que pretende divertirse.»*
En este juicio de Sainz de Robles vemos, curiosamente, la falta
de seriedad que Unamuno critica con dureza; en efecto, Sainz de
Robles parece aforar el teatro de diversion, el teatro evasivo.
Dejando a un lado dicha discrepancia, podemos asumir que el
estado del teatro espafiol a fines del x1x dejaba mucho que
desear.

GALDOS, AUTOR DRAMATICO

En este punto debemos plantearnos la siguiente pregunta:
¢qué impulsé a Galdés, novelista ya de reconocida fama, a inten-

2. Ibid., p. 1139.

3. Ibid.

4. Feperico C. SaINzZ DE RoBLES, E! teatro de Galdés, en Benito Pérez Galdos,
Obras completas, t. IV. p. 502.
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tar una carrera teatral en ambiente tan poco propicio? Sainz de
Robles parece atribuir la decisién galdosiana de intentar suerte
en un genero distinto de la novela a que Galdds consideré haber
llegado a la cumbre de su novelar y con ello a la clausura de
su ser novelista: «Verdaderamente, no pudiendo pasar de la
cumbre como novelista, si aun se encontraba con tuerzas para
caminar con garbo y con prisas, le era necesario lanzarse por
otro camino. El de la novelistica no podia ya ofrecerle nuevas
dificultades, nuevas scrpresas, nuevas glorias. Tal vez esta com-
prension, unida al encanto de rejuvenecerse y de intentar idén-
tica aventura a la malograda tantos afios antes, serian quienes
mejor le empujaron a la empresa.’

Esta opinién me parece injustificada, pues un novelista del
calibre de Galdéds tiene clara conciencia de lo ilimitado de la
creatividad narrativa y no puede caer en la equivocacién de con-
siderar como terminada su obra por el mero hecho de haber
llegado a perfeccionarla. Creo mds bien que la nueva vertiente
creadora fue producto de un deseo de establecer contacto directo
con el publico, de un acercarse a aquellos que, para el Galdés
novelista, estaban necesariamente alejados.

Ricardo Gullén se acerca mas a lo que podemos considerar
como el mévil de Galdés: «Galdés emprende la aventura teatral
movido por dos estimulos distintos: ganar dinero, medios para
desenvolverse mejor y atender a los gastos derivados del género
de vida que le gustaba, y renovar el teatro espafiol, adherido a
una rutina sin ambiciones, a una insignificancia hiriente que pa-
recia tener en la inquietud del pensamiento vivo su peor ene-
migo».°

La decisién de Galdés de acercarse a las tablas, en 1892,
estando ya consagrado como novelista no puede ser calificada
de repentina. Por una parte su aficién al teatro data de época
muy temprana, cuando, siendo todavia un adolescente, intenté
probar suerte como autor dramatico. De aquel intento primerizo
tan s6lo han llegado hasta nosotros algunas alusiones y el titulo
de un drama histérico, «La expulsién de los moriscos», que a
punto estuvo de ser estrenado en el Teatro Espafiol de Madrid.”
Galdés se apresur6 a destruir todo rastro de aquel teatro de
juventud del cual si sabemos que fue hlstorlco y que estuvo im-
buido de elementos romanticos.

5. Ibid., p. 501.
6. RicArRDO GULLON, Galdcs, novelista moderno, Madrid, 1960, p. 29.
7. SAINZ DE ROBLES, op. cit., p. 501.

158




Por otra parte, Galdés fue durante toda su vida asiduo asis-
tente a los acontecimientos teatrales madrilefios, como afirma
don Joaquin Casalduero.® Este contacto ininterrumpido con el
teatro se intensifica poco después de la aparicién de su novela
dialogada Realidad, en 1889, cuando Galdés descubre, con la
ayuda de amigos y admiradores, las posibilidades dramaéticas
de la mencionada novela. Uno de esos amigos, €l médico Manuel
Tolosa Latour, escribe a Galdés acerca de Realidad calificando
la obra de «infundio teatral» en diciembre del 89:

«... y enviale, como le prometiste, el primer ejemplar de ese
infundio teatral que, para admiracién del mundo, ha brotado
del fogén incandescente de tu caletre. Si me curo, como espero,
te prometo que no quedara dengoso alguno a quien no reco-
miende la ansiada Realidad.’

REALIDAD

Aparentemente parece facil dar el salto de la novela dialo-
gada al teatro, y sin embargo no lo es. El mundo de la novela
dialogada estd basado en un sistema de «comunicacién» en el
que el mondlogo juega un papel de gran importancia. La accién
queda relegada a un plano menos prominente y se nos ofrece
a través de conversaciones, de reflexiones, y el lector debe en-
tresacar de ese laberinto de palabras el auténtico sentido.

El caso de Realidad es todavia mas extremado, por ser esta
novela de interioridad, de profunda introspeccién. Gustavo Co-
rrea, a quien pertenece uno de los mejores anélisis de la novela
aparecidos hasta hoy, dice: «La dimensién de profundidad que
el novelista explora con particular acuciosidad se halla radicada
en el fondo de la conciencia individual, oculta a la mayoria de
los mortales. Sélo la capacidad para leer dentro de si puede dar
a los personajes este conocimiento interno de su ser, cuya re-
velacién se efectiia generalmente, durante las crisis de la perso-
nalidad, o en los momentos en que se hallan confrontados, en
dialogo interior, con quienes han resultado ofendidos por sus
actos.»!

8. JoAQUIN CASALDUERO, Vida y obra de Pérez Galdds, Madrid, 1951.

9. JoSE SCHRAIBMAN, Cartas de Manuel Tolosa Latour a Galdds, en El Museo
Canario, n.s 77-84, Las Palmas de Gran Canaria, 1961-62, p. 176.

10. GusTtavo CORREA, Realidad, Ficcion y Simbolo en las novelas de Pérez
Galdds, Bogota, 1967, pags. 158-159
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El mundo de Realidad es aquel de la conciencia de tres
seres muy distintos: Augusta, Federico y Tomés Orozco. Augusta
es el rebelde que pide a la vida todas las posibilidades. Abierta
a todo, dispuesta a encontrar en la realidad algo mas que el
conjunto de unas convenciones vivenciales, se ve envuelta en
el mundo turbulento de Federico, una especie de fantasma del
pasado, lleno de contradicciones en las que se funde un sentido
del honor calderoniano y la necesidad mads imperante por el
desorden. Es esta «realidad» paradéjica de Federico lo que atrae
a Augusta, prisionera del mundo de abstracciones de su marido,
un asceta del espiritu que pretende sobreponerse a lo diario,
a lo terrenal a través de una adopcién de principios que estén
por encima de las cosas del mundo.

En la novela, Galdés va hilvanando la dificil tapiceria de
esos tres caracteres por medio de profundas exploraciones de
sus espiritus. Esto, de por si, hace dificil la conversién de Reali-
dad al teatro (recordemos que en el momento en que Galdds
escribe, el teatro psicoldgico, de introspeccién, es algo practi-
camente desconocido en Espafa y que el teatro en vigencia es
una explosion de sentimientos a flor de piel, de gesticulaciones
superficiales faltas de complejidad).

Quiza sea, precisamente, esa complejidad lo que impulsa a
Galdés; asi lo insintia Gullén, quien ve en el paso de la novela
narrada al de la dialogada un avance en el proceso de inde-
pendizacién de los personajes galdosianos: «Utilizar la forma
dramatica como novelesca, eliminando por completo la narra-
cién, parecia significar que el proceso de interiorizacién estaba
llegando a un punto en donde el novelista podia desaparecer to-
talmente, o casi totalmente, para que sus criaturas hablaran
por si mismas, produciendo la mayor impresiéon de verdad.»'

Desde este punto de vista podemos considerar el salto de la
novela dialogada al teatro como un paso mas en ese proceso,
puesto que el teatro supone la independizacién total de los per-
sonajes que integrados en esa tierra de nadie que constituye la
escena se materializan, cobran una dimensién espacial y a tra-
vés de ello perfeccionan la ilusién de autonomia.

Al examinar el desarrollo de la novela observamos cémo el
monologo representa la tinica via de exploracién del mundo in-
terior de los personajes. Augusta, en la Jornada I, en una escena
en la que se confiesa a si misma y se autoanaliza, establece los

11. GULLON, op. cit., p. 29.

160




limites en los que ha de desarrollarse el drama; se trata de un
Jargo mondlogo sin el menor movimiento. La escena es total-
mente irrepresentable, y sin embargo crucial en el curso de la
trama. Este es el caso en el proceso que ha de conducir a Fede-
rico Viera al suicidio y en la completa liberacién de Orozco.
Otro de los problemas que la novela presenta frente a una esce-
nificacién es el empleo, por parte de Galdds, de sombras como
sesundas partes de una confrontacion intima. Correa dice, acerca
de ello: «Estos procedimientos de desdoblamiento de la perso-
nalidad (didlogos con las sombras de otros personajes permiten,
por consiguiente, poner al descubierto reconditeces de concien-
cia que revelan en si una realidad interior, oculta, sin duda a
otros individuos».!? En la novela la sombra de Orozco acosa
a Federico Viera constantemente poniendo de manifiesto la in-
tima vergiienza que éste siente al degradar a un amigo. Las som-
bras son de una importancia capital en la novela, y sin embargo
presentan, al ser traducidas al juego de un escenario, un pro-
blema de artificiosidad.

En resumen, Realidad presenta problemas casi irremonta-
bles al intentar su escenificacién. Para Gonzalo Sobejano uno de
los principales defectos de la versiéon dramatica de Realidad re-
side en la reduccién de los treinta y seis emplazamientos de la
novela a seis, con lo cual el suicidio de Federico tiene lugar en
su propia casa en la que se suceden las visitas de los distintos
personajes precipitando los acontecimientos de manera total-
mente desordenada.’® Lo que en la novela constituye todo un
proceso psicoldgico, en la obra de teatro resulta una cadtica su-
cesion de entradas y salidas. Los mondlogos se limitan necesa-
riamente y con ello la dimensién intima de la novela se disipa.
Pero el resultado mas grave de la escenificacién lo constituye la
reduccién de Orozco a un personaje lejano, de dificil definicién,
destruyendo con ello un plano muy importante del conflicto
realidad-ficcién que es en definitiva donde reside el sentido de la
obra.

A pesar de todo ello, con Realidad la escena espafiola cobra
una nueva dimensién y se acerca al teatro europeo esbozando
el teatro interior y presentando un problema de auténtica tras-
cendencia.

12. CoRREA, op. cit., p. 160.
13. GonzaLo SoBEJANO, Forma literaria y sensibilidad social en «La incognita»
y «Realidad» de Galdés, en Revista Hispdnica Moderna, abril 1964, pags. 89-107.
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LA OBRA TEATRAL DE GALDOS

Tras el estreno de Realidad en 1892, Galdés se mantiene en
el teatro hasta 1918. La lista de las obras dramaticas galdosianas
esta llena de ecos familiares para aquellos que conocen la pro-
duccién novelistica del escritor canario: El Abuelo, Doiia Per-
fecta, Zaragoza, Casandra, etc. Otras obras, entre ellas Electra y
La de San Quintin, dos de sus mayores éxitos, fueron escritas
para el teatro. En total, Galdés estrené veintidés obras. El ba-
lance general es favorable a los éxitos. Dos veces gust6 Galdés
la amargura del fracaso, en alguna ocasién recibié el premio
del éxito apotedsico, mas en cualquiera de los casos mantuvo una
posicién sin concesiones. Ni se sometié al gusto enfermizo del
publico ni acaté los preceptos enmohecidos de la critica. Su in-
tento fue, él mismo nos lo dice en los prélogos a Los Condenados
y a Alma y Vida, el de revolucionar la escena, aboliendo el sta-
tus quo imperante. Los temas centrales del teatro galdosiano
son claro exponente de su actitud. La lucha entre lo liberal y lo
estancado, tanto en lo religioso como en lo social, la necesidad
de ruptura con las normas aristocraticas que imponian la rea-
lidad social del pais aparecen representadas en su obra como
testimonio de su compromiso con las exigencias politico-sociales
del pais. Los suefios, la esperanza, la dualidad entre la realidad
interna y la externa, el deseo de romper las cadenas de lo esta-
blecido en pos de una libertad espiritual y personal, que en-
carnan sus personajes, son manifiesto del compromiso que Gal-
d6s mantuvo para con el hombre de su tiempo. Técnicamente,
no supo Galdés acercarse al teatro, y sin embargo su obra es de-
cisiva en una evaluacion del teatro espariol contempordneo.

A pesar de todo esto, y a pesar de que a mi juicio, la influen-
cia de Galdés se hace notar en escritores espafioles que estan
estrenando hoy en dia, dificilmente veremos una obra de Galdés
en la cartelera del teatro. Las razones de este olvido estdn en
la continuidad de una apatia teatral en cuanto al mundo ex-
terior y en que Galdés nunca pudo dar el paso de novelista a
autor dramatico. Sus obras son mds que teatro, sinopsis de no-
velas. En general las obras son largas, carentes del ritmo nece-
sario para que su puesta en escena no se convierta en una lenta
progresién de prolongados parlamentos, a veces interminables.
Los personajes son en general esquematicos y las ideas, aquello
que Galdés quiso imponer en la escena, estdn muy a menudo li-
mitadas a simbolos. La alegoria era algo muy dificil de captar
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para el publico de su época. Mientras en sus novelas Galdés cons-
truye una humanidad portadora de simbolos, en su teatro los
simbolos se disfrazan de hombres. Es como si estuviéramos
asistiendo a un desfile de pancartas, profundamente pensadas e
intelectualmente vélidas; sin ambargo, el teatro es algo mas
complicado y sus mecanismos parecieron escapar al genio de
Galdés.

Ya en sus novelas se nota la tendencia a una elocuencia de-
masiado formal que en su teatro se convierte en retérica. A Gal-
dos, que le sobraba inteligencia para encontrar la-idea, le falta
intuicién para ponerla en los términos que el teatro requiere.

Y asi, Galdés, aun consciente de la necesidad de renovar la
dramatica espafiola, cayé — como cayera también Unamuno —
en el vicio de la verbosidad, de la palabra excesiva; vicio que,
como mencionabamos al principio de estas notas, era comun
al teatro que Galdés quiso influenciar. Cayé Galdés en una equi-
vocaciéon bastante comun en los hombres de teatro espafiol de
nuestro siglo: el machacar por medio de palabras los oidos del
espectador al servicio de su interés por transmitir una idea, ol-
viddndose de que el teatro es, por encima de todo, accién, y
que el didlogo, por bien concebido que esté, no constituye de
por si una situacién teatral.
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