Nota sobre dos capitulos
de «La Desheredada»

JorGE CAMPOS

Alicia, sentada a la orilla del rio, junto a su hermana, se
aburria. En vano echaba miradas al libro que estaba leyendo
su hermana, pero el libro no lograba prender su atencion. ¢Ra-
sones? «No tenia ni dibujos ni didlogos, y ¢de qué sirve un libro
si no tiene dibujos ni dialogos?»

La novela, ese género moderno que llamamos novela y que
ha gozado hasta hace poco de una estructuracién bastante es-
tricta, parece haber opinado igual que la nifia visitante del fabu-
Joso Pais de las Maravillas. El didlogo es un elemento casi cons-
tante de la narraciéon novelesca, y con él roza, por analogia
estructural, superficies propias de otro género, el dramatico.

No es imprescindible el didlogo en la novela. La descripcién
y la narracién son sus vias de expresién principales. Un ejemplo
de ausencia de descripcién aun en momentos en que el desa-
rrollo del relato parece pedirlo es el siguiente fragmento de La
inocencia castigada, de nuestra excelente narradora del siglo xvir,
Maria de Zayas:

«Venida la mafiana, la viuda bajé donde su sefiora y le
conté todo lo que le habia pasado, de lo cual la sefiora se
admiré y lastimé, y si bien quisiera aguardar ella misma a
dofia Inés...»

Es evidente el propédsito de no utilizar el didlogo, que bien
podria haber servido para escuchar lo que de modo narrativo se
ha hecho saber. Quiza la fuerte presencia del teatro en el siglo
de la novela cortesana hacia buscar a ésta derroteros distintos,
aunque presente estaba el ejemplo del Quijote, repleto todo él
de didlogos que completan la accién.

Pero creo que estd bien dicho «completan». La expresion
en la dramética no cuenta con la voz del escritor. Los personajes
han de darse a conocer por ellos mismos, por lo que son y lo
que piensan, y ambas cosas expresadas por lo que hablan. Ape-
nas si cuenta el autor dramatico con esas apoyaturas que son las
acotaciones, en que enfatizar o matizar situaciones psicolégicas
y aportar elementales situaciones de ambiente. De esas mismas
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razones se deriva la estructura de la obra dramatica, repartién- -

dose en actos y escenas. Para contar lo mismo el novelista y el
autor dramdtico han de dirigirse por distintos caminos. El pri-
mero puede prescindir totalmente del didlogo o ayudarse con
€él. Para el segundo no hay otro modo de comunicarnos lo que
nos quiere decir.

Es evidente también que segin nos acercamos a nuestros

la sucesién de clausulas, del parrafo largo, al tiempo que de la
minuciosidad y abrumadora presencia de la descripcion, el dia-
logo se hace mas suelto y vivo, para ocupar un puesto en el
desarrollo expresivo del relato, mas préximo al de la pieza
teatral.

Probablemente sea Pio Baroja quien mas claramente des-
cubre en el empleo del didlogo su voluntad de sustituir por éste
la descripcién tradicional:

dias, cuando la prosa novelesca se desliga de la retérica, =

«— jQué jaula! {Qué casa mas chica! — dijo Quintin.

— Todas las casas de este lado de la calle son asi — con-
testé el sefior Sabadia.

—¢Y por qué?

— Por la muralla.

— jAh! ¢pero habia aqui una muralla?

— i{No habia de haber! Habia la que separaba la ciudad
alta de la ciudad baja. La ciudad alta se llamaba Almedina, y
la baja, Ajerquia.

— Es curioso.» (La Feria de los discretos.)

Dialogo que parece teatral por lo sencillo del lenguaje y lo
directo de preguntas y respuestas, pero que no puede ser mas
antidramatico. No hay en él ninguna accién, nada que tenga que
ver con el desarrollo argumental. Y no teniendo en cuenta
que hemos tomado un ejemplo limite, en cuanto a lo escueto
de la conversacién. Baroja, el novelista, se ha retirado total-
mente de la escena y no hace la menor observacién en cuanto
a estados de animo, gestos o ademanes, reacciones de un perso-
naje respecto a otro, etc.

Recurso principalmente para aumentar el interés de la ac-
cién — ya vimos al comienzo lo que le ocurria a Alicia—, no
deja recaer sobre él el transcurso de ella. Nadie, por poco espe-
cializado que se sienta, dejara de advertir a primera vista que
un dialogo de cualquier novela no es en modo alguno confundi-
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ble con un fragmento, también cualquiera, de cualquier tragedia,
comedia, sainete o drama.

sk
*
%

Como pensando en voz alta he tratado de aclarar ideas
respecto al didlogo, al hallarme con dos extrafos capitulos de
La desheredada, de Benito Pérez Galdés. Son los que llevan los
numeros 24 y 30 de la Segunda parte. Totalmente dialogados,
contrastan con la forma y estilo de los que les preceden o siguen.
En ellos no podria hallarse esa diferencia — ni atn en lo tipo-
grafico — entre la novela y la obra dramatica.

Los titulos de los capitulos citados ya nos orientan respecto
a la voluntad de Galdés: «Escena vigésima quinta», se titula el
primero de ellos, y «Escena», el segundo. (Los restantes son
auténticos titulos al modo tradicional como «La sanguijuelera»,
«Pecado», «jCursilonal!», etc.) Ya desde su presentacién quiere
advertirnos de que han sido construidos como piezas de la es-
tructura de la dramatica y no de la narrativa. Y aqui viene bien
recordar la teoria de Wolfgang Kayser, cuando explica que la
escena corresponde al capitulo en la comparacién de ambas for-
mas estructurales. Es decir, que lo que aquélla realiza en la
dramatica corresponde a ésta en la épica (como él define al gé-
nero en que entra toda clase de narraciones). Pero aqui lo que
nos encontramos no es eso, sino una especie de injerto en el
que formas de un género se han hecho pasar a otro sin perder
ninguno de sus caracteres, ni externos ni internos.

Asi es. En ninguno de estos capitulos hay sombra de des-
cripcion o aclaraciéon al modo como hemos visto era usual en
la novela. Al contrario, se nos sitia la accién en una acotacién
totalmente teatral:

«(Aposento no muy grande, comodo, bien amueblado y a
media luz)», en el capitulo 24, o en el 30.

«JoAQUIN (Solo, pasedndose meditabundo por la habitacion,
que es de bajo techo, sucia, con feisimos y ordinarios muebles,
todo en desorden). — Ni un dia méas durara esta vida...»

Todo ese comienzo de capitulo no es mas que lo que se lla-
maba un «parlamento», preparatorio de la escena dual que ha de
seguir. Precisamente uno de esos momentos para los que Lope
de Vega recomendaba los sonetos en su Arte nueva de hacer co-
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medias. Después viene una situacioén critica, con acotaciones que
casi parecen destinadas a la representacién:

«DoN JoSE (Con cierta reconcentracion shakespeariana). —
La sangre que destila de mi corazén amarga mis labios (Exit).»

Sigue un monologo, verdadero monélogo interior de Isidora,
otro de Joaquin, que despierta cuando ella ya se ha ido, y des-
pués, leemos:

«(Mutacion. La escena representa un aposento semiele-
gante que parece ser fonda.)»

Se contintan observando también las normas de la drama-
tica en las acotaciones que denotan los estados de animo o reac-
ciones — «JOAQUIN (Con admiracion) ...» «ISIDORA (Gozosa) ...»
«ISIDORA (Reflexionando seriamente)...» «ISIDORA (Derrama unas
ldgrimas) ...», etc. — que describen actitudes o ademanes —.
«ISIDORA (Mirdndole a los ojos)...» «ISIDORA (Rompe a llorar,
y para sofocar sus lamentos muerde el paniuelo. Larga pausa)»,
etcétera. Se cumple con ellas otra condicién de la dramatica,
dar vida a los personajes mediante ellos mismos, por su propio
lenguaje, sin que se nos diga nada utilizando el procedimiento
descriptivo. (Bien es verdad que Galdés en este caso juega con
una ventaja. El lector sabe ya mucho de los personajes que le
retiran a él de la narracion.)

Vamos comprobando que no hay nada en estos capitulos
que pertenezca a la novela, en cuanto a estructura, sino a la
dramatica. A la forma se afiade el ritmo y tiempo de la accién
que transcurre en ellos. En el primero de los estudiados se en-
cierra, en efecto, no un capitulo, sino una escena, que debiera
tener su continuacién en otra u otras posteriores, pero que se va
a resolver en capitulos. Antes de él, Isidora vive mantenida por
un politico, pero sigue enamorada de Joaquin. La escena nos
permite ver como ella empefia sus joyas para darle el dinero
a Joaquin. La escena siguiente (en el supuesto desarrollo teatral)
seria la entrada de Botin, que se ha enterado, se encoleriza y
rompe con ella). Asi sucede, pero en capitulo, no en didlogo
teatral, repleto de explicaciones, que no cabrian en el modo de
presentar el capitulo «Escena vigésima quinta».

«Isidora palidecié. Subiendo la escalera habia previsto la
disputa, pero en ésta resultaba una espantable cosa que no
habia previsto...




— No me turbo, no, dijo ella subiéndose de un salto a la
cuspide del orgullo...

...Durante la pausa lugubre que siguié a esta ultima frase,
Isidora revolvié su mente hacia el origen de aquella escena...»

* * %

Convencidos de lo que parece una ingeniosidad del gran no-
velista, la redaccién de dos capitulos como si de escenas teatrales
se tratara, nos preguntamos ahora por las razones que pudieron
impulsarle a ello.

En primer lugar no descuidemos la aficién de Galdés por el
teatro, documentada en cualquier biografia o estudio general.
Como tantos nacidos en tiempos romaénticos o postromanticos,
inici6 sus tareas literarias en la adolescencia o antes, con un
drama en verso, y varias veces volvié a buscar en los escenarios
el triunfo, que sélo ya avanzados sus dias iba a lograr.

Esta mantenida vocacién puede dar un tono al didlogo de
sus novelas y contribuir a que en ellas abunden las conversa-
ciones; incluso a que con frecuencia imagine soluciones o des-
arrollos de la accién en que tenga papel decisivo el didlogo.

Ricardo Gullén, en su excelente estudio Galdds, novelista
moderno, destaca adecuadamente la utilizacion del didlogo en
sus novelas y como va siendo mayor y méas importante en las
ultimas. Nos dice que «de poner acento en el didlogo pasé a la
novela dialogada», y sefiala el antecedente de El amigo Manso,
en que en vez de narrar una velada benéfica prefiere hacernos
oir la conversacién mantenida por un grupo de espectadores.
El mismo Gullén nos recuerda palabras de Galdés en un prélogo
a El abuelo, donde defiende su utilizacién del didlogo como téc-
nica muy novelesca: «El sistema dialogal, adoptado ya en Rea-
lidad, nos da la forja expedita y concreta de los caracteres. Estos
se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digdmoslo asi,
a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con
su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos dan el relieve
mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del
autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales,
tanta eficacia ni da tan directamente la impresiéon de la verdad
espiritual». Repetimos casi completa la cita de Gullén por su
acierto: Exime de mads explicaciones en cuanto a la conciencia
de Galdés en el empleo de la conversacién en sus novelas, y nos
hace pensar si en el didlogo de ellas podria rastrearse un sentido

169




del didlogo dramatico — que Kayser separa clasificando elemen-
tos distintos de la conversacion —. Habria que analizar y acla-
rar el problema mas despacio. De momento vaya este fragmentc
de La familia de Ledn Roch, que Montesinos cita a otro pro-/
posito: f

«— ...y asi te digo: libre soy, libre eres.

—Yo... \

— Si, ta; porque libre es quien rompe sus cadenas. ¢No'
dices que has sido abandonado?

— Si.

Vacilacién dolorosa se pintaba en las facciones de Leédn.

— ijOh! Ya veo que aqui la abandonada siempre soy yo,
siempre yo — exclamé Pepa.»

Bastaria la disposicién tipografica convencional y sustituir
la tUnica frase descriptiva por una acotacién (por ejemplo, vaci-
lando dolorosamente) para que la conversacién haya pasado a
dialogo.

Igual dramatismo hay en esta otra frase de la misma novela,
ya casi con su acotacién y todo:

«— Hombre mio, ante estos dos y ante ti digo que este
abandono...

Se echd a llorar, afladiendo puerilmente:

— ...es una picardia.»

Seria interesante ver el papel que cumple el didlogo drama-
tico en la novelistica de Galdds. Lo cierto que por lo menos
en dos de los «Episodios Nacionales», Espaiia trdgica y De Car-
tago a Sagunto, se han intercalado trozos escritos al modo tea-
tral. En ninguno de los dos casos constituye un capitulo com-
pleto. De pronto, en el primer titulo citado, sin nada que lo
anuncie, la disposicién tipografica se modifica y dos personajes
dialogan, como en una comedia, hasta que aparece el omnisciente
autor para decir: «Algo mas y aun algo hablaron, etc.». En
De Cartago a Sagunto la escena es mas larga y de mayor impor-
tancia. El capitulo 1X, que se inicia en primera persona, la de
un asistente a una sesién del Congreso de los Diputados, se tras-
lada a tercera por el hecho de narrar sucesos externos al narra-
dor, y repentinamente se convierte en didlogo teatral, en que los
interlocutores se llaman Salmeroén, Castelar, Benot, Chao, sin
que falten Un Diputado, Una voz, o Muchas voces. La entrada
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de los soldados del General Pavia termina con la gran represen-
tacién, quiza tragicomedia.

¢Puede pensarse en el tanteo de un procedimiento en estos
fragmentos intercalados en capitulos, como en los dos de La des-
heredada, considerandolos logrados antecedentes que le animara
4 la creacion de sus novelas totalmente dialogadas? En todo caso,
cuando construye los dos capitulos de aquélla lo hace con la
conciencia de que no sélo el didlogo, sino la estructura de la «es-
cena» y los procedimientos de la dramética eran vélidos para
la novela sin que perdiese ninguno de sus valores.

* 0k %

Es posible que en la copiosa bibliografia galdosiana esté ya
estudiado algo que no recordamos haber visto: el cardcter expe-
rimental, en cuanto a la forma novelistica, por lo menos de una
buena parte de La desheredada. Montesinos, en su iluminador
Galdds, ha advertido la desigualdad de tiempos en unos capitulos
respecto a otros, «asi como un caminar irregular en el desarrollo
de la accién». «Este proceder caprichoso y como a saltos da a la
novela sorprendente agilidad, pero a veces causa defectos...»

La observacién es buena, y conduce al critico a anotar el
caracter diverso de los capitulos. Su intencién no era profundizar
en las técnicas galdosianas, y quizd por ello no haya podido
pensar el juego a que Galdds se ha entregado en esta novela.

Quede abierto aqui este examen de ella. Baste advertir
cémo frente a los capitulos que nos han interesado, en que los
personajes hablan por si, sin asomo de colaboracién narrativa
por parte del autor, hay otros en que su presencia, con su voz
que dirige la exposiciéon de la trama se hace oir, como en los
folletines. Asi, en el capitulo 2, con comentarios salidos de la
omnisciencia del narrador y érdenes que conducen de un lado
a otro el orden del relato: «Volvamos al patio de varones po-
bres...» Otro ejemplo es ese comienzo del capitulo 8, «Don José
y su familia», «A la mano se me viene ahora, reclamando su
puesto, una de las principales figuras de esta historia de verdad
y analisis...» Nada mas opuesto que el capitulo 11, que hasta por
el titulo parece de tiempos muy posteriores —los de «nova
novorum» —. «Insomnio nimero cincuenta y tantos», todo él un
largo monodlogo interior, de una mujer en el lecho, o el muy di-
verso en otro sentido, como si fuera un sermén humoristico — no
en el sentido de tener caréicter burlesco, sino de jugar con la
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idea de usar la forma tipica del sermén en provecho de un pro-
posito narrativo. Esta diversidad es aun mas fuerte en la Segunda
parte. El capitulo XIx es casi una cronologia al hilo del mundo
de la protagonista.

La accién se sigue a veces muy al lado de los personajes,
en acciones de corta duracién, con ritmo lento. Otras,
lista resume meses y temporadas de la vida de los personajes.
«Se introducen frecuentes sincopas de la narracién o se restringe
el curso del tiempo al arbitrio del novelista», escribia Montesi-
nos. Los capitulos comentados son los que mas fijan un momento
de la accién y del tiempo. Se desarrollan en /el que podriamos
llamar tiempo natural, aquel que ocupa el d alogar de/los per-
sonajes, que el autor no puede distender ni abrevi os hablan
y el lector los escucha. Es como si cortara el relato nos llevara
a una ventana, la abriera y pudiéramos contemplar la accién en
su realidad. Al no poderlo hacer asi, recurre a otro género, la
dramética. Toma de ella el didlogo, la acotacién, la escena. En
una novela se han incluido dos escenas — lo equivalente a dos
capitulos — de un género distinto.

No se nota mucho, tal es la verdad, y ain se notaria menos
si la composicion tipografica no lo destacase. La razén esta en
esa construccién de la novela, eldstica en cuanto a la extensién
del tiempo, varia en el desarrollo episédico y diversa en el estilo
con que se ha trabado cada capitulo.

En todo caso estos dos capitulos merecen parar la atencién-
en ellos. No creemos que sean un juego casual, y si por un lado
incitan a observar La desheredada desde el punto de vista de
unos intentos novelisticos experimentales, por otro reafirman el
sentido del didlogo, tan presente en Galdds, aun fuera de su
teatro.
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