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Galdos desciende a los infiernos

LucIANO GARCIA LORENZO

Lo hace con Celia en 1913. Como ya lo habia hecho antes lle-
vado de la mano de Marianela — la misma mano que guia al
ciego Pablo — hasta la casa de los Centeno; como sigui6é a Tor-
gquemada a cobrar la renta de los miseros cuartos que el viejo
tenia alquilados en la casa de vecindad madrilefia; como llevara
a Dona Guillermina Pacheco «vestida de traje liso de merino
negro, pafolén obscuro cuando hacia frio, y unos zapatones de
pafio holgados y feos»...

Son los infiernos de la miseria a los que desciende Galdos,
los infiernos «de la gente pobrisima, vendedores ambulantes,
menestrales de la clase més humilde, obreros cargados de hijos,
que apenas ganan para ir tirando malamente. Las mujeres ané-
micas, los hijos encanijados, trabajadores en dura pelea con sus
patronos, que unas veces les despiden sin motivo, otras les re-
bajan la soldada; industriales en pequefia escala, que son victi-
mas de la brutalidad de los asentadores; nifios que desde que
nacen vienen al mundo empadronados para el cementerio...»!
Estos son los infiernos a que Celia descendera de la mano de
Galdés. Esta era una buena parte de la sociedad espafiola
de 1913. Y Galdéds, viejo y ciego, clama por ella. Galdés, una
vez mas, pide su redencién.

1. Celia en los infiernos, acto 3.2, escena VII. Seguimos la edicién de las Obras
completas, de la Editorial Aguilar. Madrid, t. VI, 1968, quinta edicién. Celia en
los infiernos ocupa las paginas 1216-56. Al texto citado, y que Galdés pone en boca
de Infinito, podian anadirse las palabras de Celia en acto 2.°, escena vir: El in-
fierno estd «en los pobres, en los trabajadores que con su triste jornal man-
tienen penosamente a su familia; en los desesperados, en los miserables, en los
infelices ancianos que piden limosna en las puertas de las iglesias; en los nifios
vagabundos; en los golfos; en los mil y mil indigentes que no hallan consuelo
en ninguna parte; en los que, solicitados por el hambre, caen en el crimen; en
los lisiados y ciegos que vagan por las calles; en los que quieren ser buenos y
no saben serlo; en el despojo social que los ricos arrojan de su cielo, cayendo
en los abismos de donde no hay salida posible; en suma: decir infierno y cielo
es lo mismo que decir pobres y ricos». Sobre el tema de la pobreza en Galdds
conocemos solamente el trabajo de Robert Marion Fedorchek, The Ideal of
Christian Poverty in Galdds’ Novels, publicado en Romance Notes, XI, 1969,
pp. 76-81, y que estudia unicamente Angel Guerra y Nazarin. Imaginamos se trata
de una parte de su tesis doctoral The theme of Poverty in the «Novelas Espario-
las Contempordneas» of Pérez Galdods, presentada en 1966 en la University of
Connecticut y que no hemos podido consultar.
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I

Celia, Marquesa de Monte-Montoro, es joven y rica, edu-
cada y envidiada; Celia, veintitrés afios y huérfana de padre y
madre, llega por ambas cosas a la riqueza y a ocupar un puesto
importante en la sociedad, en los cielos de la sociedad. Pero a
Celia no le basta, porque la joven Marquesa de Monte-Montoro
busca algo mas, busca la felicidad que no le ha dado la como-
didad y con ella la ausencia de responsabilidades y que ahora
no le dara tampoco ni los miles de duros de sus rentas ni las
gentes que la quieren, la envidian o la adulan. Galdds, a través
de su personaje, nos pintard el cuadro de esos cielos sociales
del Madrid de principios de siglo: convencionalismos, caridad
organizada, riquezas que se multiplican, tedio, prejuicios, ce-
guera y hasta una estupidez mental que Galdés lleva a lo
grotesco por medio de la caricatura, no cayendo asi en un par-
tidismo que lo conduciria — como ocurrié en sus primeras no-
velas — a contar historias de buenos y de malos. Galdds des-
precia estos cielos de la alta sociedad, pero también sabe que
en ellos puede estar la salvacién de los condenados al infierno de
los barrios bajos, el deshecho de los suburbios, la miseria de las
viejas traperias o de esos nifios que nacen cerca del cementerio
para estar mas cerca de lo que mas tarde o mdas temprano les
espera. Y como Celia ha obtenido con su mayoria de edad la
riqueza y con la riqueza su libertad, a ella sélo le queda —y ella
misma lo dice — la responsabilidad de su conducta. Celia — la
tia Margarita asi lo ha afirmado — es un demonio en el cielo en
que vive; pero Celia — German lo dice — es también un angel.
En ella, en sus propias decisiones, en sus propios actos estara
la eleccidn, y con la eleccién la andadura de un camino: o ser el
diablillo original, pero no molesto, en los cielos de la sociedad
en que nacié y ha crecido o ser el angel, necesario y redentor, de
los infiernos que sélo conoce de lejos. Y Celia, que es libre, elige,
y con la eleccién Celia se rebela, como Fedra lo hiciera, ya que
a través de la rebeldia esté la felicidad: una rebeldia, en primer
lugar, individual, pues con ella dejara la seda del «vestido celes-
tial» para acercarse al infierno con un «trajecillo infernal»* y una
rebeldia, en segundo lugar, social, ya que con ella se identifica
a los condenados a esos infiernos, despreciando lo que tienen y
lo que representan con su conducta aquellos que bien la cuida-

2. Acto 2», escena X.
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ron hasta sus ventitrés aflos, todos aquellos que en su casa la
envidiaban porque era rica, todos aquellos que, menos Ester, ci-
fraban la felicidad en las rentas y no en el amor. Por eso es Ester
]a que, al ser expulsada de casa por Celia — su hermana de leche,
pero en verdad su sefiora—, dice, sin miedo y sin vergiienza,
pues defiende lo que ama: «Te quiero, te admiro y te respeto;
pero no te envidio, pero no te envidio».’ Porque, efectivamente,
Celia tiene la fuerza y el poder, y usando de poder y de fuerza
puede echar de su casa a Ester y a Germén, porque Celia despe-
chada, puede vengarse, ya que el amor de su doncella ha sido
mas fuerte que sus riquezas,* pero Celia sabe que ha sido humi-
llada y en el fondo vencida, y de ahi la confesién con que se cie-
rra el acto primero: «No me envidia, y tiene razén [...1, ella
vive, yo muero... {Maldito poder, malditas riquezas!...»

Celia ha elegido; haciendo uso de su voluntad, se ha rebe-
lado contra los suyos en un acto supremo de libertad; Celia,
como dice Gonzalo Sobejano, llegard a ser verdaderamente lo
que es,” no soportando el aburrimiento que raya en la desespe-
racion y gritando su desprecio a una vida de mentiras y arti-
ficios. Celia quiere volar, huir del universo que la rodea, porque
«después de girar y girar en torno al mundo de las ideas, vuelvo
al punto de partida, vuelvo a esta soledad ciega, a este aisla-
miento de mi alma, que en ninguna parte encuentra la luz, ni
el descanso, ni la paz. Mi familia me interesa poco; la sociedad
que me cerca y me acomete para robarme la voluntad y envol-
verme en su egoismo, me irrita, me repugna...»®

De aqui a los infiernos sélo hay un paso; descender a la mi-
seria y a la ignorancia ya no es sélo un acto de altruismo hacia
los condenados a ellas, es también —no lo olvidemos — una
necesidad, la tnica salvacién para romper la tristeza del «mal-
dito cielo» en que el destino ha encasillado a Celia. Los planos
se han alterado, y es en esos infiernos donde el condenado al
cielo puede llegar verdaderamente a saber quién es, puede lo-
grar la tranquilidad y es muy posible llegue a conseguir la feli-

3. Acto 1., escena XIII.
4. Ya al final de la obra vuelve a repetirse la situaciéon primitiva, atin mas
acentuada:
«CELIA. — jFeliz! ¢Has dicho que eres feliz en tu miseria?
ESTHER. — Si; porque si todo me faltaba, poseia la ventura méas grande
para mi: el amor de German.»
(Acto 4., escena 1II.)
5. GoNZzALO SOBEJANO, Razdn y suceso de la dramdtica galdosiana, en Anales
galdosianos, V, 1970, pp. 39-54. Vid., especialmente, pp. 44-45.
6. Acto 2., escena VIII.
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cidad que arriba se le ha escapado de las manos. Si, los planos
se han alterado, y Celia tendra necesidad de cambiar de vestido,
tendra que cubrir su cuerpo de Marquesa de Monte-Montoro con
vestidos de moza rustica, adornar su cuello con gargantillas y
sus orejas con pendientes de filigrana. Celia va en busca de la
felicidad, una felicidad que no le ha dado ni la seda ni las ren-
tas, una felicidad que no habia en sus cielos porque quizds en
esos cielos faltaba lo fundamental: el amor, la entrega a los
demds, en una palabra, esa chispa de lo divino...: «Llegaré
— dice Celia — hasta lo divino descendiendo hasta las mas hon-
das miserias y hasta las podredumbres mas repugnantes».” Ce-
lia, el angel bueno, el diablillo extravagante, redimird a los con-
denados en los infiernos, para estos condenados van a conseguir
también la redencién de Celia.t

II

La misién de Celia ha comenzado. Ante ella tiene el mundo
de la pobreza, de los desheredados, y de ella depende que el pri-
mitivo infierno descrito al comienzo de la obra se convierta en
algo diferente, en una humanidad donde desaparezca la indigen-
cia para abrir las ventanas al aire fresco de una indispensable re-
novacion en todos los érdenes. Celia ha dejado el primitivo cielo
en que vivia y debe hacer su labor. ¢Cudl es la solucién? Evi-
dentemente, la solucién no estd en aquella ideal ley del equili-
brio social propuesta a German y por la cual los ricos deberian
casarse con las mujeres pobres y las mujeres de buenas rentas

7. Idem.

8. El simbolismo religioso de muchas de las obras de Galdds, en su inter-
pretacién total o en situaciones parciales, ha sido amplia y acertadamente estu-
diado por Gustavo Correa en su libro E! simbolismo religioso en las novelas de
Pérez Galdos, Madrid, Gredos, 1964. A las obras narrativas analizadas por Correa
podrian afiadirse algunas teatrales, entre ellas Realidad y la que estudiamos
aqui, pues aparte de lo dicho hasta el momento sobre el significado redentorista
de la pieza, se puede citar la respuesta, muy significativa, de Celia a Pastor en
la escena viir del acto 2.°:

«PASTOR. — ¢ Estamos locos? ¢Estamos sofando?
CeL1A (Con entonacion). — Hombre de poca fe, ¢por qué dudas?»

Dentro de este mundo simbélico, riquisimo en Galdds, destaca por su abun-
dancia la simbologia onomastica: en las novelas el recurso es patente, pero en
el teatro a veces se acentua, y asi en El abuelo practicamente los nombres de
todos los personajes expresan su personalidad y su conducta. No creemos haber
visto sefalada la evidente relacién entre Celia y cielo, que puede explicar por
si sola la intencién de Galdés con su personaje. Seguir por este camino nos lle-
varia lejos, pues recuérdese que el ayo de Celia se llama Pastor...
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con los hombres que no tuvieran un céntimo. Celia sabe que
¢ésa no es una ley, sino su ley, el primero de los decretos que la
gran seflora pronuncia para sacar de la pobreza al hombre que
ama, uniendo de esta manera la inteligencia y la ambicién a la
riqueza heredada. Queda otra posibilidad: el descenso a los in-
fiernos a hacer obras de caridad, a desterrar la miseria a base
de amor al préjimo. Y Celia asi lo hace, resucitando Galdés, de
esta manera, en la Marquesa de Monte-Montoro a dofia Guiller-
mina Pacheco o a Nazarin, que habia llevado con sus pesetas
un trozo de felicidad a quienes siempre han luchado por conse-
guirla. La caridad de Nina en Misericordia vuelve a repetirse,
aunque con una gran diferencia: si a la pobre criada le pagaban
con la ingratitud, a la joven Celia lo hacen con vivas y muestras
expresivas de agradecimiento.

Sin embargo, Galdds no se va a quedar aqui, equivocandose
todos aquellos que quieren cerrar de una forma tradicional-
mente hermosa sus estudios de conjunto sobre nuestro gran
novelista; porque aunque, efectivamente, Galdés no denuncia las
situaciones sociales como lo hiciera en Dofia Perfecta, abando-
nando, gracias a Dios, un camino que le hubiera llevado al efec-
tismo y a la truculencia de signo evidente y excesivamente par-
tidista, don Benito, el ciego, pero no mudo, don Benito, no llega
a la vejez refugidandose en un pasivo escepticismo. Don Benito,
el viejo don Benito, sabe que la caridad es buena, y bendita sea
si llega con buena voluntad y amor a los demas; pero nuestro
hombre sabe también que la solucién, la perfecta y adecuada
solucién, estd por encima de leyes de equilibrio social y de toda
caridad, organizada o a nivel individual; nuestro novelista, o
mejor, en 1913, nuestro dramaturgo, sabe y pregona que la so-
lucién estd en la justicia y lo demds serdn remiendos de seda
en prendas de burdo pafio. Es la justicia la que puede redimir
a los condenados a los infiernos, y la virtud, la sublime virtud,
estd en hacerla y no sélo en declararla.’ Ahi estd la escena vi

9. Creo que ha sido Carmen Bravo Villasante, en un breve comentario que
dedica a Celia en los infiernos, la que mejor ha resumido el sentido de la obra:
Galdés «ya no es utépico, ya no le basta un vago espiritualismo. Existen las
leyes, la maquinaria social que puede ejercer su efecto inmediato. La miseria y
la pobreza pueden ser vencidas», en Galdds visto por si mismo, Madrid, Edit. Ma-
gisterio Espafiol (Col. «Novelas y Cuentos», ne 70), 1970, p. 254, La autora cita
también unas palabras de Galdds, publicadas en Espafia Nueva, acerca de la
génesis de la pieza: «Celia se me ocurrié como estd; la concebi de una vez.
Hice el plan aqui en la primavera, y durante el verano en Santander... la dicté.
El ambiente de los dos ultimos actos esta tomado de la realidad. Esos lugares
v los barrios de mendigos y casa de dormir de que se habla en la comedia los
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del cuarto y ultimo acto de nuestra obra, donde Leoncio — el
propio Galdés — dialoga con Celia:

«LEONCIO. — [...] pero créame usted, sefiora; la caridad, por
grande que sea, no resuelve el problema que a todos nos
conturba, ricos y pobres. La plebe laboriosa no se redime
solo por la caridad.

CeLIA. — Pues, ¢qué mads necesita la plebe laboriosa?

LEoNc10. — Justicia, sefiora.

CELIA. — Y ]a justicia, ¢dénde esta?

Leonc1o.— Yo no la veo por ninguna parte. Si los seres privi-
legiados como usted no nos traen siquiera un destello
de esa luz eterna, no veo mas que tinieblas, no encuentro
la salida de este laberinto.»

Y es esa justicia la que Celia llevara a cabo comprando la
fabrica donde trabajan los que han aclamado sus actos de ca-
ridad prometiendo «dar participacién en los beneficios» a todos.
Celia ha dado un gran paso adelante, se ha rebelado como Fedra
lo hiciera, ha sido amorosamente caritativa como lo fuera Nina,
pero, sobre todo, en 1913 Galdés salta con Celia una barrera,
y lo que pudo ser otro simbolo de la caridad se convertird en
el simbolo de la justicia. Fedra consigui6 la felicidad a través del
amor, y Nina, la suya con amor y caridad; Celia, la joven Mar-
quesa de Monte-Montoro, también sera feliz... con la justicia:

«CELTA. — jAh! Mi felicidad, si..., por lo que voy viendo, la
unica felicidad que Dios me concede consiste en ...hacer
felices a los demas.» (Acto IV, escena ultima)

II1

Celia en los infiernos quiza no sea la mejor pieza dramatica
de Galdés, pero si la consideramos una de las de mayor trascen-
dencia ideolégicamente, consecuencia de ese salto que en el tra-
dicional testimonio galdosiano llega a la denuncia abierta y la
propuesta de soluciones concretas para una situacién social tris-
temente negativa. Y una de las limitaciones fundamentales del
drama de Galddés proviene directamente de lo que podriamos
denominar su paternalismo, la leccién moralizante con la cual

he visto y estudiado hace afios, cuando escribi mi novela Misericordia... La tra-
perfa del acto final existe; estd en el Rastro; es una casa francesa. Alli fui yo
con el escendgrafo para que, del natural, pintase la decoracién..» Idem, p. 254.
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Galdés pretende dejar buen sabor de boca a aquellos especta-
dores que escucharon su denuncia en 1913 en el Teatro Espafiol
de Madrid. Ya al comienzo de la obra, y cuando a Celia le pro-
ponen la idea de buscar marido, un marido en que se unan la
nobleza de la cuna y la del dinero para continuar asi la tradi-
cional conducta de la sociedad a que pertenece, la joven Mar-
quesa responde (los subrayados son nuestros): «[...] Si preva-
lecen las ideas que hoy tengo en mi cabeza, pueden suceder dos
cosas: 0 que no me case nunca y me dedique a vestir imagenes,
o me case con un pobre...; entiéndase bien... con un pobre de-
cente y de buenas costumbres.»'° Mas adelante expone a German
su ley del equilibrio social, a la que antes hemos hecho mencién,
en estos términos: «Si yo fuera hombre, o si las mujeres gober-
naran, yo haria una ley ordenando que todas las ricas se casaran
con muchachos pobres; no quiero decir con muchachos desarra-
pados y sucios, sino decentitos y bien educados.»" Pero es al final
de la obra, con todos en principio satisfechos, cuando Celia, el
angel bueno, exige una serie de condiciones a aquellos condena-
dos que ha comenzado a redimir de sus infiernos; estas condi-
ciones son: «Habéis de ser, desde hoy, compafieras mias; en el
taller, laboriosas y diligentes; en el hogar, solicitas y hacendosas,
y siempre virtuosas y honradas. Ya lo sabéis. jSe prohiben las
uniones ilicitas! Y aquellas de vosotras que asi vivieran, han de
contraer matrimonio civil o religioso inmediatamente...»'> Bonita
lecciéon la de Celia, digno final, hasta en la forma de expresion
y en el vocabulario empleado, de una hermosa historia morali-
zadora. El publico’de 1913 podria con esto digerir mejor las pa-
labras de Leoncio pidiendo justicia, mientras Celia, por unos
momentos, ha pasado a ocupar el puesto de la buena dama que
desde los altos y pulidos cielos de la pudiente sociedad madri-
lefia de principios de siglo descendié a los infiernos de la miseria,
la ignorancia y etc.

10. Acto 1.2, escena I.
11. Acto 1.°, escena VIII.
12. Acto 4.°, escena VII

201




	EE18 187
	EE18 188
	EE18 189
	EE18 190
	EE18 191
	EE18 192
	EE18 193

