La «Pasion» de Santa Juana de Castilla

JesUS GUTIERREZ

Santa Juana de Castilla, tragicomedia en tres actos, se re-
resent6 en el Teatro de la Princesa de Madrid, la noche del 8 de
mayo de 1918. Por ser esta obra dramdtica la ultima creacion
literaria de don Benito Pérez Galdés,! podria considerarse, si
no como su testamento espiritual, al menos como cristalizacién
de los anhelos y preocupaciones de don Benito al final de su
fecunda vida. Es, ciertamente, la culminacién de ese desarrollo
interior del mundo galdosiano que, como ha sefalado don Joa-
quin Casalduero, va de la materia al espiritu. Para este critico
existe cierta confluencia entre la vida y obra de Galdés y la figura
que éste nos evoca de la reina de Castilla. A semejanza de ésta,
escribe Casalduero, «en el seno de Dios, guiado por la rectitud
de su conciencia, piensa Galdés encontrar la merecida recom-
pensa a su vida y a su obra».?

En los periédicos madrilefios del 9 de mayo de 1918 pueden
leerse las varias resefias con que los criticos contemporineos
enjuiciaron el estreno de este drama. Comienzan casi todos elo-
giando a Galdéds en su gloriosa ancianidad y coinciden en poner
de relieve la sobriedad e intensidad de la composicién dramaética.
Son juicios informativos, breves y, casi siempre, certeros, sin
pretensiones de andlisis detallado, en que cada uno de los cri-
ticos expresa su reaccién inmediata.> Como es posible que no
estén al alcance de todos los lectores, he creido ttil presentar
algunos de ellos. Prescindo del contenido histérico que, aunque
glosado desde distintas perspectivas, es, casi siempre, idéntico.
«Andrenio», en La Epoca, y R. Rottlan en El Debate, sefialan
como antecedente inmediato del drama de Galdés la narracién
del P. Coloma que figura en Las lecturas recreativas con el titulo

1. Los hermanos Alvarez Quintero arreglaron para la escena Antén Caba-
llero, que Galdés dejé incompleta.
1%7 JoaQuiN CASALDUERO, Vida y obra de Galdos, 2. ed. (Madrid, Gredos, 1961),
& 3.‘ En este coro encomidstico he encontrado una nota discordante de indi-
ferencia que raya en total incomprensién de esta obra. Para LEoroLbo VARG y
CarrLos CABALLERO, en Los saraos de Colombina (Barcelona, Imp. Artistica, 1919),
«Santa Juana de Castilla ni quita ni pone hoja en los laureles ganados por don
Benito. ... No hay accién, no hay drama. Las efemérides que van relatando los
personajes en sus platicas y en el delirio de su fiebre la recluida en Tordesillas,

son elementalmente conocidas por todos. Y cuando cae el teléon sintetizamos el
comentario en una frase: Aqui no ha pasado nada» (p. 162).
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de «La intercesién de un santo»,* si bien «Andrenio» precisa que
es «antecedente en el sentido de coincidencia en el asunto y, en
parte, en el modo de considerarlo, aunque el desarrollo artistico
sea diferente».’ Después de comparar esta dramatizacion histé-
rica de Galdés con las de Shakespeare y Lope de Vega, Gémez
Baquero avanza una observacién importante sobre el aspecto
temporal: «En la perspectiva de un drama (histérico), hechos que
tuvieron fases de desigual intensidad, aparecen en una concre-
cion o sintesis que acorta las distancias: » (Ibid.), aunque sin in-
sistir en la fusién de las tres dimensiones del tiempo, técnica
de que se sirve Galdoés en esta obra, como veremos mas tarde.

Segun José de Laserna, «Galdos, en su drama — elegia, jacu-
latoria, panegirico — recoge la exaltacién espiritual de la santa
mujer con su ultimo aliento, nimbada de inefable aureola».’

Creo que las resenas mads entusiastas fueron las firmadas
por M. Machado en El Liberal, y por R. Pérez de Ayala en E!l Sol.
Machado resume asi sus impresiones: «Yo he creido notar en
este drama sobrio y fuerte que la mano del genio entreabria
a veces las puertas de la gran verdad artistica, y el estremeci-
miento de la suprema belleza ha conmovido mi espiritu en cier-
tos momentos.»’ Para Pérez de Ayala: «Santa Juana de Castilla
no es propiamente un drama, sino la misma quintaesencia dra-
matica: emociéon desnuda, purisima, acendrada, en que se abra-
zan la emocién singular de cada una de las pasiones, pero ya
purgadas de turbulencia y en su maxima serenidad. Y en esta
maxima serenidad de firmamento resplandecen dos grandes lu-
minares, el amor de Dios y el amor al pueblo, a nuestro pueblo,
Espafa, y sefialadamente a Castilla. Religiosidad y espafiolismo
son los rasgos familiares de ésta, como de todas las obras gal-
dosianas.»®

En contraste con el entusiasmo admirativo de estos escri-
tores hay que constatar que los criticos actuales,’ con la excep-
cién antes mencionada, no han prestado especial atencién a

4. Se publicé por vez primera en El Mensajero del Corazon de Jests,
3.a serie, II (Ag. 1886), 112-126. Puede verse en L. CoLoMA, Obras completas (Ma-
drid, Razon y Fe, 1960), pp. 200-207.

5. La Epoca, Madrid, 9 de mayo de 1918, p. 1.

6. El Imparcial, Madrid, 9 de mayo de 1918, p_ 1. En esa misma vena Laserna
condensa los tres actos del drama en «su excelsa figura, su rescoldo patridtico,
su transito apacible». (Ibid.)

7. El Liberal, Madrid, 9 de mayo de 1918, p. 1.

8. El Sol, Madrid, 9 de mayo de 1918, p. 1. Puede verse en Las mdscaras,
Obras completas de Ramén Pérez de Ayala, vol. III (Madrid, Aguilar, 1963), p. 73.

9. No olvido a EMILI0 GUTIERREZ GAMERO, quien en Galdds y su obra, t. III,
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Santa Juana de Castilla. Hensley C. Woodbridge, en su biblio-
grafia galdosiana comentada,”” no ha podido encontrar ningun
estudio reciente sobre este drama. El presente ensayo intenta
llenar este vacio.

Santa Juana de Castilla es una evocaciéon lirico-dramaética,
muy personal, de la vida de esta reina. En el mismo titulo de la
obra ha querido Galdés plantearnos el primer conflicto inherente
a su drama: «Juana la Loca» para los espectadores es «Santa
Juana de Castilla» para nuestro autor. Asi manifiesta, desde el
principio, su voluntad de reivindicar el nombre y la memoria de
esta reina desgraciada, y nos insintia uno de los procedimientos
que va a utilizar a lo largo de toda su obra. Me refiero a la opo-
sicién reiterada entre personas, ideas, situaciones, acontecimien-
tos histéricos o sus posibles interpretaciones, centrados estos
elementos dramadticos en torno a la reina.!! De este modo ira
Galdés intensificando progresivamente la accién dramadtica que,
en apariencia, es muy sencilla.

El autor nos presenta los ultimos dias de la vida de Juana I
de Castilla. Encerrada la reina en el palacio-prisién de Torde-
sillas, anhela «espaciarse en el campo, recorriendo aldeas y ca-
serios de gente menesterosa y rustica» (Acto I, esc. 3).!2 El
anuncio de que su hijo, el Emperador, envia a Francisco de Borja
para consolarla, provoca la rebeldia de la reina madre, que ahora
desea firmemente ser liberada de su cautiverio, del que sale, a

El teatro (Madrid, Espasa-Calpe, 1935), pp. 377-88, presenta la accién de nuestro
drama con las mismas palabras de Galdés, pero sin analizarlo. Al final, sintetiza
su evaluacién citando estas lineas de un critico, a quien no identifica: «En tres
jornadas que se distinguen por la sobriedad de su trazo y la sencillez de su
lenguaje, ha desarrollado Galdds este interesante episodio, que es una exaltacion
de las virtudes de Castilla, madre de la raza, y una tierna y piadosa evocaciéon de
un cardcter histérico, que ya en otros autores halld la plasticidad teatral» (p_ 387).
Este juicio es parte de la resefia teatral publicada en el ABC de Madrid, 9 de
mayo de 1918, p. 16, firmada por «Floridor», seudénimo de Luis Gavaldén.

10. HEeNSLEY C. WooDBRIDGE, Benito Pérez Galdds: A selected annotated biblio-
graphy, en Hispania, 53 (1970), 879-971.

11. Esta me parece la diferencia esencial con Locura de amor, de TAMAYO
Yy Baus, feliz interpretaciéon dramadtica de otro momento de la vida de Doia
Juana. Mientras Galdés, desde una perspectiva cercana a la muerte, barajea
personajes y acontecimientos evocados siempre por la reina, Tamayo mantiene
la intriga entrelazando en su obra el amor y locura de la reina, los caprichos
de Don Felipe, los manejos de Aldara y la ambicién de los nobles. Puede verse
RaMON ESQUER TORRES, El teatro de Tamayo y Baus, Anejo 22 de RL. (Madrid,
C.S.I.C., 1965).

12. El texto consultado es el publicado por F_ C. Sainz de Robles en el
vol. VI de Obras completas de Benito Pérez Galdés, 4.2 ed. (Madrid, Aguilar,
1961), pp. 1320-1335, Citaré siempre el acto en numeros romanos y la escena en
arabigos.
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ocultas del Marqués de Denia, su «guardian». Después de pasar
un dia en el campo, mostrando su amor al pueblo humilde que
la vitorea con entusiasmo, regresa Dofia Juana, debilitadisima,
a Tordesillas, donde muere asistida por el «santo varén Borja».

Al comenzar el primer acto, con el didlogo de dos criados de
la reina, Mogica y Marisancha, expone Galdés el doble tema
de la locura y la presunta herejia de Dofia Juana.” El desarrollo
dramatico de esta obra tiene como objetivo la refutacién de esas
dos acusaciones: en el acto segundo veremos a la reina entre
sus fieles vasallos, actuando en todo momento con cordura; en
el tercero, seremos testigos de su profesién de fe ortodoxa y de
su muerte cristiana. Pero esta refutacién se inicia en la primera
escena, al momento de plantear el problema. La duefia Mari-
sancha es quien se hace eco de los rumores populares: la reina
estd «desconcertada» y «tocada o inficionada de herejia». Corres-
ponde a Mogica precisar ambas opiniones: «Por loca la tuvie-
ron, y aun la tienen, los que no la conocen como yo. Su alteza
discurre atinadamente sobre cualquier asunto. Su tunico des-
concierto consiste en no darse cuenta y razén del paso del tiem-
po» (I, 1). La acusaciéon de herejia, como més grave, no queda
refutaba inmediatamente. Galdés, a través de Mogica, nos habla
de una visita de Erasmo a Dofia Juana en Gante, y de la afi-
cién de ésta al Elogio de la locura y a la religiosidad de tipo eras-
mista,' consistente en la practica de las virtudes interiores sin
demasiada atencién a las ceremonias religiosas. Aplicando el cri-

13. Excede los limites de este estudio aun la breve mencién de los histo-
riadores antiguos y modernos que han polemizado sobre ambos temas. Ber-
genroth, Hume y, mas recientemente, M. Prawdin (seudénimo de Michael Charol)
sostienen que Juana no estuvo loca, sino que fue victima de la ambicién de
mando de los suyos y que el motivo del aislamiento de la reina fueron sus
ideas luteranas, aunque las pruebas ofrecidas sobre su heterodoxia fueron
prontamente refutadas por L. P, Gachard y V. de la Fuente. Muchos documen-
tos pueden consultarse en A. RODRIGUEZ VILLA, La Reina Dotia Juana la Loca
(Madrid, 1892), y, mas recientemente, en el erudito trabajo de RAFAEL M. pE HoRr-
NEDO, Asistencia espiritual de San Francisco de Borja a Dotia Juana la Loca, en
Razon y Fe, 152 (1955), 177-200.

14. No consta histéricamente que Erasmo visitase a Dofia Juana, y, cierta-
mente, es un anacronismo suponer que en tal visita el gran humanista obse-
quiase a la reina su Mariae encomium, que, publicado en 1511, habia sido escrito
hacia 1509, el mismo afio en que Dona Juana fue recluida en Tordesillas. Libre-
mente ha elegido Galdés dos puntos de vista: la cordura y el erasmismo de la
reina, los cuales, si bien no pueden demostrarse documentalmente, son alta-
mente dramaticos por su caracter conflictivo frente a la interpretacién tradi-
cional. El historiador podrd reprochar a Galdés la libertad creadora con la
que ha evocado a su protagonista. El critico literario, después de constatar
estas diferencias, reconoce el caricter inventivo de la obra artistica que en
ningtin momento adopta pretensiones de documento histdrico. Valga esta obser-
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terio «por los frutos los conoceréis», Galdés va presentando las
virtudes de la santa reina: bondad de madre para sus servidores
y vasallos, resignacién ante el abandono y el olvido, aceptacion
de la pobreza y desprecio de las terrenas vanidades. La reitera-
ci6n del motivo de las virtudes va a ser uno de los hilos con-
ductores con que se desarrolla, por oposicién, el tema de la
herejia antes apuntado.

Se introduce, ademads, en esta primera escena al antagonista
aparente de la obra, el Marqués de Denia, «jefe de la Casa Real
de la Sefora». Mogica alude a la vigilancia estrecha a la que
todos estan sometidos. Marisancha, con el sabor popular de sus
observaciones, va mas lejos y acusa al marqués de «avariento
y desvergonzado (que) aprovecha para su fachendosa mujer los
coches, los palafrenes» y toda la servidumbre que debia ser para
Ja soberana. Esta presentaciéon dialogal que la actuacién del
propio marqués ira matizando, acentda el contraste entre Dofia
Juana y sus carceleros. En esta escena inicial Pérez Galdés ha
condensado hédbilmente los elementos bésicos de su tragicome-
dia, ya que, antes de concluir, vemos aparecer a Dofia Juana
«andando despacito, indicando silencio y hablando sola». El
efecto dramético se intensifica al yuxtaponer las acciones y ges-
tos de la reina solitaria y desconcertada con el significado de su
persona, lazo de unién en que convergen las monarquias de
Europa. Con sencillez infantil, la reina nos explica: «Tantas son
las cabezas coronadas que me llaman madre, hermana, tia, abue-
la..., que no acierto a contarlas sin que se me escape alguna en
la cuenta» (I, 2). A Mogica, que sintetiza esa vocacion europea:
«En la persona de vuestra alteza vive medio siglo de historia del
mundo». Dofia Juana responde: «Para mi no hay mas historia
que la de Castilla», iniciando asi su identificaciéon con esta tierra
de donde «ha salido todo lo grande que existe en la Humanidad».

Llega a continuacién doiia Lisarda, dama de la reina. Viene
de repartir las limosnas de ésta para los pobres (virtud de ca-
ridad), socorriendo a dos hidalgos. Estos actualizan el pasado
con el tema heroico de la Espafia gloriosa de los Reyes Catélicos
en dos de sus mas brillantes episodios, la toma de Granada y las
victoriosas campaiias del Gran Capitan en Italia. A aquel pasado
de «romancero» se contrapone la miseria del presente con las en-
fermedades y pobreza de estos esforzados soldados, hoy ancianos
decrépitos. El paralelismo con la propia reina es evidente.

vacion para todas las divergencias, y son varias, entre la historia de Dofia Juana
y la interpretacién galdosiana.
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Aparece entonces el Marqués de Denia, dirigiéndose a Dofa
Juana con afectado respeto e introduciendo al Conde de Aguilar,
enviado de Carlos Quinto. Al reconocerle, la reina vuelve a evocar
el pasado: «¢Sois vos el que me trajo la noticia del saqueo de
Roma y de la prisién de Clemente Séptimo?..., sucesos que ocu-
rrieron estando mi hijo en Valladolid, cuando nacié mi nieto
Felipe, heredero del trono» (I, 4). N6tese cémo Galdés acumula
los contrastes. Al reproche de Denia: «Vuestra alteza confunde
las fechas...», responde ella: «Mi cabeza es un libro, en el cual
no falta ninguna pagina; sélo que la numeracién esta borrada
y las fechas son para mi letra muerta». Asi formula Galdés la
técnica que utiliza a lo largo de su obra, la fusién del tiempo
de que hablé antes y que equivaldria a una serie rapidisima de
flashbacks en el cine moderno. Un personaje o un lugar sirven
de ocasion para sintetizar diversos hechos histéricos relaciona-
dos entre si. El profesor Casalduero ha hablado del «suefio del
tiempo», observando que en esta obra «la historia, vencedora
del tiempo, vive su contenido esencial».’® Podrian multiplicarse
los ejemplos que alargarian innecesariamente estas notas. Al
mencionar a Francisco de Borja se condensan, en pocas pala-
bras, su origen, vida y conversién (I, 5). Mas adelante, hablando
de la arboleda de Forafio, Dofia Juana recuerda a su madre, a su
hermana Catalina y su desgraciado matrimonio, y la famosa
Bula del Papa Alejandro Sexto (I, 9).

Pero, antes, importa subrayar el didlogo entre la reina y el
Conde de Aguilar, en la escena quinta, donde se plantea un con-
flicto mas hondo, la tragedia que separa a Dofia Juana y a su
hijo, el Emperador Carlos Quinto. Al darse cuenta la reina de que
su hijo le envia a Borja como confesor, rechaza esta nueva im-
posicién y, con creciente rebeldia, va exponiendo las razones de
su resentimiento: «Es, en verdad, muy extrafio que mi hijo, en
persona o por embajada, no se llegue a mi sino para mortifi-
carme. Nunca olvidaré su inhumano proceder conmigo cuando
vino a Espafia para cefiirse la corona de estos reinos» (I, 5). La
queja es doble: como madre a quien su hija, la infanta Catalina
le fue arrebatada, y como reina cuyos vasallos estdn mal gober-
nados. Se confirma ahora la identificacién, ya apuntada, de Dofia
Juana con Castilla que el titulo de la obra prefiguraba: la sole-

15. Loc. cit. Mas adelante reitera don Joaquin esta misma idea: «La locura
de Doiia Juana consiste en no darse cuenta y razén del paso del tiempo. Sublime
locura traspasar los limites del tiempo, superar el pasado y el presente para
vivir en lo esencial.» (Ib.)
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dad que sufre la reina, los despojos de que ha sido objeto son
la soledad y los despojos sufridos por Castilla. «El César, como
llaman a mi hijo desde que fue coronado en Alemania, debiera
ocuparse, mas que en recomendarme confesores, en administrar
los negocios de Castilla, como .cumple al soberano de estos
reinos. Mi hijo, desconocedor de las grandes virtudes de este
pueblo, donde abundan los corazones rectos y las inteligencias
despejadas, nos ha traido aca una nube de flamencos que devo-
ran toda la riqueza, y a la postre nos llevaran a la completa
ruina del suelo castellano» (I, 5).

Después de un breve paréntesis, intercambio entre la reina
y Lisarda, llega el esposo de ésta, Valdenebros, «caballero de
mediana edad, de porte elegante» (I, 7). Es evidente la prefe-
rencia que Galdés siente por este personaje de su imaginacion.
Por el gesto valiente de «preparar secretamente la salida de la
reina para su excursién campestre» y afrontar «la responsabili-
dad del caso, condolido del martirio de esta infeliz sefiora»; por
la clarividencia con que resume su tragica vida me parece
que expresa mejor que ningun otro personaje el punto de vista
del autor. «Toda la vida de esta reina ha sido un continuado su-
plicio. Primero, el amor desatinado que tuvo a su esposo, la
ingratitud de éste, su muerte; luego, la resolucién despiadada
del Rey Catolico y Cisneros, privandola del gobierno de Castilla
para confinarla en este tétrico palacio de Tordesillas, donde lleva
ya medio siglo de cautiverio, como si estuviera expiando un
delito.» (I, 8.)

Bien claramente indica Galdés que la tragedia de Doria
Juana, la reina santa por sus virtudes, es una pasién dolorosa,
describiéndola como «cautiverio, martirio, suplicio». La inter-
pretacion religiosa definitiva correspondera, en los actos siguien-
tes, a Francisco de Borja, representante de la Iglesia.

Antes de abandonar el escenario Dofia Juana evoca otra
gesta gloriosa, los descubrimientos de Espafa. «Estas son gran-
dezas de Castilla, grandezas que pasaron y no volveran. Mi ma-
dre elevo a Castilla hasta las mas altas cumbres de la gloria, y
en esto le ayudé aquel loco sublime Cristébal Colén, que in-
corporé a Castilla los inmensos territorios del llamado Nuevo
Mundo. Estos hechos estdn estampados en mi cabeza. Hubiera
querido yo ser tan grande como mi madre; pero ya es tarde;
yo no valgo nada.» (I, 9.) Galdés vuelve a contrastar, con sus va-
loraciones implicitas, el pasado y el presente. La mencién de la
Reina Catdlica introduce una variante con la que el autor re-
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fuerza la identificacion de Dofia Juana y Castilla. A la vez, enlaza
y anticipa el subsiguiente desarrollo: «Voy a ver a mi pueblo»;
anuncia la reina. :

En la escena final del acto primero regresa el Marqués de
Denia acompanado de Francisco de Borja. Al enterarse por Mo-
gica ac la salida de Dona Juana, recrimina a éste con dureza y
desprecio. A la excusa de Mogica, el de Denia responde con alta-
neria: «Pues yo mando en la reina y en todo; y a ti, servidor
desleal, voy a darte un trato de cuerda para que te acuerdes de
mi mientras vivas» (I, 11). Borja interviene entonces. «Habla
con la serenidad propia de un espiritu superior», nos dice Gal-
dds. Sus primeras palabras son para pacificar al carcelero: «Cal-
maos, marqués. No sedis tirano con este pobre hombre. ;Que
la reina ha salido de Palacio con su dama? ¢Tiene eso algo de
irregular o de indecoroso? De ninguna manera. Si esta en casa
de Valdenebros, alla iremos a buscarla.» (I, 11.) Insiste Denia,
desconsiderado, abusando de su autoridad: «Voy a dar 6rdenes
ahora mismo para que la traigan de grado o por fuerza». Ahora
es Borja el portavoz de los sentimientos de Galdds: «Dofia Juana
merece las atenciones mas delicadas, no sélo por su alta jerar-
quia, sino por su endeble salud, agravada por el largo cautiverio
en que se la tiene. Esto es una iniquidad» (Ib.). El acto concluye
con un reto de Denia a Borja: «Trabajo os ha de costar reducir
a la reina a esa disciplina (la practica de la doctrina de Cristo),
pues Dona Juana se resiste tenazinente a todo acto religioso.»
Borja lo acepta. Confia en si mismo: «Sabré cumplir siempre
como sacerdote y como caballero».

Los actos siguientes son mucho mas breves, por ello mi ana-
lisis sera mas somero. Galdés reitera y amplia los temas ya ex-
puestos, enfocandolos desde la perspectiva del pueblo. El mundo
aristocratico, predominante en el acto primero, se completa
ahora con el ambiente popular del segundo, auténtico interludio
y descanso emocional para el espectador. De la sala sombria del
palacio de Tordesillas nos traslada Galdés al exterior de la casa
de Peronufio, en una aldea cercana a Villalba del Alcor, donde
«toda la decoracién respira paz y sosiego campesino». Dona
Juana estd sentada entre los suyos, demostrando con su pro-
ceder la cordura de su entendimiento. Si algin exceso podria
observarse seria su amor extremado y su solicitud maternal por
los humildes, los nifios y los ancianos. La heredera de Isabel de
Castilla es amada por su pueblo como antes lo fuera su madre.

Al homenaje de vidas y haciendas que en nombre de los
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leales y olvidados vasallos ofrece Peronufio, responde la reina
con sentido egalitario: «No soy la primera castellana, ni tam-
poco la ultima; vosotros y yo somos lo mismo» (II, 1). Inme-
diatamente, el recuerdo de Doiia Isabel, actualizado por Pero-
nufio, que recorria los pueblos «buscando necesidades que re-
mediar y pleitos que resolver. No ha existido ni existira en el
mundo reina como aquélla. Cuando Dios se la llevd, estos pue-
blos quedaron desamparados y huérfanos. Y luego nos han
iraido esa caterva de flamencos que andan por aca rebafiando
los maravedises que con tantas fatigas ganamos». A esta queja,
ya expresada por Dofia Juana y repetida en seguida por Poca
Misa, sigue otro tema patriético de profundas resonancias en el
alma popular: la memoria de los comuneros, cuya tragedia des-
pierta la emocién dolorida de la soberana: «Padilla dijo a sus
companeros: Amigos, ayer fue dia de pelear como caballeros;
hoy es dia de morir como cristianos» (Ib.). En la resefia mencio-
nada, M. Machado ha condensado bien las dimensiones patri6-
ticas del tratamiento galdosiano: «Con indudable intuicién ge-
nial, (Galdés) ha cifrado en la hija de Isabel la Catdlica toda
la Espafia muerta en el momento de su renacer propio y genuino,
ahogada por la universalidad ambiciosa de Carlos V, destrozada
2n Villalar, fracasada en sus mds nobles anhelos de libertad, de
democracia, de vida propia nacional, de su autonomia de con-
ciencia».'

Del tema politico pasa Galdés al religioso. Justifica la con-
ducta de una pobre viuda con seis criaturas, Poca Misa, asi apo-
dada «porque nunca puedo oirla de cabo a rabo, ni aun agora
que estamos en Semana Santa». Las practicas religiosas se su-
bordinan al deber primordial de la familia, cuidar y sustentar
a los hijos; obligacién mas sagrada que la de las ceremonias
religiosas. Nuevo paralelismo con la actitud criticada en la mis-
ma reina y nueva insinuaciéon del tema de la «pasién». Con una
frase evangélica: «Dejad, dejad que los nifios se acerquen a mi»,
Dofia Juana se dirige a Sanchico y Antolin. Este no sabe leer,
aquél si, y estudia el arte de la guerra con un fraile de San Fran-
cisco, anteriormente soldado. A la pregunta de la reina, «Y el
dia que sepas manejar el arcabuz, ¢qué vas a hacer?», responde
Sanchico: «Pues el dia que algin deslenguado se atreva a hablar
mal de su alteza y llamarla loca, le apunto a veinte pasos y le
meto una bala entre ceja y ceja». La santa mujer le corrige: «Nc

16, " Loc: cit.
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debemos ser tan violentos ni precipitados. Ademas, Dios manda
que perdonemos las injurias y hagamos todo el bien posible a
nuestos semejantes.»

Este diadlogo de los nifios con la reina, el temperamento y
las aspiraciones tan opuestas que muestran, dan pie a Galdds
para ilustrar otro aspecto temporal, la proyeccién hacia el fu-
turo desde el presente. A Sanchico, que suefia con mandar una
tropa muy grande con abundantes caballos y cafiones y que se ve
a si mismo héroe glorioso de mil batallas, Dofia Juana le predice
que descollara mas en la guerra que Antolin en la paz, afiadiendo:
«pero la paz y la guerra combinadas hacen felices a los pueblos.
Vosotros, cuando sedis hombres, trabajad por Castilla y hacedla
venturosa y rica». Es la misma invitacién, muy del gusto de
Galdos, que mas tarde Valdenebros extiende a todos los cam-
pesinos: «Los flamencos no son tan malos como creéis. Frater-
nizad con ellos; trabajad todos juntos en la labor de la tierra
y en las artes, y veréis como al fin las comarcas espafiolas seran
felices y ricas» (II, 1). En contraste con este ideal galdosiano
de fe en el trabajo, me parece descubrir una critica de la ocio-
sidad de los aristécratas que tiene como objetivo inmediato a la
Marquesa de Denia. Es Poca Misa la que grita, iracunda: «Los
coches pa esa fantasiosa, pa la marquesa, que todo lo quiere
mangonear... Si yo gobernara en Castilla, meteria mano a esa
ruin pécora y le pondria una rueca en la cintura y un huso en
la mano, y le diria: Hilame ese copo hasta que te pudras, mien-
tras yo destripo estos terrones. Yo destripo y tu hilas, y hasta
que no acabemos no comemos. En esta tierra, como en todas, el
que no trabaja no come.» Se ilustra asi la oposicién entre
el pueblo y la nobleza, claramente discernible a lo largo de la
obra. El pueblo de Castilla es el propugnador de los derechos
de Dofia Juana; los nobles, representados por los marqueses de
Denia y el Conde de Aguilar, estdn identificados con Carlos V y
sus causas imperiales.

Termina este acto con el encuentro de Francisco de Borja
y la reina. A la explicacién de ésta: «no credis que yo vivo se-
parada de la doctrina de Cristo Nuestro Sefior», responde Borja
sancionando con su autoridad eclesidstica: «La observancia de
las virtudes cristianas, la constante practica de la caridad, el
amor a los humildes, la paciencia y resignacién en las desgracias,
bien claro dicen la pureza de vuestra alma». Y, a continuacion,
sintetiza la tesis de la obra, al exhortar a las mujeres que sostie-
nen a la desmayada reina: «jMujeres castellanas: llevad con
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cuidado el cuerpo de esta reina, que ha padecido durante luen-
gos anos sin consuelo de nadie, sin exhalar una queja, sin protes-
tar contra sus opresores! {Es una santal» (II, 3).

El acto tercero comienza con un didlogo entre el doctor
Santa Cara y el Marqués de Denia. Al prondstico del médico de
que el fin de la reina esta cercano, responde Denia brutalmente:
«Descansara ella y descansaremos todos nosotros.» Preguntado
acerca del estado mental de la enferma, Santa Cara replica: «En
su cerebro he podido observar cambios bruscos. A ratos se des-
peja y habla sin tino con personajes que no tienen realidad mas
que en su turbado pensamiento.» Aconseja que Borja cumpla su
mision religiosa. El marqués reitera la acusacién, «esta sefiora
sigue aferrada a la herejia». Despierta Dofia Juana de su letargo
y pregunta por la marquesa. Es Viernes Santo, el dia mas triste
de la cristiandad y dia de pedir perdén a Dios por las culpas. La
reina dice a la marquesa: «Os pido que me perdonéis si en algo
he podido ofenderos» (III, 2). Este gesto heroico de humildad
confirma las virtudes de la soberana, tantas veces subrayadas en
el drama. Sélo falta poner en claro la ortodoxia de Dofia Juana,
quien metaféricamente explica a Borja: «Quiero el agua pura
y limpia, como la que cae del cielo cuando lloran las nubes para
fertilizar la tierra y purificar todas las cosas; quiero el agua
traida por la divina esencia, licor no contaminado atun por las
turbulencias de los rios, que arrastran en su corriente todas las
malicias, todas las miserias humanas. En esta idea se funda mi
criterio religioso» (III, 4). Borja confirma a la reina en la legiti-
midad «del sistema religioso de Erasmo, el cual dice que no nos
cuidemos del formulismo ni de las exterioridades rituales, sino
de la pureza de nuestro corazén y la rectitud de nuestras ac-
ciones». (Ib.) Luego explica el sentido constructivo de la satira
e invectivas anticlericales del humanista de Rotterdam, quien
«celebra la locura llamando locos a los grandes héroes que han
enaltecido la Humanidad», entre los que Borja incluye a Isabel
la Catdlica. Dofia Juana comenta: «Por eso yo no me tengo por
loca, pues en mi larga vida nada he podido hacer que se desta-
cara de lo comun y vulgar». Es una nueva variacién del tema
de la locura.

En el delirio de su fiebre, «en plena alucinacién», anota Gal-
dés, dofia Juana se dirige, en dos largos parlamentos de gran
intensidad dramatica, primero a su madre Isabel, luego a su hijo
Carlos, a quien exhorta a abdicar sus reinos y buscar la paz en el
retiro de Yuste. Por ultima vez, el autor sintetiza las tres di-
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mensiones del tiempo humano, oponiéndolas al tiempo divino,
eterno, que la reina espera por su fe en Dios. Tranquilizada por
Borja, Dofia Juana besa amorosamente un Crucifijo, excla-
mando: «jJesus mio, siempre te adoré!... Dame la eterna paz...
que ansio». Luego, con voz cada vez mas tenue, va repitiendo la
profesién de fe cristiana: «Creo en Dios Padre Todopoderoso...
en Jesucristo, su tnico Hijo...»

Es al noble Duque de Gandia a quien corresponde interpre-
tar y resumir la «pasién» de Dofia Juana para hacerla resucitar
a la paz verdadera e inmutable que ella ansiaba: «Ya expiro...
iSanta reina! jDesdichada mujer! Tu que has amado mucho sin
que nadie te amase; tu que has padecido humillaciones, desvios
e ingratitudes sin que nadie endulzara tus amargores con las
ternuras de familia; tti que socorriste a los pobres y consolaste
a los humildes sin vanagloriarte de ello, en el seno de Dios Nues-
tro Padre encontrards la merecida recompensa.»

Galdés, en su prélogo a Los condenados (1894), proponia
como uno de los fines del drama «interesar o conmover al audi-
torio». No es posible quedar indiferentes ante Santa Juana de
Castilla y su adverso destino. En el Siglo de Oro nuestros dra-
maturgos ejemplarizaban las variaciones de la vida de algunos
hombres prominentes con la férmula «Préspera y adversa for-
tuna». He preferido dar el titulo de «pasién» a este ensayo por
predominar claramente este aspecto. Coincide esta interpreta-
cién con una reciente observacién de mi maestro don Joaquin
Casalduero, para quien la tragedia cristiana tiene sentido de
pasion tanto en lo fisico como en lo espiritual.

Mientras llega el dia en que los hombres de teatro redes-
cubran esta obra galdosiana y se reviva esa pasiéon emocionada
de la reina, loca o santa, nos queda la posibilidad de releer este
drama y meditarlo. El teatro de Galdés guarda innumerables
sorpresas. En estos dias he asistido a la adaptacién teatral de
Misericordia, realizada por Alfredo Mafias y encarnada por
Maria Fernanda d’Océn. La problemética de ambas obras y el
clima espiritual en que se mueve Galdés son muy diversos y, sin
embargo, coinciden en presentar lo que Mafas calificaba de
«teatro de la crueldad», crueldad de los hombres o de los acon-
tecimientos. El conflicto histérico de Dofia Juana es un capitulo
triste de las memorias patrias. Pero el anhelo de libertad, el
desprecio de formalismos estrechos y la busqueda de valores
esenciales son exigencias siempre actualizadas en la tarea de ser
hombres.
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